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VORWORT 



Die vorKegende zwdte Reihe der ttStudienUatter 

eines Musikers" steht mit der ersten, 1903 erschiene- 
nen, in enger Verbindung. Mit ihr ziehe ich von unge^ 
fähr die Summe desaen, was ich während der letzteD 
zehn Jahre in theoietiflcheDi und praktischem Bemühen 
auf dem Gebiet einer der fortschreitenden Ent\^^ck- 
lung zugewendeten Musikästhetik zu leisten versuchte. 
Von der ursprünglichen Fonnimg und Ausgestaltung 
der emzeben Arbeiten wurde wenig übernommen. Um 
dem Buche einen einheitlichen Charakter zu wahren 
und zwischen den einzelnen Kapiteln eine Art thema- 
tischer Verkettung herstellen zu können, habe ich An- 
regungen» wie ich sie wahrend des gedachten Zeit" 
raums im musiksozia/en Bereich zu geben mir angele- 
gen sem liess, nur gestreift: ich behalte mir vor, darüber 
späterhin zusammenfassende Ausführungen zu bringen. 

,3tadienblätter" sind es abermals, die ich dem Leser 
vorlege. Will sagen; Elssays, die die behandelten Stoff- 
kreise keineswegs ausschöpfen sollten. Mein Bestreben 
ging vielmehr dahin, ein wenig dem bildenden Künst- 
ler nachzueifern, dem Maler von emigem T^empeia- 
ment, der es nicht auf das bis in s Letzte Muberlich 
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aiugestrichelte Gemälde absieht, doch zu sehr auf cm 
remliches Gewissen hält, um sich mit hingewischten 

Skizzen zu begnügen. Der vielmehr eine besondere 
Freude daran hat» ein eigenartig gewachsenes, farbi- 
ges Stück Natur, einen Menschen mit sprechenden Zü- 
gen bis zur Selbstvergessenheit zu beobachten und das 
Individuelle, Bedeutende der Elrscheinung mit der 
Liebe, deren er nur immer fähig ist, mit dem Können, 
tiber das er just verfügt, möglichst getreu nachzuschii- 
dem. Hier in scharfem, gleichsam verdichtenden Kon- 
turieren, dort in feinerem Abtönen der Licht- und 
Schattenwirkungen. Wie es da und dort die Sonder- 
art des in Angriff genommenen Problems zu bedingen 
schien, und wie ich mich in seine Stimmungsphare 
einzuleben vermochte. Zum Anderen lockte es, eine 
faszinierende Persönlichkeit wie Richard Strauss unter 
mannigfach sich verändernden Beleuchtungen aufzu- 
nehmen. Ich weiss wohl, dass — vom Fragwürdigen 
alles „Schieibens über Musik** abgesehen — sich 
einem solchen Phänomen überraschender Entwicklungs- 
vorgänge mit der Feder am wenigsten beikommen lässt. 
Nur reizt es, sich dem uneireichbaren Ziel doch um 
einige Spannen zu nahem. 

Unterschiedentliche Leute, die mir mit zurückhalten- 
dem Wohlwollen gegenüberstehen» — zu Freunden, 
die ja selten Zeit haben, genauer zu lesen, brauche ich 
mich hier nicht auszusprechen — allerhand respektable 
Widersacher also werden finden, dass in der zweiten 
Reihe der „Studienblätter'' die Darstellung „weniger 
abgeklärt** wäre als in der eisten. Sie werden Recht 
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Laben. Einmal» weil es mir Vergnügen bereitete, eine 
gewisse impressionistisch-psychologische Technik, die 
sich in unserer 21eit auf den Feldern der Dichtung» 
da Musik, der Malerei und der Plastik ausbildete, 
auch auf dem der charakterisierenden Aesthetik auszu« 
proben. Sodann, weil das, was ich jetzt biete, zum 
guten Teil aus Kämpfen geboren ist, die sich heftiger, 
heisser anliessen als die von meuMO Gesinnungsgenos* 
sen und mir in früheren Jahren durchgefochtenen. Im- 
mer deutlicher zeigt es sich, dass die der Gesundung 
und Reform unserer Theater- und Musikverhaltnisse 
entgegenstehenden Haupthentmnisse in der auf skrupel* 
lose geschäftliche Ausbeutung gerichteten Tätigkeit 
eines übermächtig gewordenen Agentenwesens zu se- 
hen sind. Wenn man so manches Jahr genötigt war, 
• im Verfechtm idealer Interessen jenen Kunstverder-* 
bem und ihren feilen journalistischen Helfershelfern 
den ßoden Zoll für Zoll streitig zu machen, wenn bei 
solchen Kämpfen von gegnerischer Seite mit den Waf- 
fen offenkundiger Verleumdung und frivoler Eiurer* 
dachtigung gefochten wurde, dann gewohnt man sich 
daran, zu schärferen Hieben auszuholen. Möge man 
es mir deshalb nachsehen, dass ab und zu in die ruhige« 
Erörterung ein rauheies Wort hineinschneit. Und möge 
man es nicht missdeuten, dass ich, wie in den Aus« 
führungen über Deutsches Bühnenhaus und Reform- 
szene'*, meinen eigenen bescheidenen Anteil an gewon- 
nenen ErgdMiissen ab solchen kennzeichne. Ich fühle 
mich nicht so arm, um nicht einem geistig Noddden- 
den gern ein paar Gedanken zu schenken. Doch den 
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Beutegelüsten unbekümmert zugreifender literarischer 
Glücksritter gegenüber sieht man sich gezwungen, die 
Graizoi sdnet Eigentums etwas genauer abzuslecken. 

Schliesslich noch ein Wort zu denen, die sich dar- 
über entsetzen, dass ich allmählich „gar so weit nach 
links gegangen sei**. Gewiss: was im vorliegenden 
Bande über Franz Liszt und Richard Strauss zu finden 
ist, deckt sich nicht mehr mit dem, was ich friiher in 
der Studie „Vom Geistreichen in der Musik** und an- 
derwärts sagte. Ich freue mich dessen. Sich entwickeln 
heisst: sich widersiwechen. Ist Einer allerdings erst 
einmal fossil geworden, dann kann er sich nichl mdir 
in den Gelenken zurechtrücken. Meinesteils hoffe ich, 
trotz meiner stark vorgeschrittenen Semester, noch auf 
m weiteres, reichliches und gedeihliches Umlernen« 
Und hoffe auch darauf, dass die, denen ich mit mei- 
ner zum Fortschreiten anstachelnden Arbeit nun schon 
seit einigen Dezennien die ßequemUchkeits- imd Vet- 
terschaftspolitik verleide, sich mit dem Abfassen des 
ehrenvollen Nachrufs, den sie mir nach meinem Ab- 
leben erleichterten Herzens zu spenden gedenken, noch 
eine Weile zu gedulden haben werden. 

Rom, im November 191 2. 

Der Verfasser. 
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FRANZ USZT 

Franz Liszt: der grösste Aphorismus in der Ton- 
kunst. So gross, dass man aus ihm heraus schwerwie- 
gende neue Kapitel in der Musikgeschichte geschrie- 
ben hat und schreiben wird. Der Aphorismus eines 
unendlich Reichen — eines mit der Gabe des Seheri- 
schen begnadeten Poeten, der Euch sagt: ,Jhr glaubt 
das Weitmeer und was es umschliesst, zu kennen. 
Blicket dorthin: ich weise Euch Länder, gewaltige 
Königreiche, von denen Euch zuvor noch keine Bot- 
schaft kündete.** 

Wagner, Berlioz und Liszt haben das Neuland der 
modernen Musik erschlossen. Am Ruhm Wagners 
rüttelt heute Niemand mehr. Aus dem spielerischen 
Treiben und Suchen der französischen Tonkunst hat 
aich die einsam ragoide Grosse des Berlioz mit den 
Jahren immer bedeutungsvoller herausgehoben. Nur 
die Gloriole Liszts ist nach wie vor von mancherlei 
Fragezeichen umgeben. Er wird noch mit Pathos ge« 
lobt, noch mit Entrüstung getadelt, gleich als ob er 
erst vor Kurzem in unserer Mitte erschienen wäre. Die 
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Aufführun'gen scinet« Häuptwerke häufen sich. Den- 
noch blieb das Verhältnis der Meisten zu ihm unge- 
fähr das zu einem bei jungen Jahren in die Fremde 

gezogenen Verwandten, den man gern und ausgiebig 
beerbte, aber halb vergass oder nie so recht kannte. 

Je formkräftiger der Künstler, um so schlechter 
lässt sich über ihn reden« Könnte nicht Lessing in je- 
der Zeile erstaunlich Herrliches über sich selbst sa* 
gen, so wären seine Paraphrasen der griechischen Pla- 
stik ungeniessbar. Ueber keinen Tonmeister haben ge- 
scheite Leute so viele Dummheiten zu Papier gebracht 
als über Mozart. Hingegen Hessen sich Beethoven, dem 
Weltschöpferischen, hundert rätseldeulende Biogra- 
phien zueignen, von denen jede doch etwas mehr Wert 
besässe als das Papier, worauf sie gedruckt wäre» 
Liszt vollends entschuldigt das Vorhandensein der 
Musikkritik — ich meine nicht der destruktiven, die in 
den Zuchthaus winkel gehört, wo man alle böswilligen 
Brandleger mit Eisenringen an die Mauer schliessen 
sollte, sondern der konstruktiven, die verbindet und, 
um zu verbinden, ober- und unterirdische Zusammen- 
hänge aufdeckt. 

Dilettanten, also Kritiker, haben sich von jeher mit 

der Weisheit gebrüstet, dass seit dem Aufkommen 
der Zukunftsmusik die Tonkunst von der Maierei 
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überflutet worden sei. Dagegen merkten die künstle- 
risck Empfindenden alfaiidilich, dass der Geist der 

gross gestaltenden Plastik, der mit Goethe in die deut- 
sche Dichtung einzog und mit ihm dort leider wieder 
Teischwand, sich in der Musik um so kräftiger regte« 
je weiter die Genien Liszt und Wagner ihre Fittiche 
ausbreiteten. Nur in Bachs, Mozarts, Beethovens, 
Wagneis Partituren treten Gebilde von solch' herrli- 
cher plastischer Foimung vor uns hin wie am Eingang 
von liszts „Prometheus** oder „Dante**. Dass Uszt 
der lange Entwicklungsatem der Bachischen und 
Beethovenischen Inspiration abgeht, ist wieder ein Ka- 
pitel für sich. Dafür bleibt er der unerreichte Meister 
des poetisckmusikalischen Auftaktes. 

Liszt hielt Lamartme und Viktor Hugo für Poe- 
ten. Er war ihnen dankbar, weil sie sich ganz gut als 
Stimmgabeln verwenden liessen. Naturlich ist eine 
Stimmgabel keine Leier. 

Die Faust-Symphonie enthält mehr Musik als die 
Dante-Symphonie. Dennoch ist sie das schwächere 
Kuttstwedc. Liszt war, wie Dante» ein „fahrender 
Scholast", ein wundersamer VerUarcr mittelalterlicher 
Romantik. Also in gewissem Sinne ein AbschHessen- 
der. Un Faustische Fäden fortzuspinnen, muss man 
von oner langen Reihe deutscher Ahnen abstammen. 
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muss man der Zukunftsreiigion, nicht nur der Zu- 
kimftsaibeit entgegcndrängoi. 

* * 

Eis gab Zeiten, in denen auch feinohrige Leute den 
Programmusiker Liszt miss verstanden. Das war kaum 
ihre Schuld, noch wenigor die LisztB, sondern vorwie* 
gend die der KapeUmeister, deren asthelisdie Bildung 

über Lesen, Schreiben und das kleine Eiiunaleins nicht 
recht hinausging. 

Liszt und Bruckner — die beiden grossen From- 
men des neunzehnten Jahrhunderts. Beide verehrungs- 
wüidig in jubekidem, in schmerzvoll beseligendem 
Gottesglauben. Bei Bruckner dringt strahlendes Son^ 

nengold durch wundersam gemalte Fensler; Liszls 
Kirche ist von hunderttausend Kerzen erleuchtet. 

* * 

Die Lyrik Liszts. Ohne Worte: geistreich geworde- 
ner Bellini. (Vergleiche Richard Wagner: verachtet 
mir die „Norma" nicht I) Mit Worten: Prologe zum 
Schaffen Hugo Wolfs. 

Ein Tonkünstlerfest in Magdeburg war zu Ende 
gegangen, viel Wasser in die Elbe gef loaseiL Die Mu- 
sikanten zogen ab; nur ein paar Menschen blieben 
übrig. Vor denen spielte Liszt Chopin» in emem 
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dumpf«!!« schier innlkhen Gasthofzunmer. Wir ver« 
gassen den AdIm.. der venbugt hMte. w ^. 

gassen die soignierten Träume des Polen, wir ver- 
gassea das Klavier. Wir hörten nur noch die Musi^. 
Das vntr das Dämonion Franz Liszb. Das ideale In- 
rinanderwdl>en von WiHe und VoisteDung. 

Es war mit Liszt am Klavier ähnlich ivie mit An- 
Imi Bruckner an der Orgel: Beide wuchsen dort in 

Weihemomenten über die höchsten Höhen hin- 
aus, zu denen sie sich in den durch Notenzeichen den 
Nachgebmrenen überlieferten Symphonien und sym- 
phonischen Dichtungen aufschwangen. Den reissend- 
sten Gebirgsstrom kann man eindänimen, nicht die am 
Abhang des Vulkans zu Tal fHessende Lava. Hier 
und dort — wie im ^ Inferno" des Dantewerkes — 
spuren wir die Stellen, wo einmal verzdirende Glut- 
massen hervorbrachen. 

Ueberall, wo modemer Geist in der Musik rege 
ist» schwingen Lisztische Saiten mit. 

• * 

Nicht sowohl briefliche, von Augenblicksstimmunr 
gen beeinflusste Bdcenntiusse, ab vidmdnr die Werke 

Liszts und ihre Entstehungs jähre belehren uns dar- 
über, wieviel Wagner auch dem schöpferischen Künste 
kr liszt schuldete, wie er — von der fast wörtlichen 
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Uebernahme sprechender Themen abgesehen — 
seine eigenartig charakterisierende Ausdrucks-Roman- 
tik in sich einsog, wie er in der poedsch-musikalischoi 
Darstellung des Aufschwd^ens zu höheren SphSren, 
im Ausmalen des Verklärungszaubers, im Hinüber- 
gleiten zum Reich üborirdisclier Seligkeiten lisztische 
Vorbilder ins Grossgeniale steigerte. 

Hätte Liszt aucfa niemals eine Note geschrieben, so 
würde ihm schon sein hingebungsvolles Wirken 
fiir Richard Wagner einen Ehrenplatz in der Musik- 
geschichte gesichert haben. Man kennt Stümper, Vir- 
tuosen und Künstler des Schenkens. Doch Liszt über^ 
traf auch die Letzteren. Er spendete wie die Natur, 
deren Freigebigkeit uns nie beschämt War Wagner 
dankbar, wenigstens diesem Einen, Einzigen gegenüber 
dankbar? Gar Manches hat er über ihn und seine Ton- 
dichtungen geschrieben: kalte Lobsimiche in schönen, 
blinkenden Worten und dann wieder mit Herzblut ge- 
tränkte Sätze — vielleicht das Wundersamste, Tief- 
gründigste, das je ein Meister über eine ihm verwandte 
Schöpfematur aussagte. Noch eine Frage, die mir we- 
der Hans von Bülow noch sonst Jemand zu beant' 
Worten imstande war: weshalb legte Wagner nie eine 
Partitur Uszts auf sein Dirigentenpult ^ Er war doch 
ein Gewaltiger der Stabführung; er stand doch nicht 
selten an der Spitze vortrefflicher Orchester. Und er 
wusste, dass die Propaganda des beredtesten Wortes 
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die stumpfe Weit nicht in langen Jahren so weit 
biingt wie die der Tat in einer glucklichen Stunde. 

Je emster wir einen Musiker mit seinem Stoffe rin- 
gen sehen, um so höher stellen wir seine moraÜsche 
Permnlichkeit. Gaben die nuhmlicfa feste Enorgie des 
Pollens und das mit täglich betätigtem eisernen Wol- 
len erreichte Können den Ausschlag, so wäre Johan- 
nes Brahms ein zweiter Beethoven. Kein noch so 
starkes Wollen aber erzeugt Genie. In der Kunst hat 
man allein dem Genie zuzusprechen, der bedeutende 
neue, vor seinem Auftreten noch unbekannte Werte 
in sie hineinträgt Eis wäre abgeschmackt, die Gesamt- 
etscfaeinnngen eines Brahms und eines Liszt stück- 
weise vergleichend abzutasten. Aber einem, der 
Ohren hat, zu hören, hilft nichts über die Kardinaler- 
keuntnis hinweg, dass die Brahmsische Thematik sich 
fast durchweg aus abgeleitetem Beethoven« abgeleitetem 
Schumann und abgeleitetem Mendelssohn zusam- 
mcnschliesst, während bei Liszt im Grossen die wahr- 
haftige, unanfechtbare, rein und scharf ausg^rägte 
Eingdnmg redet, und selbst im Kleinen unter man- 
cherlei Abgegriffenem, Vemutzten uns doch oft der 
originale Gedankenblitz entgegenzuckt. Im Wesent- 
lichen: Brahms befestigte überkommenen Besitz; Liszt 
bereicherte die Kunst. 
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Man hat es schwer, Klassiker zu werden, wenn 
Einem zu viel anfällt 

Vergessen wir keinen Tag daran, dass Liszt ein 
ansehnlich Teil seiner besten Kraft an die Bühne 
wandte, dau er vor der durch die grossten Genien 

gesegneten Weimarer Szene seine Mission als Wagen- 
der, Stürmender, Siegender glorreich erfüllte. 

Bleiben wir auch stets in Dankbarkeit dessen ein- 
gedenk, dass der vom Glück verwöhnte, von Europa 
umschmeichelte Meister sich in der Erfüllung sozialer 
Pflichten vorbildlich erwies, dass er ab der Erste un- 
ter den grossen Tonkünstlem mit zündendem Wort 
und zur Nacheiferung anspornender Tat für die He- 
bimg der materiellen und gesellschaftlichen Stellung 
der Musiker eintrat* 

Als Kampfnatur von hohen Graden hat Liszt klei* 
nere Kampfnaturen in Hülle und Fülle erzeugt. Die 
hieben nicht selten daneben. Kein Schade — man 

hätte sie ruhig austoben lassen sollen! Es war das 
grosse Glück der deutschen Dichtung, dass die paten- 
tiert Vorgestrigen, die Bewnhrer des „ewig Schonen**, 
in der Sturm-* und Drangepoche der Literatur noch 
keinen weitverzweigten Zeitungsapparat zur Verfü- 
gung hatten. Man soll der Natiu ihre gesetzmässigen 
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Revolutionsperioden nicht z\x versclmeiden suchen I 
AeDgstliche Heulmeier, verärgerte In^Mtente, Künst« 
ler, die sidi bei sacht eintrocknender Fantasie zu 
Schulmeistern wandelten, krächzen seit Jahr und Tag 
das misstönende Lied von der Konfusion in der mo^ 
demen Musik» vom diohendea Untergang des Kos^ 
mos* Dies Mode Geschrei richtet erheblich mehr Un- 
heil an als die Tollheiten der Helsssporne. So wie es 
für unser jimg aufstrebendes Drama zum Unsegen 
war, dass mannigltch gleich zum Rückzug blies, ab 
Geihart Hauptmann einmal in die Mistgrube gefal- 
len war. So wie die Früchte des von unseren »,Sczes- 
sionen unternommenen Befreiungs Werkes zum Teil 
wieder verloren gingen, als man dem keck und frech, 
aber in gesunder Blutaufwallung vorstürmenden Na- 
turalismus gleich wieder blassblaue symbolistische und 
andere Beschwichtigungspflaster aufpappte. 

Nehmt Euch den Erzrevolutionär Liszt zum Vor- 
bild, Kinderl Hundertmal besser, der Teufel holt 
Euch, als der Philisterl 

Leute gibt es, die aus dem Revolutionieren ein Ge- 
schäft machen. Für die war Liszt freilich nicht zu ha- 
ben. Wie er denn überhaupt jede Verquickimg von 
Kunst und Geschäft ingrimmig hasste. „Ich liebe 
Wien," sagte er einmal. „Dort wohnen noch unprak- 
tische Musiker/* 
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In Deutschland suchte Liszt die Kunst, in Ungarn 
die Natur. 

Liszt, der Pflegling Ungarns: nur die in Glutfar- 
ben schwelgende Fantasie des Halborientalen, nichts 
von seiner Brutalität. Liszt, der Pariser: die vomehme 
Ritterlichkeit des Provinzfranzosen, der sich in der 
Hauptstadt nie kompromittiert. Liszt, der Adoptiv- 
Deutsche: einer, der von Goethe alles zu lernen suchte, 
um das sich der fechtende, ackerbauende oder han- 
deltieibende Teutone gern herumdnkkt. 

Wo fühlte sich Liszt am wohlsten? Nicht in Pest, 
nicht in Rom, nicht in Weimar. Sondern auf der 

Wanderschaft. Er war der gefürstete Kulturzigeuner. 
Doch wohin ihn nur immer sein Fuss trug: sein Auge 
blickte stets nach der Stätte, an der Wagner weilte. 

* * 

Nur einen Mann lernte ich kennen, der niemals auf 
Kosten seinet Charakters liebenswürdig war: Franz 
Liszt. (Man bittet höflichst, Charakter haben und pe- 
dantisch sein nicht miteinander zu verwechseln. Auch 
nicht in Deutschland.) 

* * 

Liszt und die Frauen, Als Mensch wie als Künst- 
ler konnte er sie niemals entbehren. £r nahm alles, 

10 



Digitized by 



was sie ihm zu geben vermochten, mit höchster Anmut 
entgegen und sänftigte so die Trauer der Scheidestun- 
de. Stets respektierte er das Weib — auch da« vfo es 
sich zur Pianistin herabsetzt. 

Anmerkung: Wieviel musste Cosima Wagner von 
Liszt geerbt haben« um Hans von ßüiows Edebinn 
verstehen und das Werk von Bayreuth fortführen zu 
k<MinenI 

In Bayreuth wurde Liszt begraben« Dort hatte auch 
Hans von Bulow die letzte Ruhestatte finden miis^ 

sen — der gewaltigste Bayreuther Kapellmeister, wenn 
er auch in partibus infideiium dirigierte. Weder nach 
München noch nach Wien, sondern nach Bayreuth gfr* 
bort gleicherweise die Asche Felix Mottls, des legiti- 
men Erben Bülowischen Geistes. 

Schwerwuchtende Kränze wurden dem Tondichter 
Liszt zum hundertjährigen Geburtstag gespendet — 
nirgendwo ist der Lorbeer post mortem so billig als 
in Deutschland. Und mit schmalzigen Reden beglück- 
wünschte man ihn dazu, dass er zeitlebens für Andere 
arbeiten durfte, ohne je das Geringste für sich selbst zu 
heischen* Wie häuften siedoch, bald mit tranenerstickter 
Stimme, bald im Schwung der Begeisterung so gar frei- 
gebig einem Beethoven, Wagner oder Berlioz zukom- 
mende Ehren auf den Scheitel Franz Lisztsl Als ob 
es nicht genügte» sich mit einem Wunderwerk wie dem 
„Christus** in das goldene Buch der Jahrhunderte ein- 
getragen zu haben I Ais ob es dem unbeschreiblich 
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Hocltti&nigen nicht vor Allem um Wahrheit zu tun ge- 
wesen wäre! 

Während solche Salbadereieii sich abhaspelten« sass 

eine unendlich kluge, unendlich gütig gewordene 
Frau, die sich durch das Alter gebeugt und mit eini- 
gm Hmwunden von der Szene des Festspielhauses 
zurückgezogen hatte, in ihrem stillen Gemach und 
sprach, leise lächelnd, vor sich hin: »«Sie werden nie 
anders werden ! Wer führt heute d i e Werke meines 
Vaters auf, die der Oeffentlichkeit so gut wie imbe- 
kannt blieben? Wer nimmt sich ihrer an — wenn 
sie auch dem Dirigenten keine Gelegenheit zu glän** 
zenden Abgängen bieten? Wer ehrt heute Liszt in 
seinem Sinne, nicht durch Reden» sondern durch 
die Tat? Wer rettete den ^FarBifar* für Bayreuth? 
Wer hilft der Begabung, die sich unter tausend Mu^ 
hen zur Sonne hmdurchringt? Wer gibt sein Letztes 
her, um das unsägliche Elend der Aermsten unter den 
Armen zu lindem?** 

Während sie diese Worte sprach, fiel ihr Blick 
unwillkürlich auf die vor ihr stehenden Bilder ihrer 
Kinder. Und der Leidenszug in ihrem Anthtz vertiefte 
sich. 

Dieser Frau erging es wie ihrem Vater. Durdi Mit- 
leid wissend wurde sie barmherzig, durch Mitfreude 
wissend eme treue Pflegerin deutscher Kunst. — 
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MAX REGER 

Reger ist nicht nur eine komplizierte, er ist ganz und 
gar dne inroblematische Natur* Nicht Allzuviele wis- 
sen, das» dieser Ausdruck von Goethe gepragt ist; 
noch Wenigere, dass ihn Goethe keineswegs in ab- 
schätzigem Sinne ausmodelte. Kemer Situation ganz 
gewachsen sein, sich in keiner vollbefriedigt fühlen: 
das sieht, nicht gründlich genug cf f asst» so aus, ab 
ob da Erscheinungen in Frage kämen, die ihr Dasein 
ziemlich ergebnislos durchleben. Man vergeht sich 
wohl kaum gegen den Altmeister, wenn man sagt, 
dass in jenem Wort ein höchst sinnvoller Gedanke 
zwar auf s glücklichste kristallisiert sei, die erläuternde 
Definition aber Missverständnissen das Tor offen 
lasse. Hat doch selbst ein so scharfer Denker 
wie Friedrich Spielhagen in dem Roman, dem 
er mit Bezug auf Goethe den Titel „Problematische 
Naturen** gab, den Begriff zu eng genommen. Ein 
nicht unbeträchtlicher Zwiespalt zwischen Wollen und 
Vennögen sollte bezeichnet werden: das ist zweifellos. 
Bleiben wir im Bereiche sdiaffender Kunst, so ergibt 
sich, dass gerade bei Malern und Bildhauern, Dich-* 
tem und Musikein, die Ungemeines anstreben, das 
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problemarische Element stärker in die Erscheinung 
tritt, ein Missverhältnis zwischen der auf's Höchste 
gerichteten Absicht und dem woM bedeutenden, aber 
doch nicht oder nur selten jenes Höchste in sich 
schliessenden Ergebnis sich offenbart. Der „unzu- 
friedne Geist, der stets auf Neues sinnt**, dem der 
Trieb, der Dämon nicht vergönnt, eine Situation vol-' 
Hg auszuschöpfen, der also zeitweise das Missverständ- 
nis erweckt, als ob er sie nicht ausfüllen ^önne, der 
wiederum ein erträumtes, über den Wolken liegendes 
Ziel mit den beschränkten Mittefai des Erd gebore* 
nen nicht zu erreichen vermag: das ist eben der Künst- 
ler kat' exochen. Ich stehe nicht an, auch Dante, 
Michelangelo, Beethoven zu den problematischen Na* 
turen zu rechnen, sofern ich nicht auf die ruhevolle 
Harmonie blicke, die sie in einzelnen Werken er- 
reichten, sondern mir ihr Gesamtwoiien vor s Auge 
rücke. Beethoven griff nach den Steinen* Täte dies 
einer, dem nicht Beethovens Genie zu eigen ist, so 
würde er der Lächerlichkeit verfallen. Doch selbst 
das Wollen des Höchstbegabten, der nach den Ster- 
nen greift, muss problematisch bleiben. Unter den 
grossen Tonsetzem war vielleicht Mozart die einzige 
unproblematische Natur. Denn auch in Johann Se- 
bastian Bach rumort der Doktor Faust. 

Wenn wir, deren Können im besten Falle bis zu 
einem leidlichen Nachschaffen geht, nur über das 
Wollen schöpferischer Geister zu einiger Klarheit 
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gelangen! Dann dürfen wir zufrieden sein, dann ist 
es uns möglich, ihnen nach ihrer Art einigeimassen ge- 
recht zu werden. Die Reaktionare sagen: dies und 
das soll der Künstler! Wir Fortschrittler fragen: was 
will der Künstler? Solches Wollen zu verstehen, ma- 
chen uns aber Manche recht schwer. Und kaum Einer 
so ausserordentlich schwer ab Reger. Mein veistoibe- 
ner Weggenosse Heinrich Porges gebrauchte in seinen 
Kritiken gern eine Wendung, die leise an's Komi- 
sche streift, mit der er aber trotzdem durchweg das 
Richtige traf. Er pflegte zu schieiben, dass bei Beet- 
hoven, Uszt, BerKoz an einer und der anderen Stelle 
etwas Eigenartiges, Starkes, irgendein entscheidender 
Wesenszug »«zum Durchbmch käme**. 5o barock diese 
Phrase war, so wies sie doch mit sprechender Be- 
stimmtheit darauf hin, dass einer jener Tonmeister in 
den betreffenden Takten oder Taktgruppen einen un- 
zweideutigen Einblick in sein Wollen, in seine schöp- 
ferische Absichten gewähre. Wo kommen solche 
Absichten bei Reger „zum Durchbruch Mitunter 
wähne ich, es könne mir nicht fehlen, sie zu fassen. 
Ich habe dann eine ähnüche Empfmdung wie einer,, 
der sagt: „das Wort liegt mir auf der Zunge**, und 
der es doch nicht herausbringt. So hier und dort in der 
gewaltigen Inferno-Fantasie für die Orgel; so in dem 
weihevollen langsamen Satze der grossangelegten Ver- 
tcwung des 100. Psafanes; so in der Violinsonate aus 
Odur, einem Werke, in dem jede der mannigfachen 
Schroffheiten auf Charakter weist. Die Wolken zer- 
teilen sich; das ganz Individuelle des Künstlers schemt 
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greifbar herauszutreten, muss sich im nächsten Augen- 
blick enthüllen aber ein, man weiss nicht aus 

welchem Wetterwinkelt aufspringemler Wind scheucht 
neue Nebe! vor sich her, die EfBchemung Ter- 
liert sich abermals im Dämmer — und man sitzt wie- 
der als armer Tor da. Doppelt traiurig gestimmt, weil 
man das gütig kluge Auge Regers auf sich ruhen f ühlt» 
dessen Blick zu sagen scheint: So versteht mich doch, 
Kinder! Ihr wisst ja gar nicht» wie wohl mir das täte! 

Zugegeben: auch ein Reger leidet unter dem tra-* 
gischen Verhängnis derer» die Eigenes und Neues von 
Gewicht zu sagen haben. Die Mitwelt kann ihnen 
nur in bedingtem Grade folgen, weil es in der 
Natur erfindungskiähiger Persönlichkeiten liegt, dass 
sie weiter und tiefer blicken als die Alltagsmenschen. 
Den Ausgldch stellt erst eine siwtere Generation her. 
Weshalb jedoch überwanden die vorurteilslosen, dem 
Kliingeiwesen abholden Modernen das „Respektssta- 
dium" einem Richard Strauss, emem Hans Pfitzner 
gegenüber schneller als im Falle Reger? Denn auch 
bei Pfitzner und Strauss liegt es zweifellos so, dass sie 
die Musik um Werte bereichem, die durch die Auf- 
nahmefähigkeit der Gegenwart noch nicht voll zu be- 
zwingen sind. So paradox es klingen mag: ich i^ube, 
wir verstehen sie besser, weil sie in stärkerem Grade 
21ukimftskünstler sind. Nennt Shakespeare das Drama 
den Spiegel und die abgekürzte Chronik der Zeit, so 
findet das mdir oder weniger auch auf das Bild, das 
plastische Werk, das Tonstück Anwendung. Jede Zeit- 
periode aber» in die nicht ausnahmsweise starke na- 
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tionale oder allgemein kulturelle Depressionen hmeiii- 
spielen, hat Zukunftswillen in sich, mit Allem, ¥wruif 
sie in Technik vavi Erweiterang des Volkswohbtan« 
des, in Wissenschaft und Philosophie hinzielt. Dieser 
Zukunftswille offenbart sich am reinsten und edelsten 
im Künstler, sofern es ihm gegd>en bt, aus der Fülle 
der Individualitit oder Origlnali^t zu spenden. Und 
dem, der uns in restlos zusammenstimmenden Haupt- 
zügen seiner Erscheinung Entwicklungsträger zu sein 
dünkt, fliegen rascher Vertrauen und Sympathie zu. 

Hat Reger den rechten Zukunftsstoff und den kon* 
zentrierten Zukunftswillen in sich? 

if 

Ein sehr ansdmlich Mass davon sicherlich — ich 

brauche nur auf seine Harmonik hinzudeuten. Aber 
dieses neuen Horizonten entgegen Weisende ist son- 
derlich mit Vergangenheitsstoff genuscht. Nicht nur 
mit Form-*, sondern auch mit Inhaltwerten, die für 
uns zu verblassen beginnen. Hier liegt nach meiner 
Vermutung — es k^nn nur Vermutung sein — das 
Problem des Regerischen Schaffens und das daraus 
resultierende Unterproblem des Verhältnisses der Mu- 
se Regers zum willig-redlichen und gut musikalisch 
veranlagten Hörer. Nicht dass Reger Quartette und 
Sonaten schreibt, während Andere symphonische Dich- 
tungen zu Papier bringen, ist das Entscheidende. In 
Pfitzners F-moU-Quintett, in Friedrich Kloses Els-dur« 
Quartett und in Arnold Schönbergs ,, Verklärter 
2 Ifsisop, Neue KSrnpft 17 
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Nacbt** lebt und webt fast ausschliesslich ZukunftS' 
geist. Desgleichen in den Stmussischen Don Quixote^ 

Variationen. Aber durch Regers Kammer- und Or- 
chesteimusik geht ein Riss. In seiner Tomeele ist ein 
Doppeltes: ein stolzes Aufbäumen gegen ZukunftS" 
kriege hin — rechte Gegenwartskampfe reichen stets 
in Zukunftsfeldzüge hinein — und ein in eine nih- 
same Vergangoikheit sich zurückschmiegendes Beha- 
gen. Eine Vergangenheit, die Reger friedvoll dünken 
mag, weil die Kritiker längst vermodert sind, die einst 
auch ihr das Leben versäuerten. Auch etwas Nei- 
gung zur Vergangenheits-Romantik kommt mit in Be- 
tracht. Aus solcher zwiespältigen Gefühlswelt wachsen 
mancherlei Zweifel heraus: kleine Zweifel am Ta-* 
gesglück und Tageserfolg, und auch grosse, den Men- 
schen durchschüttemde, wie sie die alten deutschen 
Mystiker hegten. In solchen Zweifeln lebend, ja sie 
fast mit Lust geniessend, kann der Philosoph noch ein 
Werk von gewisser Einheitlichkeit zustande bringen. 
Der zwischen dem Alten und dem Neuen stehende 
Künstler dagegen wird sein Wollen kaum je zur voll 
ergreifenden Tragödie, zur abgeklärten, befreiend wir- 
kenden Komödie verdichten. Und wenn seme absolute 
Begabung die Alltagstalente um Bergeshöhe überragt. 
Und wenn er die Form noch so meisterlich beherrscht. 

Es wurde gesagt. Reger sei der „Vollblut-Musiker*** 
im Gegensatz zu dem „literarischen Tonkünstler" Ri- 
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chard Strauss. Geht diese Unterscheidung von ein- 
wandfreien Vorfttissetzungen am? Ich sehe es anden. 
Stnrais, die hodikultivierte Penonlichkeit, itt in seiner 

Produktion vorwiegend naiver Musiker. Man denke 
vergleichsweise an Maier und Baumeister der italieni- 
schen Hochrenaissance^ die in AUem mid Jedem auf 
der Bildungshohe ihrer Epoche standen, beim Ent- 
werfen ihrer Werke aber in göttlicher Naivität ihrer 
Eingebung und Fantasie folgten. Anderseits glaube 
ich, dass Reger» sei es auch halb ui^Mwusst» ein gan- 
zes Teil der unsere Tage beschäftigenden Gedanken- 
reihen von allgemein künstlerischem und literarischem 
Charakter in sich aufgenonunen hat, auch wenn es 
ihm Terguüglicher dünkt, Noten zu schreiben und zu 
kontrapunktieren, als Bücher aufzuschneiden. Denken 
wir, mutatis mutamdis, an Bruckner, der noch weit we- 
niger als Reger mit aufgespeicherter Aesthetik Staat 
machen konnte, jedoch als unvergleichlich starke Po- 
tenz mit tausend haarfeinen Organen 2Utstoff 
jeder Art aus der Luft in sich sog. Ist das 
Scherzo aus Bruckners neunter Symphonie nicht 
rin ganz verteufeltes Stück Modernität? Wiederum 
Stauss: er bemächtigte sich keineswegs deshalb des 
,,Zarathustra*\ weil im gegebenen Augenblick die 
Verständigen und die Unverständigen um Nietzsche 
besonders arg herumlärmten, sondern, weil ihm 
sem tondichterischer Instinkt sagte: daraus liisst sich 
musikalische Essenz ziehen! Nicht viel anders griff 
Mozart nach den Vorrevolutions-Modethemen des 
»Figaro** und des „Don Giovanni", da er unterhalb 
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witziger Theaterkomödien den tiefen und breiten Strom 
des Musikdramas rauschen hörte. Und weon.Strauss 
Wilde und Hohnannstbal. an ikb reiisl. .so gesdbicfat 
dies nicht mit Rücksicht darauf, dass diese Stimmung* 
virtuosen der , »demier cri*' der Mode sind oder wa- 
ren, sondern abermals unter dem gebieterischen Zwang 
des Instinktes» der ihn dazu führt» just aus solch* schim- 
mmdem lyrisch-literarischen Nebeneinander ein straff 
architektonisch-musikalisches Aus- und Uebereinander 
ZU entwickeln. Ehe Strauss sich zur Arbeit anschickt, 
spricht er sich gern aus — mit einem Menschen, einem 
Buch, einem Bilde. Reger monologisiert, glaub* ich, 
schon beim Frühbrot mit der Noten feder in der H and. 
Das ist Temperamentssache. Aber Strauss dialogisiert 
fast stets in der Richtung auf die Zukunft hin; Reger 
springt vom einundzwanzigrten in*s achtzehnte Jahr* 
hundert und zurück — und wir mitteldürftigen Ge- 
schöpfe des zwanzigsten 5äkulums müssen über tau- 
send Takte hin unausgesetzt den Kopf vorwärts und 
rückwirts schnellen, dass wir's in allen Halsmuskeln 

spüren. Endlich: auch bei Strauss wird ja eh und je 
die schembar gemächlich geführte Linie gegen Er- 
warten plötzlich umgebogen. Beispiel: das anmutig 
Hebenswurdige Schlussduett des „Rosenkavaliers'* ge- 
rät mit einem Male in chromatische Fährnisse. Das er- 
klärt sich jedoch durch den hier psychologisch gut ge- 
führten Text: den Liebenden gehen zu ihrem gelinden 
Erschrecken die Augen darüber auf, dass ihr Glücks- 
schi ff lein doch hart an mancherlei Klippen vorbeige- 
lenkt wurde, im Bereich der reinen Instrumentahnusik 
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feUt uns bei ähnlichen Rückungen und jähen Ho» 
rizontvcnchiebungen die Brücke. Nicht die gFamma^ 

tikalisch-musikalische. Denn erlaubt ist, was man kann. 
Sondern die psychologische. Daher unsere Verlegen- 
heit Reger steht drüben am Ufer — ein aufrichtiger 
Regerfreund hüben. Mit unseren Wünschen kommen 
wir stets zusammen. Leider nicht immer mit unseren 
Elmpfindung«!. 

So wird, wie mir schwant, der feinbesaitete Poet, 
der nicht genug zu bewundernde Fonnkünstlcr und 
auch der sich an mystischer oder modern sensitiver 
Klangromantik berauschende Reger nicht nur für uns 
sondern auch für die Nachwelt Fragmentarist blei' 
ben. Wir haben an der staunenswerten Aufrüstung 
seiner Instrumental -und Chorfugen unendlich viel zu 
lernen; aber wir können über das »«Warum** der 
imponierenden Steigerungen in diesen Wunderwerken 
der Polyphonie schwerUch volle Klarheit gewinnen, 
wiSirend sich uns für das Hochgehen und Sinken 
der AffdoUnie in der Bachischen mid in der 
Beethovenischen Fuge stets das Gefühlsverständnis er- 
schliesst. Wohlgemerkt: es gibt Fragmentaristen. die 
mehr zu sagen haben als Vollender, und Vorbe- 
reitende, die im gdstigen Aufbauen der Jahr- 
hunderte mehr bedeuten als Erfüllende. Nur Spä- 
tere werden darüber zu entscheiden fähig sein, ob Re- 
ger zu den wahrhaft starken Aufpflügem des Bodens 
gehört. Wird ei uns doch erst jetzt allgemach deut- 
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lieh, was die schwerflüssige, sich im Ringen um vol" 
Ics Ventäncilichwienieii verzehraide Natur Friedrich 
Hebbels mit wuchtiger, doch fragmentarischer Qia-> 
rakterschilderung an dramatischer Z.ukunftspsycholo- 
gie gewann und festlegte. Es wäre läppisch, emen 
Maim und Künstler wie Reger mit der Floskel abzu' 
speisen, dass es genüge. Grosses zu wollen. Werfen 
wir ihm den Kranz — zum anderen Ufer hinüber. 
Fällt das Geflecht in*8 Wasser, so entbehrt unser Au- 
ge der Zielsicherheit und unser Arm der Schwung- 
baft. 
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ZURÜCK ZU MOZART? 



„Rs heisst |a, Badi hat das gemadit, Händel schrieb 
Dieses nidit, Mozart erlaubte steh Jenes. Wenn 
Hinem nun aber glü d\li che r\x' eise etwas einfällt, was 
die noch nicht {gemacht haben, so täte es Not, man 
stridie es gleich wieder wtg, veil man mit nichts 
bcvdsen kann, 4aM es nudi to sein darf/' 

C* M, von We^, 

Neben einer Fülle erfreulicher hat der Deutsche 
auch einige recht schlimme Eigenschaften. Zu Letzte* 
len gdiort die anscheinend unausrottbaie Neigung zur 
sogenannten ästhetischen Wertabmessung, zur zensu- 
rierenden und schachtelnden Kunstkritik. Diese Kri- 
tik lebt in und von emem argen Wahn. Sie abstrahiert 
Regeln aus Kunstwerken» die ein Mann von einzig- 
artigem Genie oder Talent — kein Genie oder Ta- 
lent gleicht einem anderen — , die also ein Unikum in 
einer bestimmten Kulturepoche, von einer bestimmten 
Umwelt beeinflusse in der Ausmodellierung eines be* 
stimmten Stoffes geschaffen hat. Und sie wendet diese 
Regeln auf Bilder, Dichtungen, Partituren an, die ein 
grundverschiedenes produktives Temperament in einer 
mit der Losung andersartiger sozialer Probleme be- 
sclulftigten Zeit, in einer Jeden Vergleich ausschlies- 
senden Entwickiungsperiode der Architektur oder Mu- 
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sik, in der Durchdringung und Stilitierung völlig he- 
terogener Stoffe vollendete. Heiliger Schiller I Drei- 
mal heiliger Kant! Wo bleibt die Logik? 

Seinerzeit wurde Mozart von allerhand Kritikern 
derb abgekanzelt: die hstnimentation des „Don 
Giovanni" w8re überladen, wäre doch gar zu ge- 
räuschvoll. Dem grossen Fortschrittler, der, wie jeder 
Genius« seiner Mitwelt beträchtlich voraneilte, hinkte 
dann das folgende Geschlecht alimähUch nach: die 
Orchestrierung des Wunderweikes eriuelt das Prädi- 
kat „mustergiltig". Welche Ehre für Mozart! Später 
hagelte es Schmähungen gegen Wagner» was massen 
er über das Mozart-Orchester erheblich hinausging. 
Weil im „Don Giovanni'* eine koloristische Perle an 
die andere gereiht war, sollten „Tannhäuser" imd 
«»Tristan** genau nach der Mozartischen Vorlage aus- 
gepinselt werden. Fragte indessen einer» der nicht zur 
Zunft gehörte: „Was kann ein „Tristan** mit einem 
„Don Giovanni" gemein haben?", dann wurde ihm 
geantwortet: „Das verstellst Du nicht. Mozart ist die 
iidutfnierte Schönheit — und Schönheit entstdil nur bei 
HMTsamem Gdbrandi der Mitte!.** Ab ob es vor 
Mozart keine Schönheit gegeben hätte! Als ob der 
Abstand zwischen dem Orchester- von Glucks „Al- 
ceste" und dem des „Don Giovanni" nicht schier 
grosser wäre als zwischen dem des „Don Giovanni** 
und dem des „Tannhäuser"! Nun stellt sich Richard 
Strauss ein und schreibt die „Salome** — ohne vor- 
her die Kritik um Erlaubnis zu fragen, ob er es tun 
dürfe. Das ist schon bedenklich. Doch er iibertnui^ft 
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gar die Wagnerische Instrumentation um ein Erheb- 
liches« Unvendiilich ! Die , «Salome" lebt und webt 
in dner andmii Sphäre als der „Tristan**. Und 
Ridiafd Straust ist ein Vertreter des z%vanzigsten 
Jahrhunderts — meinethalben des einundzwan- 
zigsten — imd hat doch wohl das Recht auf ein eigen- 
künstlerisches Temperament Hilft nichts: er •»muss** 
die „Salome** orchestiieient wie Wagner den „Tri- 
stan** instrumentierte — die Khtik weiss nämlich ganz 
genaUt was der Künstler muss. Womöglich, wie Mo- 
zart den »«Don Giovanni" instrumentierte. Demi das 
war ja eine Meisterleistung. Zurück zu Mozartl 

* * 

m 

Jedes Kunstweric ist Abwandlung der Natur. Ohne 
Ausnahme. In der homerischen Zeit, im Mittelaltert 

im Schaffensgebiet der Moderne. Der nur scheinbar 
leidenschaftslose Schilderer, dem man die Verlegen- 
heitsbezeichnung ^objektiv*' anhängt, der Ultrarea** 
list, der Padietiker, der S3rniboliker, der Impressio- 
nist: sie sämtlich können allein wiedergeben, zusam- 
mendrängen, umformen, steigern, stilisieren, was sie 
mit ihrer besonderen Aufnahmefähigkeit aus dar Na- 
tur gezogen haben. Solches Schöpfen aus der Natur 
geschieht teils bewusst, teils unbewuSst. Oft in der 
Art, dass das Gehirn, bei verschwindend geringem 
Willensantrieb, gleichsam als auf's höchste vervoll- 
kommneter, selbsttätig und unaufhörlich arbeitender 
fotografischer Apparat, tausende und abertausende 
von. der Umweit dargebotene Bilder festhält. Der sol- 
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chergestalt angesammelte Bilcknchatz ist die Vonrats« 
kammer der Fantasie. Mag nun auch die von einem 
starken und erfolgreichen Genie ausgehende sugge- 
stive Gewaltt oder eine Modeströmung« oder die 
Rücksicht auf den Sondergeschmack machtiger, bezie- 
hentlich kaufkräftiger Auftraggeber den Schaffenden 
eh und je stärker beeinflussen: im Wesentlichen ist er 
nur nachzubilden fähig, ¥fas er gesehen und gehört, 
womit er sein Inneres erfüllt hat. Sei es, dass er We- 
sen aus mythischen Nebelreichen, sei es, dass er Re- 
naissancemenschen, sei es, dass er Männer und Frauen, 
che die Sprache unserer Tage reden, in Versen wie in 
kunstmassig behandelter Prosa, oder mit dem Pinsel, 
oder als Plastiker darstellt. Insgleichen als Tonsetzer. 
Denn auch Dieser kann in der Betätigung seiner Be- 
gebung einzig das wiederspiegeln, was er mit seinem 
ganz besonderen, lediglich dieses einemal durch Blut, 
Klima, Entwicklungsbedmgungen so und mcht anders 
hervorgebrachten seelischen Ich als Handelnder oder 
mit wachen Augen Träumender erfahren hat. Nur set- 
zen sich, wenn es in ihn zu singen und zu klingen be- 
ginnt und er sich zum Schaffen rüstet, seine von der 
Aussenwelt her empfangenen Eindrücke in Tongestal- 
ten. Tonreihen, Tonkomplexe um, so dass er dann in 
Tonen skizziert, baut, charakterisiert, belichtet und 
ausschmückt. Das Lebenswerk Beethovens zeigt nichts 
anderes, als wie Beethoven, ein hochbegnadeter Sohn 
der Schillerischen Befreiungs- und der Goethischen 
Formungsepoche, als kolossale Subjdctivität die Na- 
tur und mit ihr die Menschheit anschaut. Mag ein 
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Komponut sich lediglich in Instrumentalstimmen aus- 
sern, mag er ab Gesanglyriker einen Dichter in die 
Sphäre semer Penönlicfakeit ziehen, mag er für die 
Szene gestalten: er kündet« was ihm, einzig ihm, die 
Natur mitteilte. Ja, ein je innerlicherer Musiker er ist, 
um so mehr fliesst für seine Augen die in andeutm" 
den Notenzeichen kümmerlich festgehaltene mid auf" 
bewahrte Geistes- und Fantasiearbeit eines Bach, 
Mozart, Wagner wieder mit der Natur zusammen — 
wie, aus der Entfernung gesehen, auch wahrhaft ma- 
jestätische Architekturen wieder in die grosse Einheit 
von Berg und Tal zurücksinken. Und sofern er nidit 
zu den hilflos armseligen Gewohnheitsschreibem ge- 
hört, ergreift er keineswegs die Techniken, das Form» 
gerust, die orchestralen Behelfe und Erfindungen emes 
ihm vorangegangenen Tonsetzers, um sie heute nach- 
zuahmen und morgen zu übertrumpfen. Vielmehr or- 
ganisiert sich das, was durch die Berührung mit der 
Natur in ihm aufld)t und aufwachst, nach einem eige- 
nen, zugleich mit dem Embryo des Kunstwerkes ent- 
stehenden Gesetz derart zu einem Formgebilde wie 
ein fast ohne menschliches Zutun ausreifendes Natur« 
Produkt. Die Wissenschaft vom Harmoniewesen, vom 
Kontrapunkt, die gesamte Kompositionslehre verglüht 
in den Brennpunkten des künstlerischen Schaffens und 
verflösst sich auch in der langsamer sich vollziehenden 
Füllarbdt des Hervorbringens unmerklich wieder mit 
der Natur. Und die Natur wiederholt sich niemals. 
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Die grossen, schöpferischen, auf dramatische Wahr- 
heit abzielenden Gedanken sind urewig. Und urewig 
ist ein wurzelecfates lyrisches Eln^findeQ. Doch nichts 
Wandelbaieres tmter der Sonne als die Fonnen, in 
denen sich jene Gedanken und dieses Empfinden aus- 
sprechen. Schiller sagt: „Es ist der Geist, der sich 
den Kdiper baut/' Je indiindueller eine künstlerische 
Persönlichkeit geartet eneheint, je subjdctiver ist 
der Griff und Blick, mit dem sie von einem sympho- 
nischen oder szenischen Problem Besitz nimmt. In 
solchem eisten Griff ist aber berrits das Plastisch-Ei" 
genkiiftige, in solchem BKck das Farbig- Besondere 
der herauszugestaltcnden Form vorweg bestimmt, zu- 
sammengefasst. Wie dem Landschaftsmaler von poe^ 
tischem Fühlen sich ein Motiv in bildmissiger Ab- 
grenzung des Horiz<mts, in Nah- und Femwiikung 
von Vorder-. Mittel- und Hintergrund, bei inspirie- 
rend lebenweckender Beleuchtung plötzlich zwingend 
aufdiüngt. Die Form wird zugleich mit don, was vm 
mehr oder woiiger ungenau die Idee des Kunstweikes 
nennen, von der Fantasie des Künstlers empfangen 
und geboren. Der Vater ist die Natur. 

Der kleine Moritz stellt sich allerdings das Werden 
eines jeden Kunstwerkes in der Weise vor, dass der 
Maler oder Musiker zuerst eine Art Ruppiner Bilder- 
bogen in schwarz und weiss fertigstellt, sodann einen 
mit zahlreichen Näpfen veisehenen Tuschkasten er* 
greift und die einzdnen Figuren und Gruppen nach 
Bedürfnis oder Laune grün, gelb und purpurn über- 
streicht Und auch ein A4ann von der übenragenden 

28 



Digitized by 



geistigen Bedeutung Otto Jafins schrieb in blindem 
Wüten gegen die neuzeitliche Entwicklung den uniior 
nigen Satz nieder: »»Di« Meisten haben ihie Inttru- 
mentation fiingrt fertig, ehe ne noch Gedanken dafür 
haben." Gewiss: die Takt für Takt in Bezug auf Ar- 
chitektur und Durchsichtigkeit des Satzes, logische 
Führung der Einzebttmmen, volle Harmonie der Ge- 
samtpalette drackfertig zu stellende Orchestricning 
wird zuletzt ausgearbeitet. Doch das Wesentliche des 
Kolorits» das, was eben nur der Autor A aus dem 
bestimmten Stoff und Stein B an matttotUchem oder 
violettem Funkengestiebe herausschUtgt, das geht dem 
Künstler in dem Augenblick auf, in dem ihn ein Ab- 
glanz des Genius der Schöpfung überstrahlt. Nun gar, 
wenn es sich um tmgende, staik hervoistechende Mo« 
tive handdt. bt es denkbar, dass Weber die in der 
Freischütz-Ouvertüre gleich nach dem Eintritt des Eis- 
dur eridingende, ab- und aufsteigende melodische 
Hirase nicht als Klarinettenmotiv, dass Wagner <be 
Rheingoldfanfaie nicht sofort in der Auflichtung von 
der Horn- zur Trompetenfarbe empfunden habe, dass 
das Thema des Notturnos im Sommernachtstraum*' 
nicht ab MHomthcma an sich*' über die Bewusstseins- 
schwelle Mendelssohns getreten sei> Ob Mozart, ob 
Beriioz - — ob Ouvertüre zur „Zauberflöte" oder zum 
„Cameval romain": muss nicht hier wie dort dem 
Tondichter jeder sich irgendwie heraushebende Ein' 
satz, jede bezeichnende Figur als ane an ein bestimm- 
tes Instrument gebundene Idee aufgegangen sein? Die 
Einbildungskraft des Komponisten saugt sich an einem 
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Vorwurf fest. Er lauscht in sich hinein. Sagt er ihm 
Wunderliches, Köstliches, Elrschüttemdes ? Was er bei 
diesem Hinkorclieii, bei diesem Belauschen des eige- 
nen« in der Schaffensstimmung erregten Hdzschkges 
vemimmt, das ist seine Auffassung, seine ideale Wie- 
dergabe, seine Neugestaltung des GegensUndes. Und 
in dieser Anspannmig der feinsten Seelennerven hört 
er farbig* 

In jeder Kunst treten uns einige wenige Erschei- 
nungen entgegen, in deren vornehmsten Weiicen li- 
neare und koloristische Darsteliungsmittel sich zur 
höchsten Einheit verschmelzen. Ich nenne Tizian 
(„Assunta**), Shakespeare („Romeo und Julie"), 
und Moxart (die drei eisten Akte von „Figuos Hock- 
zeit"). Von der Mehrzahl künstlerischer Begabungen 
ist dagegen zu sagen» dass ihr Genie oder ihr Talent 
entweder dn ausgesprochen zeichnerisches Rückgrat 
habe oder vonehmlich auf farbige Eindrücke gestimmt 
sei und sich vorwiegend in farbigen Ausstrahlungen 
kundgebe. Schwerlich dürfte Jemand behaupten, dass 
die Bedeutung der Deckenfresken der Sixtinischen 
Kapelle nicht auch durch vortrefflich gewählte Ton-* 
werte erhöht werde, dass Beethovens Orchestersätzen 
eine schöne sinnliche Wärme abgehe. Dennoch 
wäre kaum abzustreiten, dass das konstruktive Ele- 
ment im gestaltenden Vermögen beider Unsteib* 
lieber fast übermächtig heraustritt. Umgekehrt ist bei 
einem Giorgione, einem Böcklin, bei GriUparzer, bei 
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Weber die Farbe die eigentliche Lebens flamme des 
Geniitt. Die dnen wie die anderen Meister gebea 
uns attsgentndete Fantasiebilder« die nicht gegen- 
einander abgeschätzt werden können, weil sich ein und 
die selbe Vergleichsscala auf die der einen oder der 
anderen Gruppe angehörenden Werke nicht anwenden 

Nun ruckt aber die Aesthetik, die kritische Klassi' 
fizierungswut, die Schachtelmeierei auf den Plan und 
dekretiert, verführt durch die glänzenden Advokaten^ 
und Fechlentücke des [ jwtingiiffhCTi «»Laukoon** und 
die virtuos gehandhabte Systemtechnik der HulcsO' 
phen: das Elrste, das Grösste ist die Linie, und dem 
Hochmeister der Linie gebührt der Vorrang. Weshalb 
in aller Wek> Den Beweis bleibt man schuldig» weil 
man ihn nicht erbringen kann. Warum — sagt das 
gesunde Kunstempfinden — , warum sollen die Vene- 
tianer der Frührenaissance nicht in gleichem Ansehen 
stehen wie die Florentiner dieser Periode? Weshalb 
must dne Szene aus Glucks „Iphigenie in Aulls'* mehr 
gelten als eine aus Webers „Euryanthe", was massen 
in der Ersteren bei bescheidener Koloristik der Kontur 
übciall plastisch scharf herausdringt» in der Letzteren 
bd Tönen von wundersamer Leudidoraft die Umrisse 
hier und dort zu verschwimmen scheinen ? Ganz abge- 
sehen davon» dass Gluck wie Weber doch nur die Ga- 
ben auszubilden fähig waren» die sie mit auf die Welt 
brachten. 

Das Unglück ist, dass wir den Klassizismus zwar 
aus den Maler- und Bildhaueratelieis» in denen der 
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Künstler kommandiert, wohl auch aus den Poeten- 
stuben bereits herausjagen konnten, dass er aber in 
seiner letzten Venchanzung, der Aetthelik» sich noch 
behauptet und verzv^felte Gegenwehr leistet. 
Winckelmann fusst auf der Kunst der Griechen, Les- 
sing fusst auf Winckelmann, die Aesthetik des ver- 
gangenen Jahrhunderts fusst auf Lessing. Weil die 
Fantasie der Hellenen eine ungleich mehr plastische 
ab malerische war, weil sie die Gluten und Glutfar- 
ben des südlichen Lichtes in einer synthetisierenden 
Kunst bändigen und einschränken musstcn, weil sie 
als idealisierende Architekten und souverän geistvolle 
Beherrscher des Linienflusses unvergleichlich waren, 
deshalb soll auch bei den gänzlich andersgearteten 
Deutschen, die sich aus Frost und Dunkel heraus am 
liebsten ein Märchenrach von unzShligen Sonnen und 

Farbenwundern erträumen, der Linienkodex m den 
höchsten Ehren stehen 1 Welch* Widersiiml Ohne 
Flausen und Floskehi: wienn andeis wir zu gesunden 
Zustanden und Urteilen gelangen wollen, so miissen. 
wir — beileibe nicht die alte Kunst I — aber die alte 
Aesthetik totschlagen. Ob wir eine neue brauchen, ist 
mir zweifelhaft Wem das Kunstwerk nichts oder 
nicht das Richtige sagt, dem vermag der Kritiker* der 
EÄclsbrücken-Monteur, gewiss nicht zur Seligkeit zu 
verhelfen. Aesthetik ist dünne Krankensupf>e für ein 
Volk, das noch kone «gene Kunst besitzt, oder des- 
sen Kunst schläft oder sich bereits erschöpft hat. Ari-^ 

stoteles: der Totengräber der griechischen Tragödie. 
Je mehr ich Ruskin schätzen lernte, um so misstraui- 
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scher wurde ick gegm i£e neuere engUtcbe Malerei* 
Als Henri Taine mit seiner Blendlaterne alle Schlupf- 
löcher und Gassen Winkel der französischen Literatur 
ausleuchtete, befand sie sich bereits in der Dekadenz« 
Hoffentlich bekommen die Deutschen sobald keinen 
guten Kunsdvitikerl 

Wir haben uns das Wort von „Rembrandt als Er- 
zieher** bereits an den Hauspantoffeln abgelaufen, wir 
verbeugen uns tief und ehrfurchtsvoll vor den van 
Eyk: aber „wir" wollten uns bisher noch nicht klar 
machen, dass man auch in der Musik mit Farben und 
Farbenabschattierungen, mit Licht- und Schattenwir- 
kungen ebenso treffend, ebenso sicher zu charakteri- 
sieren vennag als mit sprechender, einschneidender Li- 
nienführung. Was die Posaunen in den beiden ihnen 
zugewiesenen Sätzchen der Kirchhofszene des „Don 
Giovanni** sagen, ist nicht arg originell; das Bedeu» 
tungsvoUe, das Innerste der Situation Ausschöpfende 
wird durch das Wie gegeben, will sagen durch die 
Klangfarbe» die gerade mit jenen Instrumenten in der 
gewählten Tonlage erzielt wird« Wenn der Othello 
Verdis sich in das Schlaf gemach der Desdemona 
schleicht, lun sie zu ermorden, trieft die dunkle, die 
Voistellung des Unheilvollen, Schicksalsscfawangeren 
erweckende Farbe förmlich von den Saiten der Kon> 
trabässe. Teilte man jedoch die von diesen auszufüh- 
renden Gänge den Violinen zu, so würden sie sich 
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wie inhaltleere Etudenfiguren ausnehmen, lieber den 
ersten Aufzug des „Fliegenden Holländen** hin sind 
vereinzelte Farbentupfen zu Dutzenden ventieutt von 
denen jeder Msitzt**, nicht weil er zum Gedankenieidi- 
tum der Partitur etwas Nennenswertes hinzubrächte, 
sondern weil mit einem kleinen Lauf oder einer ein-* 
zehen wie imptovisatorisch lungestreuelen BUUemote 
gerade an der betreffenden Stelle ein Licht wirksam 
aufgehöht, ein Schatten in überraschender Hervorhe- 
bung eines szenisch wichtigen Momentes augenfällig 
vertieft wird. Ein Musterbeispiel: die gesamte Wolfs- 
schhchtmusik im „Freischütz**. Se tritt uns bei jeder 
Aufführung der Oper wieder als Meisterstück entge- 
gen — vorausgesetzt, dass sie nicht in einem der rie^ 
sigen Prunkhauser zu Gdior gd>racht wird, für die sie 
nickt berechnet ist, und dass sich der Maschinen- 
meister mit Firlefanz und Spektakel nicht vorlaut ge- 
berdet. Das motivische Material, das in diesen 5^e- 
nen zu dem schon aus der Ouvertüre bekannten 
hinzutritt, ist nicht sonderlich gdialtvoll. Entstunden 
die betreffenden Partiturseiten in unseren Tagen, so 
würden Dilettanten und unsicher urteilende Kritiker 
von spärlicher Erfindung reden. Und doch muss diese 
Musik ein genialer Wurf genannt werden. Weil sie 
vollfarbig ist, weil diese simplen verminderten Septi- 
menakkorde, diese rhythmisch wenig fesselnden Bil- 
dungen vennoge ihrer aus der Natur aufgefange- 
nen Eigenkraft alles für die Handlung in Betradit 
Kommende zu vollster Deutlichkeit malen: den See- 
leUzustand des Max und des Kaspar; den Einklang 
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des PsychoIogUchen, dei Landschaftscharakte» und 
des Tobens der EHemcnte: das Spukhaft-Dimoniscfae 

Samiels und der wilden Jagd- 

Ueber der melodischen Volksoper hat man die 
Foitschrittsoper ««Freischütz'* Yergessen« Man dürfte 
aUcfwarts wieder vid Rfibiiens vüa flir madiefi, wenn 
man beim nächsten Weber-Jubiläum, wie das so üb- 
lich ist, die Gluck, Mozart, Beethoven und Wagner 
zdbomiiieQden Einen auf den Scheitel dessen häufen 
wird, der die Wolfsschluchtmiisik schridb. Seinem 
Ingenitun, seinem persönlichen Elrfassen der Natur, 
den Getstesstromungen sdner 21eit gemäss beschlitt 
Wdber andere Wege, als sie Mozart vmndeite. Logi' 
scherweise sollten die Herren, die jetzt die Losung 
MZurück zu Mozart!** ausgeben, auch die Werke We« 
bell auf den Indes setzen: denn die von ihnen vciket* 
zerten modernen, mit ihrem Schaffen der Bühne zuge- 
wandten Tonsetzer stehen sämtlich auf den Schultern 
Werbers und haboi Eroberungen, wie er sie auf dem 
Gebiet der Dantellun gsmittel machte, fortgesetzt. \^el- 
leicht fordern die Gestrengen letzten Endes noch, 
dass die Musik, in der sich Mozart <ler i«»nanti- 
sehen Periode und ihrer Kunst nähert, wie die der 
oben angeführten Kirchhofszene des „Don Giovan- 
ni**, gestrichen, und dass die Partituren des al- 
ten Benda, der es sich schon im Jahr 1774 liemus- 
nahm, den Dialog eines Melodramas nicht durch ohr- 
gefällige itaUenisierende Melodien zu versüsslichen, 
sondern durch Verwendung kurzgefasster, prägnanter 

5* 35 



Digitized by Google 



Leitmotive zu stützen und zu kräftigen, auf offenem 
Mukt durch Henkershand veibfannt werden. 

Die Linie der modernen Instrumentation führt von 
Weher zu Berlioz, von Berlioz zu Wagner, von Wag' 

ner zu Richard Strauss und Hans Pfltzner. Ejrstaun- 
lich wuchs die Fähigkeit, durch die Farbe zu cha- 
rakttfisieien. Unbewusst folgten die Musiker den Ma- 
lm: man gewohnte sich wieder daran, die Natur far- 
big zu sehen. Man lernte die durch tausend Strahlen- 
brechungen entstehenden Haibtöne zu erfassen und 
Mrtederzugeben; man sah und schilderte, wie das Licht 
um ruhig stehende oder in der Bewegung begriffene 
Gestalten vibrierte; man ging auch, mit nunmehr ge- 
schärftem Beobachtungssinn, seelischen Prozessen fein- 
spüriger nach, breitete das Gewebe der einzelnen, sich 
schBestlich zu dnem Willensakte zusammenballenden 
Regungen auseinander und fand in weiterer Ausbil- 
dung des Orchesters die Möglichkeit, psychologisch 
richtiger, genauer zu gestalten und abzuschattieren. 
Die neue Tonkunst steUt sich zwischen den analysie- 
renden Roman imd zwischen die von den Aestheti- 
kem oberflächlicherweise auf das Knallwort Natura- 
hsmus festgenagelte Malerei. 

Nicht viel spater als die besten, die ganze epische 
Technik revolutionierenden Bücher Balzacs und Flau- 
berts war schon die grosse Erzählung Wotans im 
zweiten Aufzuge der „Walküre" entstanden: der 
Grundpfeiler modem-peychologischer Darsteliungs- 
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kuDst im musikalischen Drama. Es ist begreiflich, dass 
man diese nicht äusseriich wirkungsvollste, aber Uk" 
nerGch vomehmite, weil ungUublich vertiefle Szene, 
die Herzkammer des gesamten Nibelungen-Organi»* 
mus, bisher meist mit der Phrase ,,lang und langwei- 
lig** abfand» dass man sie erst jetzt allgemein zu wüT' 
digcn begimil, jetzt, da Tomtücke ckr Begab* 
testen imter den Jüngeren im Einzelnen noch zailere 
psychologische Auslösungen, noch häkligere, mehr 
stridiweise vorschreitende Motivierungen zeigen, alt 
sie Wagner gab — und da das grosse Publikum, das 
dem schaffenden Propheten stets in bemessenem Ab« 
Stande etlicher Jahrzehnte nachrückt» heute Wagner 
weniger anhimmelt, aber besser versteht. Um jene Er- 
zählung Wotans vollkommen zu würdigen, muse man 
nicht nur Spiel und Widerspiel der Motive, sondern 
auch Ausnutzung und Wechsel der Orchesterfarben 
arhtsam verfolgen. Was hier unter Anderem mit Ver- 
wertung der Tuben und der tiefen Holzbläser er- 
reicht ist, das konmit den Faktoren des Beethovenischen 
Orchesters gegenüber in weitaus höherem Grade als 
qualitatives denn als quantitatives Mehr in Betracht 
Man vergleidie mit dem Wagnerischen Monolog 
er ist ^ solcher, obschon Bninnhilde zuhdrt — 
den der Leonore im „Fidelio". Vermöge der Erwei- 
terung des psychologischen Gesichtsfeldes wurden mit 
der dramatischen Struktur dieses Walküren-'Aufzuget 
zugleich die neuen musikalischen Darstellungsnuttel 
geboren. Eine künstlerische Not zwang sie aus der 
Fantasie heraus — nicht die Grossmannssucht und die 
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zügellosen Luxusneigiusgen eines Instrumentations- 
Virtuosen, wie uns die Hanslick, Speidel und Guin- 
precht glauben machen wollten. 

* * 

Noch ein Weiteres lässt sich just an diesem Beispiel 
besonden gut studieren. Dass nämlich Farbe als hochr' 
widitiges Charakterisierungsimtlel der Musik nicht mir 

in der Ausgestaltung des modernen Orchesters, son- 
dern auch mit dem Ausreifen des neuen Harmonie- 
weseos gewonnen wird. 

Man kannte die Meister, die vom Begiim des acht» 
zehnten Jahrhunderts an die Geschichte der Tonkunst 
lenkten, in vorwiegend diatonisch und vorwiegend 
chromatisch gestimmte Schöpfeiseelen einteilen. Schon 
Bach und Handd lassen eine derartige Vcfschieden- 
heit erkennen. Es handelt sich hier um einen 
Gegensatz des Temperaments, das man sich ja nicht 
duich irgendwelche fortschrittliche oder konservative 
Schulung anerneht, sondern nut auf die Welt bringt. 
So wenig ein zureichender Grund dafür besteht, einen 
Sanguiniker höher einzuschätzen als einen Melancho- 
liker, so wenig darf man behaupteot dass eine Ton- 
sprache, die recht landläufige Fortschreitungen bevor- 
zugt, „gesünder" sei als eine mit starkem chromatischen 
Einschlag, also als die eines Spohr, Chopin, Liszt. 

Wie in der klassizistischen Epoche die diatonisie- 
renden, so sind heute die diromatisierenden Tempera- 
mente fast zur Regel geworden. Es gibt nicht nur ein 
geographisch abgegrenztes, es gibt auch ein 21eit-ICli- 
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ma und mit dem Wechsel der Zeiten vorschrei tendc 
klimatische Veränderungen, denen gemäss das vor- 
nduntte Bodcnprodukt, der Mensch, in saner leib- 
lichen und geistigen Beschaffenheit Wandlungen 
erfährt. Die Vermehrung der chromatisierenden Tem- 
peramente auf dem Gebiet der Musik hält im We- 
sentlichen gleichen Schritt mit der Zunahme ver- 
wandter Begabungen auf den Feldern der Dichtung, 

Malerei und Plastik. Strauss, Pfitzner, Schillings, Re- 
ger sind gerade so legitime künstlerische Vertreter des 
Geistes unserer Kulturperiode als die Klinger, Ro- 
ditt, SIevogt, Uhde, Hauptmann — unbeschadet der 
verschiedenen Höhengrade der schöpferischen Potenz 
. im Einzelnen. Und diese Periode ist, wenngleich nicht 
besser, so auch ganz gewiss nicht schlechter als irgend- 
eine der ihr voraufgegangenen. 

Folgerecht haben sich nun die Fortschritte in der 
modernen Chromatik und die in der modernen Or- 
chesterbehandlung miteinander verkettet, verschmolzen. 
Wenn Jetzt in der Teilung von Streichergruppen im- 
mer neue Nuancen entdeckt werden, höhere und tiefere 
Blechblasinstrumente bei vielfach verbesserter Ventil- 
technik eine umfangreiche Scala mit allen Halbtönen 
bequem behemchen, wenn die Familien der Holz- 
blaser gegenwärtig wieder bereichert werden, die chro- 
matische Harfe auftaucht und mannigfache Schlagin- 
strumente sich Geltung erobern, so dient dies Alles 
ebensosehr der nunmehr in jeder Kunst als notwendig 
empfundenen Differenzierung des Ausdrucks, wie die 
beträchtlich grössere Freiheit, mit der wir den Ge- 
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pflogenheiteii frulierer Epochen gegenüber in unseren 

Tagen harmonisieren und kontra punktieren. Wir lassen 
den Berliozuchen ,»Tiaite de i'uutrumentation**, wir 
Umm Wagner allgemach hinter uns. Nicht* weil ins- 
besondere der Letztere uns mit seinen Werken nicht 
nach wie vor gewaltig packte, nicht als ob 
Beide uns nicht noch die Hülle und Fülle zu 
verarbeilen gäben. Sondern weil unsere Zeit mit jedem 
Tage eine andere wird, als die eines Beriioz und die 
eines Wagner war. Wer dem Rad der Elntwicklung in 
die Speichen fallen will, der wird unbarmherzig zur 
Seite geschleudert, ganz gUch, ob er sich mit der Par** 
titur des , J)on Giovanni*' oder mit der der „Walküre** 
bewehrt hat, ob er über viele Länder und Menschen 
herrscht oder im Redaktionszimmer thront. 

Erlaubt ist, was klingt. Nur dass ein Geschlecht, 
das sich von Jugend auf mit neuartigen Dissonanzen, 
kühnen rhythmischen Kombinationen, fantastischen 
instrumentalen Mischungen vertraut macht, den Begriff 
des Erträglich- oder Angenehmklingenden weiter fas" 
sen wird als das ihm voraufgehende, das sem Ohr 
jahrzehntelang auf Einfacheres, auf AUgewohntes ein- 
gestellt hatte. Das Gesetz der Anpassung gilt gerade so 
gut für Theater- und Konzertbesucher wie für solche, 
die als Erwerbende in den Kampf um*s Dasein unter 
veränderten wirtschaftlichen Bedingungen eintreten oder 
sich in der Stadt und auf dem Lande mit mancherlei 
wechselnden Kulturgegebenheiten abfinden müssen. 
Wenn sogar ein mitderer Tenorventand aus- 
gedehnte, mit Intonationsschwierigkeiten hinlänglich 
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bedachte Rollen in den koroplizierteiteB modernen 
Tondramcn bewältigt, warum sollten die wirklich 
musikaliichen Kunstfreunde zurückbleibend Ein Teil 
Snobitmiis mag mit dabei tein, wemi beute auch iu 
Laienkreisen eifrig darüber verhandelt wird, wie die^ 
scr oder jener Kapellmeister im Gegensatz zu bekann- 
ten Berufsgenossen einen Beethovenischen Symphonie^ 
«atz dantelle. Doch tpiicht Dergleichen immerhin dap 
für, dast gegenwärtig auch Nicht^Zünftige ein 
Stück kunstvoll gefügter Architektur leichter über- 
schauen als vordem. Wie früher selbst weniger Befä- 
higte das Schema der Sonatenform ifarem jugendlichen« 
einer Wachstafel vergleichbaren Gedächtnis spie» 
lend einprägten, so macht sich die jetzt heranwach- 
sende Generation, sofern sie ein leidliches Gehör hat» 
das Leitmotivsystem der ^Götterdämmerung*', che Dis* 
Position des „2^rathustra'\ die feinnervige Logik der 
Deklamation Hugo Wolfs ohne sonderliche Lembe- 
schwerden zu eigen. 

Dazu hilft nicht wenig die auf klar gegliederten 
Aufriss jedweder musikalischen Architektur und ein" 
dringlich lebendigen Vortrag abzielende Bülow- 
Schule, durch die alle namhaften Dirigenten der Ge- 
genivart gegangen sind. Dass fernerhin die Verdeckung 
des Orchesters es dem Fachmann wie dem Laien 
ausserordentlich erleichtert, der Wiedergabe vielstim- 
miger, vollsaftig instrumentierter Tondichtungen mit 
Genuss und schritüuiltendem Verständnis zu folgen, 
darüber kann nach den im Bayreuther Festspielhause, 
im Münchner Prinzregenten-Theater und in der Hei- 
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delberger Stadthalle gesammelten Erfahningcn kein 
Zweifel obwalten. Womit zusammenfällt, dass 
bei dieser Einrichtung auch die auf Charakteristik 
durch die Farbe gerichteten Absichten des Kompo- 
nisten ungleich besser erfüllt werden, da für ein Zu- 
sammenfassen des Klanges, für ein letztes sich-Ab- 
gleichen und Ineinanderschweben der Einzeltöne in 
modernen koloristischen Harmonien der die Spieler 
verbergende Deckel oder Schirm ähnlich wirkt wie die 
Lasur bei einem Gemälde. 

Am raschesten kommen wir jedoch den führenden 
Geistern, den Schaffenden, nach, am besten wappnen 
wir uns gegen die Gefahr des Rückständig-Werdens, 
der geistigen Arterienverkalkung durch* em unausgesetz- 
tes, liebevolles Versenken in die Natur. Sie — und 
zwar die Natur jeder Zone — orchestriert im Ueber- 
und Durcheinanderschichten der Linien imd Massen, 
der Farbenstimmungen, der Lichtimprovisationoi mil- 
lionenmal üppiger ab ein im Klangrausch schwelgen- 
der Instrumentator. Doch verschwenderisch, wie sie ist, 
regiert sie zweckvoll; sie zeigt, sie bietet uns nichts, 
das nicht in Ausmünzung praktischer oder idealer 
Werte zu verwenden wire. Wie der Produzierende, so 
kann auch der ihm Nachempfindende den Weg zum 
Kunstwerk nur durch die Natur finden. Je williger, 
f leissiger wir uns in die Natur einfühlen, um so in- 
tensiver, um so modemer werden wir in der Kunst se« 
hen und hören. Zu Mozartischen Formen und Dar- 
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stellungsmitteln sich zurückwenden, das hiesse zu Be- 
ginn des zwanzigsten Jahrhunderts die Natur wieder 
auf die Art anschauen, wie man es in der Epoche 
Rousseaus tat. Was doch widersinnig wire. 

Stellen wir uns einen breiten, mächtigen Fluss vor, 
in dessen Stromrichtung jeweilig Woikenketten ziehen. 
Leicht mag da die das eine Ufer bespülende Hälfte 
des Gewässers trüb, finster ersehenen, wahrend über 
die andere Sonnenglanz gebreitet ist. Mit einem Blick 
umfassen wir das Heiict Glitzernde und das Rätsel" 
voDe^ Düslere. Wir gewahren» wie Beides am iror- 
vnurtsdringenden, sprudelnden Leben gleichen Antdl 
hat, wie hier tausend Funken aufsprühen, dort tiefes 
Blau in stumpfes Grau und Grau in Schwarz übergeht» 
wie Wellen und Weilchen vom Winde aufgetrieben 
werden und verfliessen» wie das bewegBche Element 
im Vorbeiziehen mit still ruhenden Ebenen und fest- 
gegründeten Bergen unendliche Zwiesprache hält und 
ewig streitet. Solchen Eindruck möcht' ich dem ver^ 
gleichen, den Mrir vom modernen musikalischen Drama 
und der heutigen symphonischen Dichtung empfangen. 
Diese sind nicht entfernt so polyphon, so über* 
rrich an ausgesprochenen und an gebrochenen Tönen 
wie jenes Landschaftsbild. Gleich jedem anderen 
Kunstwerk verhalten auch sie sich zur Natur annä* 
hemd wie ein Kiavierauszug zur Partitur. Obwohl 
Urnen auch Willkür nicht fremd ist» spiegeln sie doch 
in Vielem das Urbild treuer wieder» als es die klassi- 
sche Oper und Symphonie vermochten. Auch in ih- 
nen laufen kontrastierende Linien nebeneinander» die 
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doch dem gleichen Ziel ziutreben. Eine Fülle des 

Webens» Drängens und Spriessens» Spiel und Kampf, 
itarke Reflexe des sieghaften nebeizerstreuenden Ta- 
gesgettimt und die jagenden Rieienichatten nächtlicher 
Gewalten, übendüiumende Ld>ensfreade und dumpf 
unfrohes Vorwärtshasten, ein Auflehnen gegen unver- 
rückbare Daseinsgesetze, ein ermattendes Abgleiten und 
abermals ein Zusammenraffen* der ICräfte zu erneutem 
Weitereilen in der Ldensbahttt bis zum Auf losen im 
Meere des Vergehens und Wicdcrerzeugens: das 
spricht sich in unserer neuen Tonkunst aus. Sie ist im 
Grunde ihres Wesens nicht gar veischieden von der 
früherer Zeiten. Aber sie schöpft mit weiter ausgdbo^ 

genen Händen und nachhaltigerer Energie aus den 
Quellen, die alle Kunst speisen. Langsam, doch merk- 
lich erhält sie einen stärkeren Zug in*s Pantheistiscbe. * 
Und wir, die Geniessenden, bdienschen ein weiteres 
Sehfeld als die, welche uns vorangingen, und wir be- 
herrschen es bis in versteckte Boden falten. Noch mehr, 
noch vfA mehr werden unsm Nachfahren sdien. 
Denn das Musikdrama und die symphonische Dich* 
tung stehen erst am Anfang ihrer Entwicklung. Hun- 
dert Jahre sind nichts im Ewigkeitslauf grosser Kunst' 
gedanken. 

Sicherlich; wem viel Macht zufällt, den reizt es 
einmal, sie zu missbrauchen. Nicht Jedem ist es 
gegeben, aus dem Vollen mit Geschmack zu v/kU 

Schäften — wie sich denn überhaupt die Re- 
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gdn alter und neuer Grammatiken, aber niemab Ge* 
schnack und Stil erlernen lauen. Ein reichei Gewand 

kann gleicherweise mit Geschmack gefertigt sein wie 
ein schlichtes; sollen reiche, schöne Gewänder von ei- 
ner löblichen ästhetischen Polizei verboten werden» weil 
es Pkotzen gibt, die schreiende, bunte Tone bevor- 
zugen oder Linkische, die einen prächtig ausladenden 
Faltenwurf durch imgcschickte Bewegungen verder- 
ben? 

Ist Bach bescheiden, wenn er Chormasscn, The« 

men, kunstvolle Praktiken bis zur Sonnenhöhe auf- 
türmt? Warum „darf** man Singstimmen ad hbitum 
übereinanderschichten, mit Instrum«italstimmen aber 
nicht über das Mozart- oder allenfalls iiber das Beet- 
hoven-Orchester hinausgehen? Weil Bach Klassiker und 
über anderthalb Jahrhunderte tot ist? Will mir Jemand 
einreden, dass er eine geringere geistige Anspannung 
nötig habe, wenn er mit einem durch sieben Himmel 
brausenden Bachischen Doppelchor mitfliegen oder ei- 
nem Glanzwerk der Palestrinazeit von Takt zu Takt 
als erkennend Mitschauender lauschen will, als wenn 
er den „Zarathustra** oder den zweiten Akt der „Rose 
vom Liebesgarten" aufmerksam in sich aufnimmt? 

Mancherlei Lehren gibt die Kunstgeschichte. So, 
dass in verschiedenen Epochen ausserordentliche Lei- 
stungen, die Niemand missen mochte, gerade aus 
einer Technik des Uebarflusses geboren werden: 
siehe die griechische Spätplastik, siehe Rubens, siehe 
die hervorragenden Baumeister des Barocks. Man sei 
unbesorgt: etwas, das nicht etwa die Puristen unter 
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den Zeitgenossen, sondern der w^ahrhaftige Rechts- 
spruch der Geschichte hinterher als „Zuviel" bezeich- 
net, korrigiert sich jedesmal von selbst Nicht kritische 
Straf' und Busspredigten, sondern die künstlerischen 
Bedürfnisse einer mit jugendlicher Frische neu anhe- 
benden Geistesperiode drängten die in*s Masslose ge- 
steigerte Kontrapunktik der alten Niederlander zurück* 
Gemeinschädlicher als die Versuche Talentloser, die 
auf's Geratewohl in die heutigestags batterien weise 
aufgestellten Farbentontöpfe hineintappen, sind die 
Auslassungen fantasiearmer und unlogischer Kritilmr« 
Es ist grober Unfug, mit Phrasen um sich zu werfen 
wie: „Herr Quickendudel sucht durch blendende In- 
strumentation über seine Erfindungsarmut hinwegzu- 
täuschen/* Ach nein: eine Absicht, das Publikum zu 
betrugen, ist hier ganz und gar nicht vorhandoi. Der 
arme Kerl ist fest davon überzeugt, seine Motive seien 
eigenartig, und just, weil sie ihm eigenartig, wertvoll 
dünken, sucht er aus ihnen zu machen, was er irgend 
wmag. Für Sdbsttausdiungen nuss man ja biis- 
sen. Aber Selbsttäuschung und Dolus sind doch 
nicht identisch. Sudermann, der die Maschinerie des 
franzosischen Bühnendialoges vortrefflich meistert, 
Fulda und Hofimannsthal, die die Technik des Verses 
und die klingende Bildersprache virtuos beherrschen, 
halten sich in gutem Glauben für Dramatiker und 
schreiben Schauspiele. Wir mögen solche Blender ab- 
lehnen; aber wir sind kdneswegs dazu berechtigt, anzu- 
nehmen, dass sie sich einer relativen Dürftigkeit ihrer 
Ideen bewusst wären und es mit Berechnung darauf 
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anlegten, uns in der Ausnutzung ihrer rühmenswerten, 
zum Teil brillanten Fortigkeiten einen nicht vorhande- 
nen poe ti schen Kern votzutänidiai* Bleibt die Frage 
offen, ob Herr Quickendudel denn wirklich ,,ver- 
bluffend gut instrumentiere**. Ich fürchte, nein. 
Wieder stosien wir auf eine seichte Redensart: „Cut 
instrumentieren kann heutzutage Jeder/' Falsch* Der 
Modemen, die wirklich gut instrumentieten, sind ver- 
hältnismässig Wenige. Gut instrumentieren heisst so 
schreiben, dass ein tüchtiger Dirigent beim Studium 
und beim Vortrag nichts dynamisch zu retuschieren« 
nichts hinzuzufügen und nichts wegzunehmen braucht. 
Also durchsichtig und in sachgemäss abgewogenem 
Verhältnis aller Einzelstimmen und Gruppen. Was, 
bei entsprechender Höhe der Begabung» mit fiinfund* 
zvmnzig Systemen ebenso zu richten ist ab mit' acht. 

Wer hervonagend schön und zwar im Sinne der 
Charakteristik durdi die Farbe orchestriert, der hat 
mit gleichem Recht den Ruhmesban^ des Erfinders 
zu beanspruchen als der, der edle, anmutige Melo- 
dien oder kernige Motive von subjektivem Profil bil- 
det. Mag die blitzblanke Originalität der Thematik 
auch nicht der städnte Teil der gebtigen Potenz eines 
Richard Sttrauss sdn: die Nachwelt wird ihn dennoch 
als genialen Erfinder preisen. Auch mit dem Tadel- 
wort der Kurzatmigkeit des Melos und des tragen- 
den musikalischen Gedankens empfiehlt es sich vor- 
sichtig' zu sein. Bach und Beethoven haben versdiie* 
deutlich auf der Grundlage von Motiven, die nicht 
nur kurzatmig und unscheinbar, sondern geradezu 
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nichtssagend sind, die alierherrlicksten Sätze gebaut. 
Das epigrammatisch knappe, in drei, vier Tönen sich 
zum Symbol verdichtende Motiv ist einpräglich mid 
für jede Art von Darstellungsprozessen brauchbar. Es 
lässt sich ebensogut für schneidige kontrapunktische 
Dialektik zum leichten, widerstandsfähigen, federnden 
Stahl zurechthammern wie fiir Ausnutzung im vor* 
nehmlich koloristisch ausgearbeiteten Stil verreiben. 
Viel will es schon heissen, wenn ein Thema, mit dem 
etwas anzufangen ist, an Mch eine gute Figur 
macht Gebilde wie die Ur- und Prinzipahnolive im 
„Ring des Nibelungen** oder wie die Terzette der 
Knaben in der „Zauber flöte** treten, gleich den Rie^ 
scndiamantcn, nur ausnahmswdse an*s Licht. Schier 
unermessliche Entwicklungszeiten sind vonnoten, da« 
mit sich etwas Derartiges kristallisiere. Wer den Jün- 
geren mit dem wohlwollenden Lächeln des Gönners 
nahe legt, sie sollten sich getreuUch nach dem Mo- 
zartischen Vorbilde modefai, der unterschätzt die 
„Zauberflöte** denn doch in recht bedenklichem 
Masse. 

Wie vielen Musikern war es denn gegeben. Gross- 
meister der bedeutenden Linie und der sprechenden 
Farbe zu sein? Einem Mozart, einem Schubert — 

einem Wagner hier stock* ich schon« Es ziemt 

uns, Beethoven als einen der hehrsten Olympier zu 
verehren, die je eine kurze Spanne in Menschenge- 
state auf Erden wandelten. Aber ganz ehrUch, ohne 
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(abdie Pietät gespiocheii: wie viele» in Beetkcwens 

Schöpfungen gibt es doch, das wir lediglich mit dem 
„inneren Ohr" erfassen können! Zahlen ferner die 
Ouvertüren Webers, des aufrichtigsten unter den Ro- 
mantikem» nicht zu unseren koetbarsten Schätzen» 
weil ihre .«Durchfuhnmgsteile** in einer mehr sum- 
marisch-koloristischen Behandlung angedeutet sind> 
Wollen wir Schumann zu dem werfen» was endgültig 
vorbei und abgetan ist» weil er öfters gegen seine wun- 
dersamsten Gedanken instrumentierte? Dürfen wur 
Bruckner den Lorbeer verweigern, weil bei ihm nicht 
selten die Farbe über den Kontur hinausquilh? Mit 
dnem Wort: waren wir nicht klägliche Narren» 
wenn wir auf unsere Fahne: ,»aut Mozart, aut nihil^* 
schrieben? 

Wer der Natur gegenüber Takt hat, der wird 
ebensowenig eine itaUenische Landschaft mit einer 
deutschen vergleichen als einem Künstler auf Kosten 
eines anderen Weihrauch spenden und mit erhobener 
Stimme rufen: -„Nur in Dir ruht das Heil! Zurück zu 
Dirl" Doch die Kritik, die nichts ist als Kritik, bleibt 
zur Pedanterie verurteilt — und der Pedant hat nie- 
mals Takt. Statt das fruchtbare deutsche Land, wo 
man jedes Jahr Geistesemten in die Scheuem trägt, 
glücklich zu preisen» statt ein frisches Wagen, das al- 
lein neue Kulturhohen erklimmen lasst» kmftig zu 
unterstützen, wird er ungeduldig, wenn nicht jede 
Entwicklungsphase, kaum dass sie begoimen» über 
Nacht zu Kulminationspunkten führt und überragende 
Genies zeitigt, und schüchtert sich und Andere 
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mit der kleinlichen Reaktionspolitik ängitUcher, halt- 
loter Gemüter ein« 

Mozart war Dramatiker; echte Dramatiker aber 
können am wenigsten als Schutzpatrone der Re- 
aktion angesprochen und angefleht werden. Ihr gan- 
zes Wesen ist Vorwärtsdringen, Entwicklimg — wie 
das des Dramas selbst. Geistiger Gewinn wird nur 
in der Linie der Entwicklung erzielt. Mozart ist dem 
heutigen Geschlecht ein köstlicher Besitz, der ihm 
iJme Anstrengung zufiel. Eines solchen sich zu er«- 
freuen und ihn zu rühmen, hat der das beste Recht« 
der aus eigener Kraft ein Ansehnliches dazu erwirbt. 
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DIE KONFUSION IN DER KRITIK 



Offener Brief an Herrn Geheimen Hofrat Felix 
Draesdce in Dresden, bei Leipzig. 

NdMt einon NachspieL 

Pictoribus atque poetls 

quidiibet audendi Semper fuit aequa potestas. 

J:/oraz, Episteln 

Die goldene Zeit, womit der Diditer ont 
Zu cdimddieln pflegt, die «didne Zdt, flie war 
So «fceint es mir, so wenig als sie Ist/ 
Und war sie |e, so war sie nur gewiss, 
Wie sie uns immer wieder werden Icann. 

GecÜUf Tasso. 

Hochgeduter Heir Geheimrat 1 

Gestatten Sie mir, Ihnen im Namen einer Anzahl 
Sie aufrichtig hochschätzender Musiker und Kunst« 

freunde zu danken, herzlich zu danken für Ihren geist- 
und temperamentvollen Aufsatz, dem Sie die Ueber- 
Schrift: „Die Konfusion in der Musik" gaben, und 
der, wie es in den „Meistersingern** heisst, viel lürm 



auf der Gane machte. Die ehrenvolle Aufforde- 
rung, Ihnen diesen Dank zu übemittebi, wurde mir 

seitens meiner Freunde augenscheinlich deshalb zuteil, 
weil ich mich niemals einer Partei oder Clique zu- 
schwor. Als regsames Lebewesen ist man mit einem 
halben Jahrhundert auf den Schultern zu alt, um mit 
dem „Fortschritt" nur zu spielen, zu ]uiig, um kon- 
servativ zu sein. Dazu noch Eines. Mein lieber Mei- 
ster Hans von Bülow sagte mir mdur wie dnmal: Sie 
hatten dne besondere Freude daran, wenn man die 
Dinge beim rechten Namen nennte. Das artige, aller- 
dings fast stets auch erfolgreiche Diplomatisieren im 
Hofton der Weimarer Altenburg wäre nicht Ihre Sache 
gewesen. Nun denn: frei mit Sprache und Gedanken 
herauszugehen: das hat auch mir stets behagt. 

Sie erwarbt sich das ausserordentliche Verdienst, 
weiteren Kreisen deutlich zu zeigen, welche Gefahr 
uns droht: indem Sie nämlich die Reaktion an die 
Wand malten. Sie riefen den staatserhaltenden Ele- 
menten zu, sich um die von Ihnen erhobene Fahne zu 
scharen, zum Kampfe für Thron und Altar, für Mo- 
zart, Beethoven und Wagner. Es mag dahingestdlt 
bleiben, ob Ihre jetzigen Gesinnungsgenossen Ihnen 
dafür dankbar sind, dass Sie, zur Ueberraschung für 
alle Welt, offen die Parole ausgaben: Zurück 
zur alten guten Zettl Im Allgemeinen haben es die 
Manner der Reaktion an sich, im Stillen zu wüh- 
len und erst dann ihre Endabsicht klar zu bekennen, 
wenn bereits ein ausgedehntes Stück Erdreich ge- 
räuschlos untenniniert ist. Pas sähe Ihnen jedoch nicht 
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gleich. Vielleicht aind Sie heute das Schmefzensldiid 

der Konservativen, wie Sie in früheren Jahren, zur 
Fieude und Herzstärkung alier verwogenen Himmels- 
stunncr, als das enfant terrible der Zukünftler galten. 
Ihre pmchtige Kampfnatur hat sich in ihrer Ehrlich' 
keit wie in ihrer Frische unverändert erhalten. Sie sind 
ein Charakter — unter Menschen etwas Seltenes, un- 
ter Künstlern beinahe etwas Unerhörtes, ganz gleich, 
ob sie westUch oder östlich, radikal oder rückschritt- 
lich „gerichtet** sind. Sie haben eine zu gerade Natur 
für die Praktiken der kleinen vergifteten Nadelstiche, 
der unsauberen Intrigen, der unvermutet auftauchen- 
den Kränkungen, wie wir, die sogenannten Fortschritt- 
lichen, solche durch unsere Feinde, und, sofern wir 
Erfolge haben, durch unsere neidischen Freunde zu 
erleiden pflegen. Sie schlagen unbdcümmert darauf 
los, auf dBe Gefahr hin, sich selbst weh zu tun. Es 
gibt noch Männer zvnscfaen Etbe und Pleissel Sie 
steilen auch darin ein für so manchen Heutigen be- 
herzigenswertes Beispiel hin, dass Sie Ihren Namoi, 
riten Natten von bestem Klange, getrost unter einen 
Artikel setzen, der Ihnen Angriff über Angriff zu- 
ziehen konnte. Andere lieben es, vom Tamhelm der 
Anonymität gedeckt, einem unbequemen Gegner in 
den Rücken zu fallen und auf eine kUpp und klar za- 
geschliffene Herausforderung hin sich feig hinter die 
Schürze der Redaktion zu verkriechen. 

Schade, dass Sie in Ihrem mutvollen Vorgehen sich 
nicht konsequent zeigten, dass Sie mit den A^a- 
frten der Künstler, die Sie in die Schranken forder<> 
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ten, nicht vorbehaltlos herausgingen. Auf Richard 
Stnius sdeiten Sie ja indirekt hin; warum nannten Se 
ihn nicht? Doch nicht etwa, wdl er der Ehrenvor' 
sitzende des „Allgemeinen Deutschen Musikvereins** 
ist — der von Meister Liszt begründeten Genossen- 
schaft <Üc nach seinem Wunsche allem Ncueiu Ce- 
magien, in der Gärung Begriffenen, sofern es nur Be- 
gabung eikennen Hesse, hilfreiche Förderung durch 
Versuchsauf führungen gewähren sollte? Einer Ge- 
meintchaft» zu deren kräftigsten Stützen Sie einst ge- 
hörten? Dieser Umstand konnte Sie doch unmöglich 
bestimmen, mit Straussens Namen Versteck zu spie- 
len. Weshalb also? Denken Sie einmal, in Frankreich 
würde heute durch Anschlag bekanntgegeben: „wir 
haben emem Lande den Krieg erUart, das jenseit der 
Vogesen liegt und ostlich von Polen begrenzt wird/* 
Eine derartige Umschreibung dürfte in ganz Europa 
gelindes Kopfschütteln hervorrufen. Und yftsk redhnen 
Sie zu den Missetätern, „die ihm*' — Strauss — „ge- 
folgt sind**» und über die Sie die ganze Schale Ihres 
Zornes ausgiessen? Zwischen 1850 und 1860, in der 
guten alten von Ihnen gepriesenen Zieit, war es doch 
Braudi, jedem, in dem man dnen Feind «kannte oder 
zu erkennen glaubte, die ritterliche Elhre der Namens- 
nennung zu erweisen. Also tat damals Felix Drae- 
seke; also taten Franz JLaszt, Hans von Bülow, Joa- 
chim Raff, Peter G>melius. Wagner, an den sich zu 
halten Sie jetzt wieder so nachdrücklich empfehlen, 
betonte immer von Neuem» dass man sich und Anderen 
nur durch BoMpide etwas recht klar machen könne. In 
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diesem Punkte möchte also auch unsereiner zum iauda- 
tor tempom acti werden. 

* * 
♦ 

Doch in nicht vielen anderen. 
Selten in meineni LAen. enchrak ich so he^g ab 
in der Stunde, da mir zum eisten Male das von Ihnen 

entworfene Bild unseres heutigen Musikwesens medu- 
senhaft entgegenstarrte. Fast meinte ich auf meme 
älteren Tage noch das Fürchten lernen zu müssen« 
Von einer „rauhen Gegenwart*' sprechen Sie, von 
„sehr traurigen, unheilvollen Zuständen'*, von ..Ver- 
wilderung'*, „heilloser Impietät*', vom „qualmigen 
Nebeldunst wüster Unmusik", vom „erbarmungslosen 
Kampf Aller gegen AIIe*\ schliesslich gar vom „Ver« 
fall der Kunst'* und vom „Zusammensturz des Be- 
stehenden". Erst bei wiederholtem Durchlesen Ihres 
kernigen Aufsatzes liess das Herzklopfen luich. Sind 
die Vefhaltnisse wirklich so entsetzlich, fragte ich 
mich? Dann müsstc es in Deutschland keinen Baum 
geben, an dem nicht ein Musiker hinge, der aus 
Verzweiflung sdnem Leben ein Ende gemacht hätte. 
Oder gingen wir anderen, die wir doch auch ernste 
Männer sind und tagaus, tagein Ursachen und Wir- 
kungen abwägen, in den letzten zwei Dezennien samt- 
lieh blind durch's Leben? Und nicht nur mit der Ton« 
kunst sähe es nach Ihrer Meinung schlimm aus; dem 
ganzen Geiste und Wesen der Zeit entspräche „kalte 
Verständigkeit und Gleichgültigkeit'*. Kein Wunder 
also» dass in der nheutigen Komposition * die eigent- 
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liehe Gemüts spräche, wenn nicht erstorben, so doch 
sehr zunickgedämmt zu sein schiene. 

Dam in uiumr Epoche Alles zum besten bestellt sei» 
vnri auch anderweitig käum behauptet werden. Es 
gibt genug Mitbürger, die ich täglich dreimal dahin 
wünsche, wo der Pfeffer wächst, und noch lieber da- 
hin, wo die Kannibalen mit dem lieben Nächsten im 
Umsehen reinen Tisch machen. Zum Beispiel: Büh- 
nen- und Konzertagenten, Inhaber von Theaterzeitun- 
gen und anderen Revolverblättern, städtische Kunst- 
kommissionen, die ein ihrer Obhut anvertrautes Orche- 
ster darben lassen, Hoftheater-Intendanten, die Mozart 
verbessern, Wunderkinder, deutsche Ijrrische Tenöre, 
Verleger, die unbemittelten Tonsetzern den Hals zu- 
schnüren, Wiener Operetten-, Berliner Kupletschreiber 
uiid aiidere Wohltäter der modernen Menschheit. Des- 
senungeachtet glaub* ich, dass unsere Periode nicht 
schlechter geartet sei als irgendwelche ihr voraufgegan- 
gene. In nicht Wenigem besser. Kennen Sie eine Zeit, 
in der Arm und Reich so viel für gemeinnützige 
Zwecke beisteuerten wie in der unserigeii? — sogar im 
Vaterlande der Dichter und Denker, wo deutsches 
Gemüt und zugdcnöpfte Tasche sich öfters im glei-^ 
cheä Organismus veranigt finden. Ist irgendwann, von 
irgendeinem Reformator schon Aehnliches geschaf- 
fen worden wie unsere soziale Gesetzgebung? Ha- 
ben wir das fertig gebracht, so brauchen wir uns 
über unsere- kalte Verständigkeit und Gleichgül- 
tigkeit nicht gar so sehr zu grämen. Ist Ihnen n och 
nichts von Bemühungen bekannt geworden, die darauf 
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abzielai, die soziale Lage der deutschen Orchester« 
nusiker zu vcrbesscm? Schädel Der Beivegung kSniite 
in Dmen« einem so einflusareichen Mannen ein cncrgi^ 
scher Förderer erstehen! 

Allerdings übte man vordem gute Werke in grösse- 
rer BehagUchkeit, im Schlafrock, im Heiameter-Stil 
von „Hermann und Dorothea**. Das gab anmutende 
Bilder, die wir jetzt entbehren. Denn wir haben in 
unseren Tagoi keine Zeit mehr dazu, charitative 
Handlungen in den Rahmen stimmungvoUer FanU" 
Uen-Interieun zu fassen. Unser Heiz muitte notge- 
drungen eine andere Toilette machen. Aber es Idbt 
noch und schlägt ganz normal. 

Schlagt audi im rechten Takt für die Wiener Gross-' 
meister und für die anderen Heroen der Musik, 
trotzdem wir, die Entwicklungsfreudigen — das 
abgenützte Wort Fortschritt^ geb' ich Ihnen gern 
preis — uns ganz als Moderne fühlen. Nein: wir 
uns ganz als Moderne fühlen. Wir Kinder unserer 
Zeit bewundem und ehren einen Mozart, einen Beet- 
hoven ab grandiose Bewegungsfaktoren» ab ungeheure 
treibende ICrSfte im Weltganzen — im Gegensatz zu 
einer Vergangenheit, die sie als streng hieratisch model- 
lierte, in ängstlich abgeschlossenem Tempelbezirk thro« 
nende Gotter feierte. Wir fühleft deutlicher» wie beim 
ringen Kr«slauf der Natur das Blut jener Gewaltigen 
in den Schaffenden der Gegenwart zirkuliert. Auch 
ist den waghalsigsten. Uigeachtet der zunehmenden 
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zeitlichen Entfernung, ungeachtet uns wesensfremder 
formaler Eigentümlichkeiten des Rokokos und des 
Empires sind sie uns menschlich näher gerückt. 
Auch dieser Umstand, nidbt nur das durch soziale Ver- 
schiebungen sich ergebende Anwachsen des kunst- 
hungrigen Publikums, bewirkt, dass für die Pflege des- 
sen, Was in ihren Werken ewig, unvergänglich ist, heute 
zehnmal so viel geschidit ab in den Jahren 1850 — ^o. 
Konnten Liszt und Bülow erst einer verhältnismässig 
beschränkten Anzahl von Hörem offenbaren, wie Beet- 
hoven aussah, ehe ihn die Leipziger mit Biedenneier- 
fimis und Sirup anstrichen, so vermitteln vnr heute den 
Ur-, den Bülow-Beethoven Tausenden und Abertau- 
senden bei durchschnittlich sehr achtbarer Ausführung 
für wenige Pfennige. Wobei es, die Dinge im Grossen 
gesehen, nicht von Belang ist, ob man hier 
und dort ein Horn oder ein Fagott mehr oder weniger 
mitblasen lässt. Leiter dieser Veranstaltungen sind fast 
ausnahmslos die verruchten Modemenl ' Ist es ein Zei- 
chen ym heilloser Impietit, von geminderter Wert- 
schätzung, wenn wir heute Beethoven und Schiller er- 
folgreich in*s Volk tragen? Fast geschieht an einigen 
Orten des Guten schon zu viel: das In-sichr Aufneh- 
men einer . »Eroica" kann kein Alltagserlebnis sein. Frü- 
her waren es allein Joachim und seine Genossen, die 
uns die „letzten Quartette** des grossen Einsamen in 
vollem Ausschöpfen ihres geistigen Gehaltes vorzufüh- 
ren wtissten. Heute losen auch die „Böhmen**, die 
„Brüsseler**, die „Münchner** und andere vortreffliche 
Künstler die gleiche riesenschwere Aufgabe in sdir 
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würdiger Weise — und alle finden ihre Hörer. Eben- 
so sieht CS mit der öf fendichen Wiedergabe der Beet' 
hovenisclien Klaviersonaten heute eher besser aus ab 
ehedem. Nicht zum wenigsten wird man den „frühe- 
ren", denen der ersten Periode, jetzt mehr gerecht. 
Lebhaft entsinne ich mich noch der Zeit« da Bülow 
der IKnzige war, der die erste F^moll-Sonate» mid eben- 
so die in Els-dur (Werk 7) und die in As-dur mit 
dem Trauermarsch aus einem Gusse hinstellte. Heute 
haben diese Meisterschöpfungen in einem d'Albeitt 
Lamond, Ansorge, Schnabel und Anderen eine statt- 
liche Reihe von grosszügig und mit herzenswar- 
mer Beseelung gestaltenden Interpreten. Und seihst 
in jeder mittleien deutschen Musikstadt finden wir 
einige Pianisten» die in allen Treuen und meist auch 
mit anerkennenswertem Gelingen bestrebt sind, die Ab- 
sichten des Meisters zu verwirklichen. Stümper, Fexe 
und Akrobaten haben sich anno 1850 just so breit 
gemacht, wie sie es heute tun. Aber ich denke mit Ihnen 
mich darin einig zu wissen, dass wir Tastenathleten 
wie Rosenthal, Hambourg, Godowsky, oder lady- 
IdUe» wie Paderewski nicht als berufene Ver^ 
treter modernen Geistes betraditen. Muss ich endlich 
ausführlich nachweisen, dass die „Missa solemnis** nie 
zuvor, auch nicht unter der hingebenden Leitung Carl 
Riedels, ein derart bis in*s Kleinste gewiasenhaftes Stu- 
dium erfuhr wie jetzt unter der Führung von Sieg- 
fried Ochs? 

Insgleichen darf ich wohl darauf hindeuten, dass 
genuss den Bestrebungen, die meine Fieunde und ich 
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unter der Bezeichnung „Konzertreform*' zusammen- 
fassen, die Namen Haydn, Mozart» Beethoven heute 
beunhe durchgSni^g in eiiier tlmen mit Takt und Ge- 
schmack angepassten Umgebung auf den Programmen 
erscheinen. Auch ein Erfolg der Moderne — 
die gleichfalk dafür sorgt, dass eine nach Möglich" 
keit kurze Vortragmdnung aufgettelh, also die Ein- 
drucksgewalt einer Beethovenischen Sjnnphonie, als 
des Hauptstückes des Abends, durch ausgedehnte Bei- 
gaben nicht abgeschwächt werde. Auf den Konzertzet- 
teb der Epoche Liizts steht noch die Rigoktto- 
Fantasie neben der „Appassionata**. Und wenn idi 
einen Beweis aus meinem eigenen bescheidenen Ar- 
beitsgebiet heranziehen darf: ich bemühe mich nach 
Kräften darum, dast in den von mir in*s Le* 
ben gerufoien „Musikalischen VolksbibliothdLen" den 
Besuchern alles „Zukünftlerische** tunlichst vollständig 
vorgelegt werden kann. Doch gleidierweise setz* 
idi meinen Ehrgeiz daiein, dait die Sonaten 
Beediovem in eiR¥fandfreien Ausgaben sieben- bis. 
achtmal vertreten sind — was mir noch lange nicht 
genügt. Schade» dass der Bestand jener Institute noch 
so wemg ICompositioncn von Draeseke aufweist! Aber 
<Im soll kein Wide nut dem Zaunpfahl sein. 

In summa: wenn die Klassiker heute vom Hades 
zurückkehren und unter uns wandeln könnten« hätten 
•ie schwerlich Grund« uns Moderae pietätlos zu scfael« 
ten. Sie sprechen immer von „Zerstorungshist". Wie 
nennt sich denn der Herostrat der Symphonik, der an 
Haydn Hand angelegt» seine Partituren auf der Brühl*^ 
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sehen Terrasse oder der Schönbrunner Gloriette öffent- 
lich verl»aniit haO Welche Kompoiitum MozarU ist 
dadurch vernichtet worden, dass Stiattis scineii ««Don 
Quixote**« Konrad Ansorge seine Gesänge schrieb) 
Ich kenne nicht wenige enthusiastische Verehrer der 
Werke Straussens, die Mozartische Streichquartette 
mit tief innerlichem Wohlbehagen anhören — natürlich 
nicht alle miteinander, sondern die, in denen Mozart 
aus der Fülle einer begnadeten, schöpferischen Persön- 
lichkeit spricht. Doch sie lieben und verehren den Geist, 
«he Seele; nicht die Hülle, die Sonatenform. Fia|^ 
ist bereits vor Mozart unendlich viel henrÜche 
Musik entstanden; indessen vermag ich mich nicht zu 
entsinnen, irgendwo gelesen zu haben, dass Mozart 
Früheres zetslört hatte, wasmassen er seine Gedanken 
in andere Formen kleidete als die Meister des teck* 
zehnten und siebzehnten Jahrhunderts. 

Heute, nach dem Ablauf eines weiteren musikgesät- 
tigten Sakulums, stehen wir ungefähr in der richtigen 
Entfernung zu Mozart, um zu f&hlen, za ermessen, was 
in seinem Werk Zeitlichkeits-, was in ihm Ewigkeits- 
werte sind. Jetzt erst war -es mögUch, dass ein Paul 
Bekker den freien Blick gewann, um die Gesamter- 
scheinung Beethovens mit ihrer wundermmien Mischung 
von idealem Pathos, Realismus und Humor in Allem 
und Jedem zu verstehen. Denn sie wurzelt in einem 
Uebergangnzeitalter, in einer ungeheuren Umwälzungs- 
periode, deren Nadiwdien nodi fortdauern. Von Wag- 
ner nicht zu reden, dessen versengende Energie wir 
noch so greifbar ^nahe spüren, dass es uns den Atem 
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versetzt. Und da wollen wir über Wandlungen« Strö- 
mungen ein Endurteil abgeben, in deren Mitte wir 
selbst ringen und kämpfen? 

Sollten Sie und ich, wie ich hoffe, uns im Jahie 
2913 auf der gleichen Asphodeloswiese begegnen, so 
können wir ja noch einmal in freundlicher Zwiesprach 
unsere Ansichten über das Kunstschaffen der Zeit aus^ 
tauschen, die wir heute Gegenwart nennen. Vermutlich 
wird es uns alsdann mit dem bleibenden Ertrag dieser 
Periode ähnlich gehen wie mit dem irgendwelcher 
anderen« Wir dürften tms dahin einigen, dass inzwi«* 
sehen so Manches abwelkte, wahrend Anderes nach 
wie vor zu unserer Fantasie und Empfindung sprechen 
wird. Ganz gleich, ob eine symphonische Dichtung, ob 
em Musikdrama mit fester oder lockerer Ldtmotiv' 
struktur, ob sonst ein enger oder weiter gezogenes 
Formschemä in Rede steht. 



Vorlaufig verdammen Sie unsere Epoche noch in 

, Bausch und Bogen, während Ihnen die Vergangenheit 
in einem wunder fein abgestimmten rosigen Licht 
encheint Den Unterschied zwischen Einst und Jetzt 
stellen Sie so dar, dass man früher „um Prinzipien 
kämpfte, heutzutage sich aber vergeblich umsieht nach 
den leitenden Gedanken, durch die die vorhandene 
Wirrnis zu erklären wäre**. Hier stock' ich* Ich 
schaue rechts, ich schaue links: ich gewahre keine 
Wirrnis. Ich sehe eine stattliche Zahl von Ton- 
setzem fleissig Notenköpfe schreiben. Die einen von der 
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Natur freigebig, die anderen mit berechneter Sparsam- 
keit, die dritten stiefmütterlich ausgestattet. Diese um 
neue ErQbenmgeii auf dem unendtich weiten Gebiete 
der Kunst (roh. Jene mehr anldmungibedurftig» Jene 
Gewohnheits-, Kathederkomponisten, oder wie man sie 
sonst nennen mag. Einflüsse von Meistern, die mit dem 
Unsterblichkeitsorden enter« zweiter, diittor Klasse in 
die Ewigst eingingen, kreuzen sich untereinander; 
Wechselströmungen zwischen Dichtung, Malerei und 
Musik sorgen für Auffrischung und Bewegung. Ali' das 
war seit Jahrhunderten nicht anders; all' das ergibt für 
mich ein lustiges, lebenerfülltes, buntes, aber durchaus 
nicht konfuses Bild. Man muss nur nicht als Schaffen- 
der mitten im Getriebe stecken : dann hat man eine leid- 
lich klare Uebenicht. Und enq;>findet gar kein Bedürf- 
nis nach „leitenden Gedanken'*, abstufender Systonatik 
oder Dergleichen. Schon die Leitfäden seh' ich nicht 
gern, die mir zu einer amtlich geaichten Erkenntnis des 
einzelnen Kunstwerks veifaelfen wollen; es veirat einen 
starken Hang zur AUerwelts-Bevormundung, wenn man 
sich an erwachsene Musiker und Musikfreunde heran- 
drängt, um ihnen die Kunst mittels Tropffläschchen 
und Teelöffel einzugeben. Nun gar ein Leitgedanken^ 
führer durch die gesamte moderne Tonkunst I Ent- 
setzliche Idee! Und ein unmögliches Unternehmen. 
Denn das Musikleben ist doch kein m Schweinsleder . 
gebundenes Bibliothekobjekt, sondern etwas, das in 
jeder Sdnmde neue Tridie, neue Formungen und Or- 
ganismen zeigt. Ich sehe tausend Künstler, die für sich, 
für ihre Werke einen Platz an der Sonne erobern oder 
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wahren wollen. Weiter nichts. Dabei drängt der Hu- 
ber den Müller gelegentlich um ein paar Spannen zu- 
rück. Willkürliclv unwillkürlich. Auch das hat sich eh 
und je so veiiialteii. 

Im Wesentlichen auch in der Zeit, in der Wagner, 
Berlioz, Liszt sich durchzusetzen suchten. Ausdrück- 
lich betone ich: tich durdizusetzen. Denn wenn ich 
heute die Akten jener grossen Kriegs jähre geruhig 
nachlese, so will es mich bedünken, als ob auch damals 
nicht sowohl für Prinzipien gekämpft wurde als viel- 
mehr für If^eri^e. Für den ,,Lohengrin*\ für die 
„Faust - Symphonie'*. Das Prinzipien ^ Feldgeschrei 
war nur die Begleiterscheinung» der obligate Gefechts- 
lärm. Mit den Hieben« die ausgeteilt, mit den Kugehi, 
die vcischotten wurden, wollte man für bestimm- 
te Kompositionen Platz schaffen. Wenn die Mmiker 
zu Felde zogen — Wagner, Liszt, Bülow, Draeseke, 
Cornelius, Raff — dann geschah das fast immer für 
etwas Konkretem, Unterschiede bestanden gemeiniglich 
nur darin, dass luo* die Absteht ein-, dort dreimal un- 
terstrichen wurde, und dass Wagner mit dem gross- 
artigen Egoismus des weltumwandelnden Genies bei- 
nahe ausschliesslich für seine Schöpfungen, sdne Pläne 
eintrat, wahrend Liszt in der Sorge für die Ausbrei- 
tung und Pflege der Wagnerischen Dramen aufging 
und es den Jüngeren überliess, für seine symphonischen 
Dichtungen oder kirchlichen Kompositionen eine Lan- 
ze zu brechen. Auch die Berlioz-Propaganda wurde 
von den Musikern auf den Endzweck zugeschnitten, 
niciit Grundsätze oder Theorien, sondern fertig vor- 
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liegende PartituieQ in den Konzertsaal oder in s The* 
ater zu bringen. 

Neben den Musikern, genauer gesprochen, hinter ih- 
nen und in guter Deckung erschienen aber noch an- 
dere Leute auf den Schlachtfeldern, die weder kom-* 
ponieren noch dirigieren noch als Künstler ein In- 
strument meistern noch auch inrnier mit richtigem Takt 
die nicht unwichtige Nebenrolle des verständnisvollen 
Zuhörers ausfüllen konnten. Das waren die Herren 
Brendel, Pohl, Nohl e tutti quanti. Hochachtbare, 
grundehrliche Leute* aber keineswegs Lieblinge Apolls, 
nicht sonderlich gedankenreiche Kritiker, zum Teil so- 
gar Hegelianer, und geschwollene, ziemlich uninteres- 
sante Stilisten. Diese erhoben das Prinzipienrasseln 
zum Prinzip« Pohl als geborener PleissenstiUltler, die 

Anderen als dem Leipzigertum wahlverwandte Natu 
ren. Jeder tat, sich wacker mühend, sein Bestes; doch 
ob sie die von ihnen vertretene Sache wirklich förder- 
ten? Die Werke, auf die es ankam, hätten sich auch 
ohne sie in 's Freie gekämpft — nohiens, pohiens, wie 
Bülow in Stunden guter Laune zu sagen pflegte. Aber 
je mehr die Braven schrieben und sprachen, um so 
mehr bildeten sie sich ein, sie seien für das Gedeihen 
der Zukunftsmusik unentbehrlich. Auch das ergab 
eine Konfusion in der Kritik. 

Ebenso war es den Konservativen damals nicht um 
Prinzipien, sondern um Schumann oder Mendelssohn, 
um die Gewandhäusler minderer Ordnung und ihr 
Wohlergehen, sodann ergänzungsweise um einen mog- 

5 Marsop, Neue Kämpfe 
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liehst vermuckerten Händel oder Mozart zu tun. Men- 
schen hüben, Menschen drüben! 

Sidit man die Prinzipien-Gjrmnastik, die rhetorisch' 
kritische Vernichtung „feindlicher", die mit warmem, 
sonoren Brustton vorgetragene Verhimmelung •»sym- 
pathischer** Theorien, sieht man die Richtungspolemik 
und das kritische Scheibenschiessen überhaupt ab et- 
was Wünschenswertes an — ich für meine Ueberzeu- 
gung bin Bismarckianer, Herr Geheimrat — , so muss 
man sagen, dass die literarische Garde Wagneis und 
Liszts nicht auf der Höhe ihrer Aufgaben stand« 
Denken wir dagegen an die kritisch tätigen Pa- 
riser Parteigänger Glucks 1 Auch sie konnten ja den 
„Orpheus**, die „Iphigenie in Aulis** nicht um einen 
Zentimeter über ihre natürliche Grosse hinaus erhohoi. 
Aber es waren doch Persönlichkeiten unter ihnen. 
Ludwig Rellstab schrieb in der Berliner Glanzzeit 
Spontmis und der Milder-Hauptmann unvergleichlich 
Zutreffenderes über Wahrscheinlichkeit der Handlung 
und Wahrhaftigkeit des Ausdrucks im Bereich der 
lyrischen Gesangsbühne als einige Jahrzehnte später 
die Herren Brendel, Pohl und Nohl. Und Heinrich 
Heine hat, noch ehe der ,J*'iiegende Holländer** die 
Bühne beschritt, Meyerbeer und die „Grosse Pariser 
Oper" mit ein paar genialen Federstrichen mehr in die 
Enge getrieben und schonungsloser zusammengehauen 
als alle Anderen, die hinterher mit wuchtigem Pathos 
gegen den Komponisten des „Robert** donnerten — 
auch als Wagner und Schumann. Andernteils ist — 
das werden Sie fraglos zugeben — die literarisch- 
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musikalische Kritik unserer Tage im Grossen und 
Ganzen erheblich besser beschlagen als die der Ge^ 
neration von «1850 und i86o. Die Aufgabe» zu- 
gleich sachlich, in gemeinverständlichem Deutsch und 
ohne den Leser systematisch zu Tode zu langweilen 
über Musik zu schreiben, wird gegenwärtig gar nicht 
so selten bezwungen. Ueber die dilettantiiche Pfarar 
seoiogie eines Richard Pohl ist man denn doch ein 
ganzes Stück hinaus. Unsere Fehler haben wir ja Alle. 
Wenn es aber unter den schaffenden Künstlern keine 
Engel gibt: warum soUen die Kritiker unfehlbare We- 
sen von srnphischer Vollendung sein? Gerade das je- 
doch, was in der heutigen Kritik noch als rückständig 
auffällt« ist der Musikgeschichte Brendels und Aehn- 
Itchem zur Last zu legen: die Neigung zu unfrucht- 
barem Prinzipiendreschen. Wir halten uns inuner noch 
zu viel an den spekulierenden Wagner, an den» der das 
herrliche Vorrecht, ein Deutscher zu sein, mit zehn 
von grossartiger, schier übcnnenschlicher Gedanken* 
arbeit erfüllten Bänden Theorie bezahlte. Wir ha- 
ben uns nicht genügend deutlich gemacht, dass 
der Meister an sein gesamtes Theoretisieren ver- 
gass, sobald er Gestalten bildete» sobald er auf dtx 
Bühne stand. Er „sang wie er musste**, nicht wie tit 
wollte, imd so inszenierte er auch. Keinen geringen 
Nutzen würde es bringen, wenn man einmal „Oper und 
Drama*' auf zehn Jahre unter Schloss und Riegel legen 
konnte. Nichts schränkt die Konfusion so sachgemass 
ein wie der heilsame Zwang, selbständig denken zu 
müssen. 
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Nochmals betone ich: die Musiker, die m den ge- 
waltigen Kampf] ahren zur Feder griiien, traten für 
IVerk^ em. Nur Einiges von dem, was sie damals 
schrieben, wird als bedeutsames literarisches Dokument 

jener Tage für die Nachwelt dauernden Wert behal- 
ten. In erster Linie: eine Anzahl von Aufsätzen Hans 
von Bülows, 

Ich kann mir nicht helfen: es drängt mich gegen- 
wärtig von Neuem dazu, den NamenBülow nachKiäf- 
ten in den Vordergrund zu rücken. Wenn*s auch Ver- 
schiedenen unlieb sein sollte. Eis gibt so Viele, die sich 
nicht gern daran erinnern lassen, dass sie Jemandem 
verschuldet sind* 

Sie schreiben: „Mit .... Brahms war auch 

eine Anzahl von Zukunftsmusikern in nähere Berüh- 
rung gekommen, die sich für seine Werke sehr erwärm- 
ten, an deren konservativer Haltung keinen Anstoss 
nahmen, ihre eigne Sache aber, ohne dass es ihnen 
Vielleicht zum Bevmsstsein gekommen, auf's Verhäng- 
nisvollste gefährdeten. Wunderbarerweise fügte sich 
auch die Kritik in diesen Zustand, und ab dann das 
Publikum ebenfalls anfing, die Neudeutschen und die 
Brahmsanhänger zu vermengen und unter dem selben 
Gesichtspunkt zu betrachten, war natürlich die Kon-* 
fusion, die noch jetzt in der Tonkunst herrscht, schon 
damals (etwa um 1880) auf eine recht ansehnliche 
Höhe gestiegen. Oder sol! man es nicht aU Konfu- 
sion bezeichnen, wenn eine Partei, die im Wesentlichen 
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alles von ihr Veriochtene durchgesetzt hat«, mit dem 
von der Gegenpartei aufgestellten Meister gemeinsame 
Sache macht und weder Kritik noch Publikum die be- 
traf fanden Werke mehr auseinander zu halten vermö- 
gen?** 

Haben Sie mit diesen Ausführungen auf Bülow ge- 
zielt? Ich kenne eine Anzahl Musiker, die sidi 
über den Inhalt dieser Ihrer Zeilen tagelang den 
Kopf zerbrachen, und zwar mit negativem Erfolge« 
so dass sie, wie man zu sagen pflegt, konfus wurden« 
Es drangt sich mir die Empfindung auf, ich vermöchte 
ein wenig zur Aufheilung dieser Konfusion beizutra- 
gen, wenn ich mich im Zusammenfassen von Ein- 
drücken, die ich bei jahrelangem Miterleben der künst- 
lerisdien Arbeit und der Schicksale Bülows gewann, 
mich über das Verhältnis des Grossmeisters der Re- 
produktion zu Brahms rückhaltlos ausspräche. 

Man kann den Inhalt der letzten zwanzig Lebens- 
jahre Bülows nur verstehen, wenn man sich ver- 
gegenwärtigt, dass ihn das tragische Ereignis seines 
Daseins ein für allemal aus seiner Bahn warf. Der 
Verlust des teiieisten, ihm beschiedenen Gutes schlug 
nicht nur dem Menschen Bülow eine unheilbare Wun- 
de: er brachte auch den Künstler um den höchsten 
Preis seines Strebens. Was er nur immer bis zur Höhe 
sdner Mannesretfe in rastloser Tätigkeit erreichte: es 
hätte in der Durchführung einer Alles vereinigenden 
Aufgabe seinen krönenden Abschluss gefunden. Durch 
sein unübertroffenes, unübertreffliches Meisterdirigen- 
tentum, durch das, was ihn seit den ersten Weimaier 
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Zoten an Wagner und was Wagner an ihn band, 
wire Bülow berufen geweten, der B<i}freuther Dvi' 
gent zu werden. Da griff das Schicksal ein. Wagner 
und Bülow konnten sich nicht mehr begegnen. Wag- 
ner starb. Im gemeinsamen Anstreben höchster künst- 
leriscfaer Ziele hätten sich Bülow und die Herrin des 
Festspidhauses ab hoch- und grossgesinnte Ausnahme- 
naturen die Hand reichen können. Die Getreuen des 
Hauses Wahnfried und die alten, bewährten Helfer 
am Werk würden das neu besiegelte ideale Einver* 
nehmen in schicklicher Zurückhaltung gedurt haben. 
Aber wem man ein taktvolles Beiseitetreten, eine deli- 
kate Haltung in einer ungewöhnlichen Situation nicht 
zuzutrauen hatte, das war der Bayreuther Tross: die 
Wichtigtuer mit der mehrzadngen Krone oder der 
Kuponschere im Wappen, und die dilettierenden Re- 
porter Vehikel, die man, wie es schien, nicht zu 

entbduren imstande war, da das deutsche Volk, für 
das Wagner sdn Werk geschaffen hatte, den Ame- 
rikanern den Vortritt Hess. 

So gebar das erste tragische Moment das weitere, 
dass ein Genie der Rqnoduktion wie Bülow sich f er- 
neifain auf die LBsung von Sunogat-Aufgaben ange« 
wiesen sah. Die beste Gegenwart blieb ihm verschlos- 
sen; eine zweite Wagner-Liszt-Aera aus dem Boden 
zu stampfen vermochte er nicht: da musste ein le- 
trospdctives Element in sein Wirken mit hineinkom- 
men. Und doch arbeitete er. Früheres neu belebend, 
wieder der Zukunft vor. Denn, indem er mit seinen 
Meiningem, seinen Berliner Philhaimonikem, seinen 
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Hamburger Getreuen die moderne, für alle Kapell- 
meister, die neben ihm wirkten und nach ihm auftra- 
ten, YorbiMliche OrchesterdUziplin begründete, indem 
er mit tausend Beispielen offenbarte, was aus einem 

Instrumentalkörper herauszuholen aei, hat er neue 
Entwicklungen vorbereitet. Der Kiangsinn eines Ri- 
chard Strauss wurde in Meiningen befruchtet. Also 
die Meininger, die Berliner Kapelle waren arbeits^ 

und kampfbereit: was Hess sich mit ihnen studieren? 
Die Werke der Klassiker, der Romantiker, Berlioz, 
Liszt, die Vorspiele zu den Wagnerischen Dramen. 
Das befriedigte den feurigen Beethoven-Apostel, den 
alten Weimaraner, den Historiker. Nun wollte jedoch 
auch der Mensch Bülow sein Teil, wollte, seinem 
••Charakter indelebilis** gemäss» helfen» wohltun« die- 
nen. Gab es Jemanden, der zurückgesetzt schien, der 
auf sein Recht wartete? Denn das war Biilows tägliche 
Frage. O ja« Johannes Brahms wartete. Als Jüngling 
von Schumann mit Elnthusiasmus aufgenommen, musste 
er, zum Symphoniker herangereift, es erleben, dass die 
Schumannianer schöne Worte und herzinnige Hände- 
drücke, aber seltener fähige Kapellmeister und tüchtige 
Orchester für ihn bereit hatten. Bülow legte also die 
Brahmsisdien Orchesterpartituren auf sein Pult, haupt- 
sächlich um dem rückschauenden Propheten Johannes 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, der dazumal un^ 
teischätzt wurde, wie er heute überschätzt wird. Ein 
wenig auch, um die Schumannianer zu ärgern, indem 
er ihnen zeigte, dass er mit „ihrem Brahms" denn doch 
mehr anzufangen verstünde als sie. Haben Sie einms^l 
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eine Sympkoiiie von Brahms unter L«tung eines Sdui' 

mannianers gehört, Herr Geheimrat? Wenn nicht, 
möcht' ich's ihnen auch für die Folge nicht wünschen. 
Grau in Schwarz« Bülow schlug die C-moU-, die F" 
dur-Symphonie auf. Alles sdir gediegen, selir vor-* 
nehm, sehr klar und klug gefügt: Respekt erweckende, 
schwerwiegende Arbeit eines ganzen Mannes* Aber es 
klang nicht. Da wurde Bülows Ehrgeiz rege, es den^ 
noch klingen zu lassen. Das Wundeibare geschah: 
er goss seine eigene blühende Orchesterfantasie über 
die Werke von Brahms aus. Selbst ein so sprödes Stück 
wie das Doppdkmizert für Violine und Cello gewann 
unter seinem Stabe Faibe und Glanz. Es klang, sO' 
lange Bülow am Leben blieb. Dann erschien es mit 
einem Male wieder matt und stumpf. 

Sicherlich wandte Bülow viel an Brahms. Doch 
über Brahms hat er nicht eine Sekunde Wagners ver" 
gessen. Brahms war ihm Beschäftigung, Wagner Her- 
zenssache. Wie oft habe ich ihn nicht auf's Podium 
steigen sdien, um die „Tragische Ouvertüre" — und 
um das Tristan-Vorspiel zu dirigieren. Im erstcren 
Fall immer mit dem gesammelten Emst, mit dem ein 
ehrenhafter Charakter an seine PfUcht geht. Im letzte- 
ren nie ohne an freudiges Aufblitzen sdnes Auges. 
Brahms, der ein sdur feines Gefühl für Impondera^ 
hilien hatte, spürte das doch heraus. Denn soviel er Bü- 
low verdankte, er legte es nie darauf an, sich zu ••re- 
vanchieren** — wie wir in der bürgerlichen Umgangs« 
Sprache sagen. Man nannte das dann: die keusche 
Verschlossenheit der Brahmsischen Seele. Beiläufig 
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bemerkt: Brahms war ein wanncr Verehrer Wagners 
— ich berufe mich auf das vollgültige Zeugnis Vic^ 
tor Widmamis« Was von Zeit zu Zeit in Eiinnarung 
zu bringen recht dienKch ist Die Brahmsianer haben 
ihren beschränkten Chquenhorizont — wie alle 
anderen I-Aner gleichfalls. Beweis : Beim „ersten deut« 
sehen Brahnis-Fest'\ das 1908 zu München vor sich 
ging, setzte der schnddige, hochbegabte» doch für 
glanzvolle äussere Wirkungen zu stark eingenommene 
Fritz Steinbach den vier Symphonien grelle« verblitzende 
Lichter auf, die mit der vorwiegend in fein abgetontem 
Helldunkel gdialtenen, von Brehms seinerzeit als mass- 
gebend erklärten Auffassung Bülows keineswegs har- 
monierten. Doch die engere Brahms-Gemeinde 
schwelgte in Entzücken. Ab ich, darob erstaunt, ihren 
richtungweisenden Fiihrer bescheidentlich fragte, ob 
es denn jetzt zwei authentische Auslegungen des Jo- 
hannes-Evangeliums gäbe oder ob der gegenwärtig 
den Kommandostab führende Künstler dazu berufen 
und geeignet sei, Bulow in Vergessenheit zurikksin«' 
ken zu lassen, da zuckte der grosse Häuptling halb 
ärgerlich, halb verlegen die Achseln und murmelte: 
„Wir haben Niemanden, der es besser machte.** — 

Davmi, dass in den Kreisen Bülows oder anderwei« 
tig von Kritik und Publikum „Neudeutsche und 
Brahms- Anhänger vermengt und unter dem selben Ge- 
sichtspunkt betrachtet worden wären**, hab' ich nie 
und nimmer etwas gebort. Gütiger Himmel: selbst 
mit ElepKantenohren ausgestattete Leute, selbst Hot- 
tentotten müssten doch wohl Bxahmsisch und lisztisch 
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skizzierte und gefärbte Werke auseinanderzuhalten 
fähig sein! 

Nun aber noch ein letztes Wort zum „Fall Bü- 
low** in diesem Zusammenhange. Bülow hat auch für 
den jungen Richard Strauss Bresche geschlagen. Er 
deckte ihn nicht nur mit seinem Schild, als der wa- 
gemutige Münchner sich noch den Boden Zoll für 
Zoll erobern musste; er half auch beträchtlich dazu 
mit, dass Strauss in Eugen Spitzweg ein opfer- 
fähiger Verleger zur Seite trat. Nichts Geringes: 
den ersten Verleger findet man noch schwerer ab 
das cnte Püblikum. Dies und Anderes tat Bülow für 
Strauss, obwohl ihm Manches in den Kompositionen 
des Jungmeisters nicht behagte. Denn das war aller- 
dings den Musikern aus der von Ihnen so hochge- 
rühmten Periode zu eigea» das war das Kennzeichen 
Liszts wie Bülows, dass sie für alles eintraten, in dem 
Kraft sich rührte und Keime sich regten — ganz 
gleich, ob es ihrem eigenen Wesen homogen war oder 
nicht. Sie seheut dass ich der guten alten Zeit Ge- 
rechtigkeit widerfahren lasse, wo ich*s nur irgend 
kannl 

Wir sind bei Strauss. Beim Problem des künstle- 
rischen Schaffens. 

Wie jedes Kunstwerk, so kann auch das musika- 
lische, ak sonderlich feine Kultuiblüte, nur der Eigen- 
art der Zeit entspriessen, in der es entsteht. Die Ge- 
mütswerte, die es birgt, kristallisieren sich aus dem 
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Seelenlebeo der Gegenwart heraus, die mit ihicn An- 
schaiiimgen, Kämpfen« Triumphen und Noten die 

Hauptnähiquelle für die Fantasie des Komponisten 
ist. Für ihn» wie für den zeitgenössischen Dichter und 
Maler q>rechen Olymp und klaMitcher Orient, altes 
und neues Testament, GescUclite und romantisch ver- 
klärte Vergangenheit, so sehr sie ihn auch mit alF 
ihrem Grossen und Wimderwürdigen geistig nähren 
und beeinflussen mögen, doch nur in zweiter Linie 
mit Ein Mann wie Richard Strauss entmchst der 
Epoche und wächst mit der Epoche, in der sich 
Deutschland zum Industriestaat umformt und zum 
meerbeherfMhenden Weltreich entwickelt. 

Nun hat naturgeman für jeden, der Kunst in sich 
aufnimmt oder als Schaffender umbildet und wei- 
tergibt, die Gemütssprache der Jahre einen beson- 
ders traulichen Klang; in der er zuerst dem Leben 
sdbstandig gegeniiber trat und sich seine Ideale bil- 
dete. Sie macht seinen besten Daseinsinhalt aus. Wäh- 
rend aber die Zeit unbarmherzig weiterschreitet, 
brauchen wir uns auf. Mit anfänglich leise, dann 
stärker ermattenden Kmften sehen vnx uns allmählich 
einer Welt gegenüber, in der nicht nur die Dekora- 
tion, sondern auch der Inhalt des Lebens wechseln 
mussten, in der eine Generatiim sich rührt und wirkt, 
die sich ihre 21iele setzt, mit dem gleichen Fug, mit 
dem wir uns die unserigen setzten. R& will demgemäss 
schon eine erhebliche Anstrengung, damit wir die 
Sprache derer, die das Recht der Aufstrebenden hei- 
sdien, selbst nur ausserlich begrdfen. Es will dazu 
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noch ein. hingebungvolles Werben, um die Seele des- 
sen, dem die Zukimft gehörtt zu ventehen, um seinen 
Herzschlag belauschen zu können — ein Weiben der 
Selbstlosen, Entsagenden. Mit einem Wort: Alles 
konunt darauf an, ob wir die Kraft in uns aufbringen, 
uns mit den Werdenden neu zu entwickeln. Das ist 
die Deutung der Sage vom JuncA>runnen. 

Geht uns hingegen die Fähigkeit ab, mit der Jugend 
jung ZU bleiben, so sind wir nur zu rasch bereit, die 
fernen Horizonten Zugewendeten, Vorwiirtseilenden 
mit dem Vorwurf zu belasten, sie revolutionierten, wo- 
mögHch zwecklos in die Luft hinein — während wir 
davon überzeugt sind, dass wir seinerzeit als Staats^ 
erhaltende Faktoren mit Bedacht, in verständiger An- 
knüpfung an Gegebenes refomuert hatten. Nicht doch: 
um der Revolution willen hat noch Niemand revolu- 
tioniert 1 Weder in der Politik, noch in der Kunst. 
Man wollte stets etwas. Wollte es jeweilig unbewusst. 
Wie denn der Künstler Vieles und Mannigfaches in- 
tuitiv, durch Inspiration ergreift und sich im Zwange 
einer Idee, die von seinem ganzen Sein Besitz nahm, 
neue Ausdrucksmittel zurüstet. Mit denen er aber le- 
diglich Vorhandenes, vor ihm Gegebenes weiteibildet. 
Nur dass uns, die wir als Nichtschaffende oder Schaf- 
fende von andersartiger Organisation ihm nicht so 
schnell zu folgen vemogettt nicht Weniges gewalt- 
sam, also revolutionär erscheint, das dne oder einige 

Generationen später sich als historisch wohlgewachsen 
darstellt* Heute gewahren auch minder Musikalische, 
wie sich zu Wagners Architektur, Harmonik, Instni- 
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menderung, die uns in unserer Jugend hinlänglich re- 
volutimMur enchienen, iibcrall wvdilgefügte geschieht«' 
liehe Briidun spannen. Ebenso zu Liszts ssmiphoni- 
schen Dichtungen: Sie haben uns ja selbst bündig und 
schlagend nachgewiesen, wie Liszt nicht nur in der 
Harmofiik, sondern auch in der Formengebung auf 
Schubertischen Grundlagen weiteibaute. Wenn ^r 
hochmoderne Kompositionen nicht im Zwange 
der Tagesberichterstattung oder im Zorn des durch 
unlidbsame persönliche Erfahrungen Verärgerten sum* 
mansch abtuiv wenn wir sie so eingehend und liebe- 
voll zu betrachten suchen, wie der junge Schumann 
und wie Bülow die ihnen vorgelegten Neuheiten 
durchnahmen, so werden wir bei einem ansehnlichen 
Tdle schon zu erkennen vermögen, wie hier Berliod* 
sehe, dort Wagnerische Einflüsse fortwirken, dort 
beide sich vereimgen, dort Wagnerische und Brahmsi- 
sehe Anregungen ineinanderspielen — wie bei Schil- 
lings — i dort Lisztisclie und Brahmsiscfae sich begeg- 
nen — wie bei Reger. Ist das ein Unglück? Führt 
das zur Konfusion? Nur im eigentlichen Sinne des 
Wortes, nämlich zur „Zusammeuschmelzung*** Sind 
nicht ehemals viel gegensatzlicher geartete schöpferi- 
sche Kräfte in einem Gemeinsamen aufgegangen? 
Siehe Händel! Eis schlägt ja mcht immer gut aus, 
wenn ein Deutscher eine Italienerin heiratet, aber mit- 
unter erkennt man doch „an den Kindcn", dass sich 
auch auf diesem Wege ein rechtes Eltempaar zusam^ 
menfinden kami. 
Die Schulgrammatiken sind schlimm, aber die 
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Richtungägrammatiken noch viel schlimmer. Weil ich 
vorwiegend in einem Zirkel lebe, ihm auch wohl viel 
schulde, deshalb dürfte ich mich von Niemandem an- 
legen lassen, der ausserhalb dieses Zirkeb stdit> »«Em 
edler Mensch kann einem engen Kreise nicht seine 
Bildung danken*', heisst es im „Tasse". Auch setzt 
die Natur keine Eunuchen in die Welt. Alles, was 
lebt, was gelebt hat, wirkt fort. Wenn zwei Elemente 
eine Verbindung eingehen, so beweist das nicht mehr 
und nicht minder, als dass diese Verbindung möglich 
ist, — dass sie, wenn man so will, im ^chöpfungsplan 
vorgesehen war. Die Schöpfungsgeschichte ist nicht 
mit Zeile so und so viel des alten Testamentes zu En«* 
de, sondern wird erst zum Abschiuss gekommen sein, 
wenn Alles rettungslos vergletschert ist. So wenig die 
Natur revolutioniert, auch wenn sie gelegentlich die 
Vulkane Lava speien oder Inseln aus dem Ozean her- 
vortreten lässt. so sehr also in ihr Alles organische Ent- 
wicklung bei freilich wechselnden Produktions-Zeit- 
messen ist, so wenig revolutionieren die Menschen. 
Auch sofern sie sich*s einbilden. Auch sofern sie von 
grossen Revolutionen sprechen. 

So werden sich Spätere auch den Erzrevolutionär 
Strauss als eine nach logischen Naturgesetzen sich ent- 
faltende Erscheinung in allem Einzelnen eikUiren kön- 
nen. Ich vermute etwas wie eine S5mthese von Wag- 
ner, Liszt, Berlioz und — Mendelssohn. Der alte 
Franz Strauss, nicht nur der zartsinnigste, poetischste 
aller Hormsten, sondern auch ein hervorragend gedie- 
gener Theoretiker und ein schneidiger Dirigent, war 
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Mendelssohxuaner. An irgend etwas gibt der Mensch 
stets zu erkennen, dass er der Sprössling seiner Fand' 
lie sei. Vielleicht errichtet man Richard Strarns noch 

einmal ein Denkmal vor dem Leipziger Gewandhause. 

* * 

EtnenAnarchisten seh* ich imKomponisten des »tZa- 
rathustra'* ganz und gar nicht. Eher - dass ich*s nur rund 

heraussage — ein ansehnliches Stück von einem Ideali- 
sten. Wenn ein Künstler* um Ihren Ausdruck anzu* 
wenden» sich mit Bewusstsein dem ««Kuhiis des Hass- 
lichen** ergibt, so wählt er, denk* idi, vor Allem seine 
Stoffe danach. Wie beispielsweise verschiedene alt- 
niederländische Kleinmeister. Oder der Belgi^ 
Wiertz. Oder Maupassant und die Gebrüder Gon- 
court. Oder in gewissem Sinne auch Berlioz, der an 
seinem Hexensabbat, seiner Räuberorgie, seinem Höl- 
lenritt eine ganz diabolische Freude hatte. Doch an 
Berhoz sind wir von Jugend auf gewöhnt — was» 
wie Figura zeigt« in der Beurteilung einen Riesen- 
unterschied macht. Sie kennen sicherlich das erstaun- 
lich Verls tische, erstaunlich bedeutende Porträt der 
»Hille Bobbe" vmi Franz Hals im BerUner »«Kaiser 
Friedrich-Museum". Stellen Sie sich vor» es tauchte 
frisch von der Staffelei weg in einer Ausstellung der 
Münchner oder Berliner „Sezession"' auf. Ich glaube, 
auf Franz Hals wiurden Schimpfworte niederprasseln» 
wie sie nicht einmal in einem Wörterbuch des Pariser 
Argot zu finden sind. 

^ Mau mag über den »»Guntram**» den »»Macbeth''» 
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über „Tod und Verklarung'*, den „Eulenspiegel", den 
MZarathustra**, das „Heidenleben den ••Don Qui- 
xctt** dcnkoi wie man will — auch mir gelien miter 
Anderem der sentimentale Schluss des „Heldenlebens** 
und Eliniges in den „Variationen ritterlichen Charak- 
teis*' nicht recht ein* Aber darüber kann dock kein 
Zweifel bestehen» dass es sich in all* den genannten 
Tondichtungen um idealische Probleme handelt, die 
man — vom „Guntram** abgesehen — vielleicht nur 
in bedingtem Grade durch absolute Musik zu 
bezwingen imstande ist* die man indessen auch beim 
schlinoonsten Willen nicht anarchistisch zerstüdceln, in*s 
Hässiiche verdrehen, kurz, auf den Kopf stellen kann. 
Der voreingenommenste Anti-Straussianer wird doch 
nicht behaupten* dass der Kiinstler in seinem Lebens- 
weik eme Galerie von Karikaturen zusammenstellen 
will! Ergreife ich aber eimnal ein idealisches Thema, 
so muss ich die Verarbeitung im Wesentlichen 
unter idealen Gesichtspunkten disponieren. Der Stoff 
ist dann särker als ich. Und auf meiner Palette ver- 
mag ich wohl neue, bisher ungeahnte Farbenmischun- 
gen zusammenzubrauen - — wogegen ich ebensowenig 
als irgendwer mit Assa foetida« Strychnin oder Dy* 
namit malen kann. Was wir doch bedenken sollten, 
sofern wir uns mit den Malern auseinandersetzen. 
Bleibt, wenn wir den Kreis der Orchesterwerke 
Straussent aus seiner Rdfeperiode ausschreiten, noch 
das gleichfalls idealische LustspieWProblem, die „Do* 
mestica*', die, wenn ich sie recht verstehe, die Familie 
ein wenig ironisiert — was ja Moliere in versch^' 
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deutlichen Komödien und Goedie in seiner MNatür- 
Uchen Tochter** auch getan haben — ^ aber doch 

als Grundpfeiler der staatlichen Ordnung" verheri' 
licht. 

Nein, ndn: Strauss ist weit davon entfernt» nach 
Sensationsthemen zu suchen. Er steht zumeist seinem 

Stoff ganz naiv gegenüber, einem Stoff, wie er ihm 
durch Lektüre, Beobachtung, Erlebnis inmitten der 
tausend wechselnden Zufälligkeiten des Lebens 
vor Augen gerückt wird. Und unwillkiirUch fühlt er 
sich zu dem hingezogen, was seiner Eigenbegabung 
liegt. Er ist ein wundervoller Frauenmaier — im Ge- 
gensatz zu seinem engeren Landsmann Lenbach, der 
die Frau verausserUchte, wril er an der Oberfläche der 
Dame haften blieb. Strauss schildert Frauentypen, also 
nichts weniger als kleine neurasthenische Gegenwarts- 
Weiblichkeiten. Ganz bescheiden begann er mit dem 
Portrat der Wagnerianerin — Freihild un tiOuntram . 
Alsdann stellte er sich eine schon ein wenig schwerere, 
wenngleich noch keineswegs verzwickte Aufgabe: das 
Konterfei der Münchnerin — Diemut in der „Feuers- 
not**. Hierauf kam die Jüdin an die Reihe — „Salo- 
me". „Sodoms Ende", mit einer dem Bildeibogen- 
Auspinsler Sudermann um's tausendfache überlegenen 
Gestaltungskraft in die Epoche der grossen Weiten- 
wende zurückübeisetzt. Palästina führte ihn an die 
Pforten von Hellas. Die Schwingen erstarkten. Er 
wagte sich an die Griechin. Nicht wie sie Winckel- 
mann im Laboratorium des Archäologen sah. Nicht 
wie sie emem altweimarischen Musenalmanach als Ti- 
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teikupfer vorgeheftet ist — halb von der unauslösch- 
Uchen Sehnsucht nach den Gefilden hoher Ahnen ab 
ideal angdiauchtes Trugbild hervorgezaubert, halb 
aus Rokoko-Empfindungen geboren, von der Stein- 
kühle italienischer Museen umflossen. Vielmehr einzig 
aU blutvoUes Wesen» das sich „Menschenhass 
aus der Fülle der Liebe trank." Als dramatisches 

VoUtempcrament, das nach allen Seiten ausladet, wet- 
tert, tobt und im Vernichten Anderer sich selbst ver- 
zehrt. Freilich muss man die Frauen kennen, ehe man 
sich» wie Wagner, von ihnen erlosoi laast. Muss sie 
kennen, wenn man, wie Strauss, das prachtvolle 
Raubtier in ihnen aufdeckt. Erinnern wir uns daran, 
dass die Rätsel bergende, Glut ausatmende, Ver- 
derben sprühende Sphinx aus Aegypten stammte, 
doch zur Griechin geworden war. Mit welch* lodern- 
dem Temperament mag wohl der fälschlich zum Ent- 
haltsamkeitsprediger umgestempelte Sophokles diese 
Sphinx vor der Natur studiert haben! — Nach der 
Vollendung des in gewaltiger Kraftanspannung aus- 
geführten Elektra-Bildes vergnügte sich Strauss an ein 
paar feinen Studienköpfen nach typischen Wiener Mo- 
dellen: vor uns traten Sofie Faninal, mehr Katharina 
Fröhlich als Melitta, und die Marschallin — die 
schöne, fesche, gescheite, von drei Feuilletonisten-Ge 
nerationen in unauslöschlicher Dankbarkeit gefeierte 
Gesellschaftszierde der Donaumetropole. Mit der „Ali- 
adne auf Naxos** endlich ist Strauss zur „Frau an sich" 
vorgedrungen, die sich, dem stets nach sophistischen 
Entschuldigungen haschenden Manne gegenüber, m 
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Treue und Untreue gleich ehrlich gibt* Denn wie Faust 
und Mephisto, so dünken mir Ariadne und Zeibinetta 
Ausstrahlungen des gleichen Wesens. 

Alles in Allem: ich rechne Strauss mehr den gesun- 
den Realisten mit merkUchem idealistischen Ein- 
schlag zu, Skt den Veristen. Sie schieiben: „ein Drang, 
den man Verismus genannt hat, ist gleichzeitig in al- 
len Künsten zutage getreten." Mich hat die Kunstge- 
schichte gelehrt, dass der Verismus, dessen Stanunbaum 
sich bis in die Mysterien des Mittelalten, wenn nicht 
gar bis in die bildlichen Darstellungen altorientati- 
scher Völker zurückverfolgen lässt, nach längerer Pau- 
se im neunzehnten Jahrhundert zuerst wieder auf dem 
Gebiet der französischen Malerei auftauchte, dann in 
der auslindischen und deutschen Dichtung vorsprach 
und zuletzt in die Musik einzudringen versuchte. Fer- 
ner bin ich imstande, nachzuweisen, dass er nicht, wie 
läe behaupten, vorweg b« der modernsten Program- 
musik anklopfte, sondern bei der Oper, und zwar bei 
der romanischen. Verdis „Violetta" und Bizets „Car- 
men", in denen veristische Anläufe am frühesten zu- 
tage treten, abdann die teils brutalen, teils spitzfin- 
digen ersten Versuche der Jungitaliener gehen dem 
Straussischen „Don Quixote** um eine Reihe von Jah- 
ren voraus. Endlich ist es mir möglich, mir vorzustel- 
len, dass man in der Programmusik ausnahmsweise 
eine veristische Nuance anbringe, wie das von 
Ihnen zitierte „Hammelgeblök** in der letztgenannten 
Komposition — bei welcher Stelle übrigens auch 
an einen gelungenen Witz zu denken wäre, inso- 
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fern der Autor symbolische, dem genus homo 
sapiens angduMrende Schafsköpfe im Auge gehabt 
hatte. Aber ich verstehe nicht, wie man in ir^ 
gendwelcher Gattung der reinen Instrumentalmusik 
auch nur zwei Minuten hinteremander veristisch schrei- 
ben kam. Denn der Verismo ist an den gedanklich 
festumschriebenen Begriff« an das Wort und an die 
bildliche Darstellung gebunden. Am allerwenigsten 
aber haben die so ziemhch aus jeder Partitur unseres 
glücklicherweise recht frohgemuten Anarchisten her^ 
vorguckenden drastischen Euioispiegeleien mit dem 
Verismo etwas zu tun. Strauss hebt es nun ein- 
mal, den Philister zu verblüffen — „epater le bour- 
geois", wie man an der Seine sagt. Diese reich- 
lich eingestreuten Improvisationen des üebermuts sind 
in seinen Tonsatzen das, was die Baumeister Architek- 
tenscherze nennen und nach uraltem Herkommen sogar 
an den Aussenportalen oder im Innern von Kirchen an- 
bringen. Knallbonbons, keine SprencJ>omben. Darf der 
Idealist nicht lachen, nicht heiter sdn> 

* * 

Was hätte jedoch Stiauss am Ende aller Dinge 
tun sollen, wenn es nach Ihnen gegangen wäre? Das 
Tristan- Vorspiel kopieren? Denn das ist Ihre Rede: 
iJKiie neuen Resultate m klassischer Ausdrucksweise 
und Form zur Geltung zu bringen, wie dies auf be- 
wunderungswürdige Weise im Tristan-Vorspiel gesche- 
hen ist, wäre als eine lohnenswerte Aufgabe erschie- 
nen nicht nur für einen Einzelnen, sondern eine ganze 
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Generation von Künsdern und wohl des Schweisses 
eines Edlen wert.*' 

In aller Bcscheidaiheit glaub* ich» das« (ur 
Kunst nickt viel dabei herausgdcoounen vrare, wenn 

Strauss, Schillings, Pfitzner, Klose, Hauscgger, Thuil- 
le» Reger, Siegfried Wagner, Weingartncr, d' Albert, 
Humpeidinck, Mahier und noch einige Andere sich um 
einen grossen runden Tisch gesetzt und viribus umtis, 
oder ein Jeder mit eigenem Fleiss und Schweiss das 
Tristan- Vorspiel abgeschrieben haben würden. Sie 
plagten das treffende Wort »»Meisterfaeispide*'. Mei- 
sterbeispiele beweisen aber nur für sich selbst. Die 

Fantasie mag sich an ihnen enUünden wie an einem 
bedeutenden Naturvor gange; doch sie sind mit ihrem 
Formgeribt keine Handfertigkeitsvorlagen für Fort- 
bildungnchüler, geschweige denn fiir selbstancKge 
Künstler. Wie viele Matthäus-Passionen, Jupiter-Sym- 
phonien, „Winterreisen**, Coriolan-, Freischütz-, Hol- 
länder-Ouvertüren gibt es denn^ Nach Adam Riese 
nur je eine* Das beweist zum ersten, dass alle grossen 
Genietaten nicht an den Zwetschgenbäimien wachsen 
und einzig in ihrer Art bleiben. 

Zum zweiten, dass es ein absonderliches Ansinnen 
an ein bescheidenes oder selbst bedeutendes Talent ist, 
es möge gefälligst aus dem linken Rockärmel eine Ge- 
rn eleisiung schütteln, die bis an die Sterne reiche. Die 
Formen, die Architekturen jener Meisterbeispiele wa- 
ren zugleich mit dem sie erfüllenden Inhalt entstanden, 
ab reife Früchte besonders machtig entwickelter Le- 
bensbäume, als Niederschläge gewaltiger innerer Kri- 
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8cn. Wir wissen Alle, dass die „Leiden des jungen 
Werthers", der ..Ta«M>". die „Trilogie der Leiden^ 
Schaft** ebenso Heizeiisroinaiie Goethes wie das Goe^ 
dusche Ingenium zur Voraussetzung haben. Geben 
Sie einem Hochbegabten die Fantasie, das Tempera- 
ment, das Können, die gestaltende Logik Wagners, 
ferner eine harte, stiumiscfa bewegte Jugendzeit, die 
gleichen Erfolge und Enttiiuschungen der früheren 
Mannesjahre, den grünen Hügel über dem lachenden 
Schweizer See — und ein Wesendonck-Erlebnis : er 
wird vielleicht etwas dem Tristan-Voispiel Ebenbür" 
tiges schreiben, aber doch etwas ganz Anderes. Denn 
er wird als Kind seiner Zeit schaffen, sich nicht auf 
die fünfziger Jahre des verflossenen Säkulums zu« 
rückstimmen können. Wenn Sie die Welt auf Richaid 
Wagner festnageln wollen, was tun Sie da Anderes 
als die Vergangenheits-Fanatiker, die sie vordem auf 
Hasse, Salieri oder Mozart festzunageln wünschten? 

Hand auf's Herz: wenn Sic kompomeren« denken 
Sie da an irgendwelches iron einem alteren oder jim«* 
geren Genius der Welt geschenkte Meisterbeispiel? 
Schwerlich! Sondern ein innerer Drang, ein zweites, 
stärkeres, geheimnisvolles Ich in Ihnen treibt Sie, sich 
in Tönen auszusprechen. Liegt das Werk dann voU*- 
endet vor Ihnen, dann gewahren Sie — vielleicht zu 
Ihrem eigenen Erstaunen — . wie das, was für Sie ein 
seelisches Befreiungsmoment bedeutet, sich aus sich 
heraus sein selbeigeti Gewand gesponnen hat 

Denn glücklicherweise haben Sie mit Joseph Rhein- 
berger nicht allzuviel gemein, der zu mir sagte: „Bitte 
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machen Sie mir cBe Freude, mich em- und ein ander» 

mal zu besuchen. Doch nie zwischen halb zehn und 
zwölf; denn dann komponiere ich/* Diesem Manne, 
der seiner Muie eme «olch* straff militärische Erzie- 
hung gegeben hatte, dass sie tagUch mit dem Glocken- 
schlag halb zehn bei ihm anläutete: ihm war es wohl 
zuzutrauen, dass er jedesmal vor dem Beginn seines 
Tagewerkes sich aus dem Mustefbuche das Klischee 
19 oder 87 heraussuchte. Im Uebrigen musste man den 
Hut tief vor ihm ziehen: er war ein Kontrapunktiker 
allerersten Ranges, wie Felix Draeseke und Friedrich 
Kiel. 

Souverän beherrschen Sie die verschiedenartigsten 
Techniken. Die Künste strenger Setzweise haben für 
Sie kein Geheimnis. Insgleichen schätzt man Sie ab 
Meister der freien Fantasie. 

In Allem zu Hause, allseitig sich als Schaffender 
betätigend, hegen Sie dennoch einseitige Anschauun- 
gen. Sie sind, hodiverehrter Herr Geheimrat, kein un- 
befangener Richter, Sie können keiner sein. Und aes- 
halb leimen die Angeklagten und mit diesen die Coro- 
na der nichtkomponierenden, aber leidlich sachkundi- 
gen Hörer Ihren Spruch im vorliegenden Rechtshan- 
del ab. 

Nicht, weil Sie als Wortführer einer „Partei" her- 
austraten, der die Beschuldigten nicht angehören. Son- 
dern weil Sie produzierender Kunstler sind. Jedem 

anderen lebenden Tonsetzer, gleichviel welcher Rieh- 
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tung, wurden wir ebenfalb die Eignung und Befug-* 

nis abstreiten, aus den Leistungen der Gegenwart die 
annähernd richtige Durchschnittssumme zu ziehen» oder 
auch nur die Werke eines Kollegen völlig gerecht 
zu würdigen. 

Wer soll über neuere Kunst schreiben? Womöglich 
gar Keiner. Denn jedes kritische Beleuchten ernsten 
zeitgenössischen Produzierens ist im besten Falle YtX" 
friihte, vorweg genonunene Geschichtsschreibung, also 
ein Widerspruch in sich. Man kann die Distanz gar 
nicht weit genug nehmen, wenn man Musikerporträts 
oder Gruppenbilder in leidUch treffsicherer Vertei- 
lung von Licht und Schatten ausfuhren will. Uebcr- 
haupt ist durch Schreiben über Kunst kaum je etwas 
gefördert» durch Schreiben gegen Kunst allerdings 
nicht wenig Lebmfähiges erstickt oder doch in seiner 
naturlichen Ejitwicklungsbahn gehenunt worden. Nun 
steht aber der Riesenmoloch mit den schwarzen 
Zähnen» die ungeheure Pressmaschine, dräuend vor 
uns und wird wohl erst am jüngsten Tage zertrüm* 
mert werden. Man taucht alles, was fleudit und 
kreucht, m Tinte, und so kann man, so gern man's 
möchte, sich der Dichtung, der Malerei, der Musik 
gegenüber nicht auf eine wohlwollend neutrale Hai' 
tung beschranken. Auch waren diePoeten und dielCom- 
ponisten von jeglicher Profilbildung die ersten, die sich 
beklagen würden, wenn man sie mit Gesundheitsnoti" 
zen oder farblosen, auf alle Fälle gleichmässig pas- 
senden Lobeserhebungen abspeisen wollte. Soll und 
muss jedoch schlechterdings über Kunst, will sagen 
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über Kunst der Gegenwart vor der Ocffcntlichkeit ge- 
sprochen werden, so richtet der Nicht-Schaffende mit 
solchem Tun Immer noch weniger Unheil an. 

Je stiiker die individuell schöpferische Kimft, um 
so befangener das Urteil ihres Trägers über Alle, die 
in der selben Epoche auf gleichem Gebiete wirken. 
Setzen Sie zwei begabte Maler vor das denkbar ein- 
fachste Motiv: ein Stückchen ansteigende Wiese mit 
einem Bretterzaun an der Seite. Beide werden dieses 
Motiv anders sehen und wiedergeben; Jeder wird da- 
von überzeugt sein, dass sein Nachbar es unrichtig 
anfange, die Natur überschminke, oder verkleineie, 
oder beschmutze, und, wie man so schon sagt, die 
Grenzen der Kunst überschreite. Denn Keiner von Bei- 
den, mag er auch naturaHstische, mag er selbst ver- 
istische Gelüste empfinden, kann die Natur, die jeden 
Augenblick sich verändernde, so absdiildem, wie sie 
wirklich ist; jeder Pinselstrich geht durch das Medium 
der Fantasie. Doch wehe dem Schaffenden, der sich 
nicht davon durchdrungen zeigt, dass er es sei, der der 
Natur ihr innerstes Gehrimnis entreisse, iet nicht den 
„Anderen" der schiefen Auffassung, der Uebertrci- 
bung oder Vemüchterung beschuldigt. Je tiefgründi- 
gere Blicke sich ihm in die schimmernde Märchenwelt 
des Lichtes, in das lUtselgeflecht gedanken- und far- 
benstrotzender Mythen, in das unterirdische Glutreich 
elementarer Leidenschaften bieten, um so entschiede- 
ner vord er alles ablehnen, das VMi dem Temperament 
abweicht, durch das er die Natur sieht. Er vnat nicht 
Er, nicht „Auch Einer", nicht „Selber Einer", nicht 
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Kerl'', «ofern er ändert fohlte. Klassische 

Beispiele: Weber contra Beethoven, Beethoven contra 
Weber, Schumann contra Wagaer. Und wäre ein 
Berufener wie Titus „anor et deliciae generis 
humani*', der sanfteste, neidloseste der Sterblichen: 
er könnte dem Werk des Mitstrebenden nicht 
vollauf gerecht werden. Tut er es — scheinbar — 
dennoch, so geschieht*s aus PoUtik, nicht aus Ueber- 
zeugung. Ist Einer mit der Anlage zu' einem eminent 
ten Kontrapunktiker auf die Welt gekommen — wie 
Felix Draeseke — , so werden ihm die geborenen Ko- 
ioristen naturgemass gegen den Strich gehen. Noch 
mehr: der Kontrainmkt eines Brahms wird ihm nicht 
oder nur bedingt behagen, weil er selbst, wenn er zur 
Natur wallfahrtet, Wipfelrauschen und Quellenrieseln 
in anders gefügten Gegenstimmen hört als Jener« Mit 
die stärksten Begabungen unter denen, die heute mit 
der Notenfeder dichten, Hans P fitzner und Friedrich 
Klose: sie erscheinen mir auch als die selbstlosesten, 
vornehmsten Charaktere in unserer Künstlerwelt. Aber 
weder an Diesen noch an Jenen mocht* ich die Gewis- 
sensfrage richten, wie er über das Gesamtschaffen des 
Anderen denke. Eine rechte Herzensfreude ist es mir, 
wenn sich Jemand, und gar dner» dessen Wort in 's Ge^ 
wicht fallt, als Bruckner-Verehrer bekennt. Doch 
ich wäre nicht angenehm überrascht, wenn mir Strauss 
plötzlich mitteilte, dass eine heisse Liebe zu Bruck- 
ner in ihm erwacht sei. Von diesem Tage an würd* 
ich Miistrauen in seine Zukunft setzen. 

Felix Draeseke gilt uns als ,,Auch Einer**. Als ein 
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Künstler, der sein eigen Gesicht hat. Einen Charakter- 
hopL Herbe» strenge, von schwerenit ertragreichen, 
geistigen Ringen zeugende Linien; eine piächtig aus* 
geaifaeitete Stim. Die ZaU deier ist nadi wie vor 
recht beträchtlich, die mit mir und anderen Modernen, 
Modernsten und sogar „ganz Wilden*' den vereh- 
nmgiwüidigen Kon^Mnusten der .J^ymphonia tra- 
gica*\ der „Gudrun**, des h-moll-Requiems in der 
neueren Entwicklungsg^chichte der Musik um kei- 
nen Preis missen möchten. 

Just aber, weil dem so ist, gab es arge Konfusion 
in der Kritik, ak der Gchame Hof rat Felix Draeseke 
dem Doktor Richard Strauss die Leviten lesen woUte. 

Sehr wohl weiss ich, dass ich Ihnen mit meinen 
Betrachtungen nicht viel Neues sagen konnte. 
Oder doch nichts, das Ihnen beim Lesen meiner 
Zeilen nicht Vertrautes und Liebes aus früheren Ta- 
gen in die Erinnerung zurückriefe. Solche Bilder wieder 
zu erwecken war freilich meine Absicht. Wenn Sie 
sie nach Ihrem Geschmack aneinanderreihen und von 
einem Mittelpunkt aus beleuchten, werden Sie selbst 
sagen, dass unsm Periode der guten alten Zeit gegen- 
iibcr, wenngleich diese die Heroenzeit des Fortschritts 
war, frei und selbstsicher ihr Antlitz erheben kann. 
Künstler sind in höherem Grade Stimmungen unter- 
worfen als andere Menschen, und Komponisten mehr 
ab andere Kunstler. Dem wechselnden Befinden der 
Nerven entsprechend modulieren sie flugs aus einer 
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Weltanschauung in die andere. Sic hatten eine An- 
wandlung von Pettimiunus. Sobald diese vorüberge- 
gangen ist, werden Sie sich wieder so jung, modern 
und hoffnungifroh fühlen wie damals, aU Sie bei 
Wagner, Liszt und Bülow ein- und ausgingen. Auf 
alle Fälle hat Ihre pessimistische Stunde em gutes Er- 
gd>nis gezeitigt. Der Mahiuruf, den Sie ausschickten, 
musste uns veranlassen. Um- und Ueberschau zu hal- 
ten, uns zu fragen, wie es denn, Alles in Allem, um das 
Schaffen der Gegenwart bestellt sei. Siehe da — wir 
waren reicher, ansehnlich reicher, als es selbst die 
hoffnungsfireudigsteii Optimisten unter uns voraussetz- 
ten. 

Alles ist nach seiner Art. Der Schwerpunkt der 
musikalischen Begabung des Italieners liegt nun ein^ 
mal im leicht und gefällig sich rundenden Melos, im 
flussigen homophonen Stil; der des Franzosen in der 
Verve und im bunten, vielgeschäftigen Wechsel der 
Rhythmik; der des Deutschen in polyphoner Gestal- 
tungskraft, in einer jede Seelenfreude und jeden See- 
lensclunerz lief ausschöpfenden, unendlich reicher 
Kombinationen fähigen Harmonik, in einer eindring- 
lich siim vollen Sprachgesangbehandlung, in einer in- 
strumentalen Universalität Unsere Melodik und un- 
sere Rh3rthmik haben die Fdiler dieser Vorzüge: 
selbst die Melodik Mozarts und Schuberts, selbst die 
Rhythmik eines Beethoven und eines Weber. Dies 
vorausgesetzt, bitte ich Sie, folgende, Ihnen als ge- 
wiegtem Kenner des Modemen zweifellos bis in alle 
Einzelheiten genau bekannten Abschnitte neuer und 
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neuester Tonwerke noch einmal zu betrachten: die 
Erzählung Dietrichs und die ersten Auftritte im Klo- 
stcf zu Saiem aus Ham Pfitznen ••AmMm Hciiirich** 
sowie den zweiten Akt seiner „Rose vom liebesgar- 
ten*' und das Nachspiel dieses musikalischen Dramas. 
Die grosse Gewitterszene und das letzte Bild aus 
Friedrich Kloses ••Ilsebiir*. Das Vonpiel zum zwei- 
ten Aufzuge der ,,Ingwdde*' und das zum dritten des 
„Pfeifertages" von Max Schillings. Den Dialog zwi- 
schen lochanaan und der Prinzessin mit dem sich ihm 
anschliessenden symphonisck-'tiagischen Stück aus Ri- 
chard Straussens ,,Sa!ome*' und den grossen Monolog 
seiner „Elektra**. Die Ensembles in Franz Schreckers 
•tFemem Klang". Ich appelliere an Ihre so feinfüh- 
lige musikalische Psyche wie an Ihren scharfen Kunitz 
verstand, 'ich appelliere an Dir GerecfatiQ^tsgefuU 
und frage: ist das nicht Alles — und zwar Jedes in 
seiner Weise — über die „Talentsphäre** hinaus eigen^ 
künstlerisch empfunden und organisch entwickelt? Ist 
da nicht überall individuelle Thematik und wohlge- 
fügte, übersichtliche Architektur, nicht Frische und 
Impuls einer selbständigen Rhythmik? Geht neben 
dem Geist das Herz leer aus? Sind die inspirativ er- 
fundenen neuen Tonfarben nicht ab Mittel des Aus- 
drucks, als Faktoren im Dienst erhöhter Charakteristik 
verwendet? Eine Zeit, die all* das und manches An- 
dere schafft, wird vor der Geschichte mit Ehren be- 
stehen. Lfaid gibt, denk' ich. Anlas», des Blühens, das 
nicht enden will, froh zu sein. Eis dankbar zu begrüs- 
sen, dass die deutsche Musik, nachdem sie in gcwal- 
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tigen Schöpfungsakten der Symphonie Beethovens, dem 
Drama Wagners das Leben gegeben hatte, nicht matt, 
entkiiftel in sich zmanunensank, sondern uns wieder 
einen verheissungsvollen Frühling des Werdens schenk- 
te. Von neuen Eroberungen auf dem Gebiete des mu- 
sikalischen Dramas sprach ich mit besonderem Nach^ 
druck, weil hier unsm Periode bisher wohl ihr Reif- 
stes hervoibnchte. Doch auch tmserer jungen moder- 
nen Lyrik brauchen wir uns nicht zu schä- 
men 1 Gesuchtem, Abstrusem steht da doch Gelunge- 
nes, neue Errungenschaften in sich Schliessendes ge- 
genüber. Ist ferner Sirauss der Einzige, der auf dem 
Felde der Instrumentalmusik die Entwicklung weiter- 
führt? Sind die Orgel- und Kammermusik-Kompo- 
sitionen Max Regers nichts als Zeugnisse hoher tech- 
nischer Virtuosität? Endlich mocht* ich feststellen, 
dass wir die beiden Meister Anton Bruckner und Hugo 
Wolf doch zum guten Teil als nachwagnerische Po- 
tenzen ansehen und somit auch für „unsere Zeit** in 
Anspruch nehmen können. 

Fürwahr ein schöner Besitz! Nur heisst es: sich 
daran verständig zu erfreuen. Nicht zu sorgen braucht 
man sich um die Gehörlosen und Dickfelligen, um die 
Banausen, die Strassenbuben des berühmten Mannes» 
die nur vor ihm oder neben ihm hertrotten und Staub 
aufwirbeln wollen. Hat aber Einer Musik in der Seele, 
ist er, was der alte Rochlitz in die schlichten, zutref- 
fenden Worte Freund der Tonkunst" fassle, 
dann wird er den Weg zur Bildung des Geschmacks 
schon finden. Und wie der, der sein Auge schulte, 
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neben dem koloristisch Vollmächtigen das Feintönige, 
Zartgdlclerte nicht geringer anschlägt, wie er über den 
üppigen grossen Venezianern nicht die vornehm blas* 
sen Praeraphaeliten, über dem berauschenden Rubens 
nicht die energischen, mattfarbigen« oberdeutschen 
Konturisten der Holbein-Kreise» über Arnold Böck- 
lin nicht Hans Thomas vergisst, so wird auch dem, 
der sein Ohr zum Hören erzog, die herzliche Freude 
an Haydn und Mozart unverloren bleiben, soviel er 
auch den modernen Werken von Haltung, bedeutungs* 
voll neuartiger Charakteristik und stimmungkräftig be^ 
rückendem Klangzauber entgegentragen mag. 

Den einseitigen Hörer hat nur Einer auf dem Ge* 
wissen: der einseitige Kritiker. 

Mich dünkt» wir haben uns zusammengefunden. 
Darf ich Ihnoi eine Zukunftsparole vorschlagen? 
tJIerr Ceh&mrait i»ir repoluüomeren!** 
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Im Purgatorio. Der grosse Sitzungssaal des Untterb- 
lichkeits-Parlamentes. Dekoration: gotischer Stil mit 
eingeflickten Biedermeier-Motiven. An die Rück- 
wand gelehnt drei von der Aiitschmtickungi^Kommi»' 
tion zurückgewiesene MoniunentalgemSide, darstellend: 
Bach wirft einem Leipziger Gewandhäusler die Per- 
rücke an den Kopf; Mascagnis Geist erscheint Hans- 
lick im Traume; Franz Liaclmer und Franz Abt hul- 
digen Franz Schubert. 

Auf dem Präsidentensessel: Beethoven. 
Um den Ministertisch gruppiert : alle Heroen des Men- 
del-Reissmannschcn Musiklexikons. — Auf den im 
Halbkreise ansteigenden Etönken: Zukunfts-Aspiran- 
ten, Kritiker, Philosophen und Schönschwätzer. — In 
der Diplomatenloge: Max v. Schillings. — Auf der 
Tribiine: Konscrvatoristtnnen mit ihren Hausfreunden 

und zwei Japan«. 
Brütende Mittagshitze. Die Diener verteilen Fliegen- 
papier und servieren Himbeerlimonade und Mandel- 
milch. 

ft * 
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Af eine Wemgkat: Herr PriUiJent, ich bitte uiii^s Wort 

(Grosse Unruhe, Scharren und Pultdeckeikiappen 
auf der Rechten.) 
Beethoven (läutet heftig) : Ruhel Sprich» meiii Sohn« 
Doch nur zehn Minuten. Sonst wird noch am Vor«* 

abend des jüngsten Tages über Draeseke gestrit- 
ten — und ich müsste dann in alier Eile einen Ue- 
bergang von leiner nTiaucrode** zur Poftaunennui- 
sik des jiingiten Gerichts schreiben, was nicht leicht 
wäre. Ueberdies gähnen bereits alle Unsterblichen 
auf unseren Ehrensitzen, wie Du siehst. Schubert 
summt schon: „Du bist die Ruh'" vor sich hin. 
Brehms brummt: Mimmer leiser wird mein Schlum« 
mcr** und Wagner murmelt die Kundryworte 
„Schlaf, Schlaf" reihum in allen Tonarten. Habt 
Mitleid I Ist das der Dank für alles Gute und Scho- 
ne» was wir Euch brachten» dass Ihr uns mit Reden 
Ttm der Lünge ausgewachsener Seeschlangen an- 
ödet? Mit völlig überflüssigen dazu: Ihr mögt fa- 
seln, was Ihr wollt — wir komponieren« wie*s um 
um's Heiz ist. Ich . . . auf Euer Parlament« wie auf 
alle anderen Parlamente! Oratorische Uebungen« 
Zeitungssalbadereien und Dergleichen sind samt und 
sonders zwecklos, stellen unproduktive Arbeit dar. 
Das kleinste Gedicht, in dem ein hübscher Gedanke 
musikalischen Ausdruck findet, berdchert die 
Menschheit mehr als die bestaufgebaute Literaturge- 
schichte in zehn Bänden. Wozu braucht meinetwe- 
gen Tinte vergossen zu werden > Wer mir« Lud** 
wig van Beethoven, meine Eroica nachfühlt, der 
7 Manop, Neue Kämpfe q7 
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kennt mich. Der Rest ist Späneklauberei und Zei- 
lenBchmderei. Die Welt gehört den Schaffenden, 
den Tatmenschen. Damit Bastal — Du räusperst 
Dich: hast Du etwas einzuwenden? (Neuerliche Un- 
ruhe auf der Rechten und im Zentrum.) 

Afeine Wenigkeit: Kaiserliche Majestät, Herr Piäsi-* 
doit, sind doch auf die „Musik**, auf die „Neue 
Musik-Zeitung", auf die „Allgemeine Musik-Zei- 
tung", auf die „Signale", auf die „Bayreuther Blät- 
ter'* und, dem Vernehmen nach, sogar auf die „Wo- 
chenschrift für den Jungfembund Weimarischer 
Pianistinnen" abonniert . . . 

Beethoven: Ich abonniere mich und werbe Abonnen- 
ten, damit die 21eitungen solche Mitarbeiter, die 
sich ehrlich plagen, auch anstandig bezahlen kön- 
nen. Im übrigen ist abonniert sein und lesen Zweier- 
lei. Sprich aufrichtig: würdest Du sonderlich viel 
„über Kunst** lesen, wenn Du selbst Tondichter, 
Maler oder Poet wärest? 

Meine Wenigkeit (mit Ueberzeugung) : Nicht eine 
Zeile, Herr Präsident I 

Beethoven: Bravl Ganz meine Meinung 1 Ich weiss ja 
auch, dass Du. Dich nie zu der verdanunten Feder- 
fuchserei bequemt hättest, wenn Dir Deine Gesund- 
heit erlaubt haben würde, den Taktstock oder das 
Regiebuch zu schwingen. Aber noch eine Fraget 
die Du mir wieder streng aufrichtig beantworten 
musst; schmeichelt es Deiner Eitelkeit nicht, wenn 
ein Musiker von Namen Dich Deiner Aufsätze oder 
Studien halber ankomplimentiert? 
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Jl/eme Wenigkeit: Ich kann nicht in Abrede stellen, 
dass mir Dergleichen wohl tat. als ich noch jung 
und grün war. Versicherle mich Meister Müller 
oder Meister Schulze in besonders herzlichem Toue, 
datt ich ihn ventanden hätte wie kein Anderer, 'dann 
kam es mir vor, als ob ein schwacher Abglanz des 
Müllerischen oder Schulzischen Ruhmes meine 
Nasenspitze verschönere. Inzwischen hab' ich schär- 
fer zuzusehen, habe den Menschen vom Künstler 
zu trennen gelernt, und weiss, dass die Meister Mül- 
ler und Schulze, Lehmann, Huber und Mayer mich 
samt und sonders anlügen, wenn sie mir über meine 
Schreiberei etwas Freundliches sagen. Die Phrase, 
dass ich diesem oder -)enem neueren Genius naher" 
gerückt sei als irgend Jemand — sie bekommen 
ausser mir mindestens noch zwölf Kollegen in glei- 
cher Kadenzierung zu hören. Warum sollte ich 
mich darüber entrüstend Das gehört zur Lebens* 
komödie, die in allen Berufskreisen so ziemlich den 
gleichen Zuschnitt hat. (Zischen auf der Linken.) 
Ein zureichender Grund dafür, dass ein Musiker 
einen Poeken» einen Richter, einen Kaufmann durch 
einen höheren Grad eingeborener Wahrhaftigkeit 
beschämen müsste, ist nicht vorhanden. In der Tiefe 
seines lieben Gemütes hasst der Künstler nichts so 
sehr als den Kunstschrifksteller« (Vielfaches Bravo 
auf allen Seiten des Hauses.) Einmal weil es un- 
ter den Letzteren hinlänglich viel Dilettanten, 
Schwätzer» morsche Charaktere, windige Gesellen 
gibt, die unter der Hand Künstlern nicht ganz ein- 
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wandfreie Gefälligkeiten erweisen und sich dafür 
durch Sektköibe» zuzuglich einer Anweisung auf die 
nächste Bank, entschädigen lassen, oder gar die Ge- 
schäfte der durchweg anrüchigen Theater- und Kon- 
zertagenten besorgen. Sobald sich die Kunstschrift- 
steiler endlich einmal dazu entschtieisen, die moia' 
lisch fragwürdigen Elemente, die sich in ihre Rei- 
hen drängen, schonungslos zu boykottieren, werden 
die Künstler im Kritiker wenigstens den reipekr 
iablen Gegner sehen — ' womit schon Manches ge- 
wonnen wäre. Denn — zum Zweiten: in alle Evng- 

keit wird darf ich mich deutlich ausdrücken, 

Herr Präsident? 
BeelhcD^cn: Das hab' ich meinesteils stets getan; nur 
zul 

Meine Wenigkeit: In alle Ewigkeit also wird der 
Künstler auch die Kritik, in der ihm lediglich Weih- 
rauch gestreut wird, als Mist bezeichnen, und den, 
der sie schrieb, als seinen Feind betrachten. Wenn 
man selbst sämtliche Superlative der Sprache über- 
einandertürmt: nie fühlt sich der Künstler so ge- 
schätzt und bewundert, wie es ihm nach seiner An- 
sicht gebührte, und nie verwindet es der Meister 
Schulze, wenn dem Meister Müller nur das be- 
scheidenste Blümchen gestreut wird. Ist auch so 
in der Ordnung* Denn der Schaffende muss 
ein riesenstarkes Vertrauen zu sich haben, muss 
alles ablehnen, was nicht meiner Natur entspricht, 
muss sich davon durchdrungen zeigen, dass er al- 
lein den richtigen Weg einschlage oder finde, muss 
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intolerant sein. Sonst reift er nie zur Persönlidikeit 
aus. 

Beelhoven: Sehr wahrl Weber hat bei Ld>zeiten 
manchmal an mir voibeigesehen« Danun ist er doch 

ein famoser Kerl! (Drückt Weber über den Tisch 
die Hand.) Aber bleib* bei der Stange: die Be^ 
hauptung, dass eine Konfratemität zwischen mo- 
dernen Komponisten und einflussreichen Kritikern 
bestehe« ist also aus der Luft gegriffen? 
Meine Wenigl^eit: Just so wie die, dass eine Anzahl 
solcher Kritiker ein Syndikat bildeten. Denn, wie 
ich voihin sagte: der Künstler, gleichviel ob er, der 
Not gehorchend, sich konservativ gibt, oder, mit 
Starkeren Trieben begnadet, für den Fortschritt 
Land erobert: er wird auch den imabhängigen und 
zu selbständigem Denke» fähigen Kritiker immer« 
dar ab untergeordnete Kreatur anschauen, von der 
man sich wohl Dienste gefallen lassen, mit der man 
sich jedoch nie und nimmermehr emstlich verbün- 
den oder gar verbrüdenr dürfte, Konfrateroititl O 
meinl Und ein Syndikat von Musikschriftstetlern? 
Das hätte doch zur Voraussetzung, dass sich we- 
nigstens fünf bis sechs Kritiker von Hirn und Herz 
fiber die Spitzen der modernen Entwicklung unter- 
einander verstunden 1 Was kemeswegs der Fall ist. 
Gemeiniglich sind die Kritiker — die, die da links 
stehen gldcherweise wie die, die sich rechts fest- 
nageln — mindestens so intolerant wie die Kimst- 
1er. Ohne, wie diese, dn gewisses Recht auf Ein- 
seitigkeit geltend machen zu können. Wer Pfitzner 
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bewundert, wird von den Hyper-Straussianem zu 
den Trotteln gerechnet; wer in Strauss einen genia- 
len Entdecker feiert» wird von fanatischen Pfitz* 
nerissimis als Abtriinniger verflucht. Ein henlicfaes 
Syndikat furwabri An den Fingem abzusüäilen sind 
die, die Strauss geben» was Straussens, Pfitzner, 
was Pfitzners ist, die für Klose und für 5chiiiing9» 
für Reger und für Hausegger ins Zeug geben. (La^ 
eben recbls; Ziscben links. Einige Rezensenten ver- 
lassen empört den Saal.) 

Beethoven: Du sprichst von fortschrittlichen oder mo- 
dernen und von konservativen Komponisten. Und 
der Redner, der vor Dir an der Reibe war, meinte, 
dass die konservativen von den modernen zur Zeit 
unterdrückt würden. Was versteht Ihr eigentlich un- 
ter den Letzieren, unter den Enteren > Vor hundert 
Jabren unteiscbieden wir ganz einfacb zwischen 
Tonsetzern, denen etwas Rechtes einfiel und sol- 
chen, die nur die Gedanken der Anderen widerkäu-« 
ten. Diese — sie bildeten die grosse Majorität — 
suchten Mozart, Schubert und mir nach Kräften das 
Leben sauer zu machen. Zumeist waren es verknö- 
cherte Schulmeister, bei denen sich die Romantik 
selten oder nie zu Gast lud, heimlich bettelnde Gei^ * 
steskruppel, Kriecbtiete, die sieb gifteten, weil wir 
lustig im blauen Aether herumflogen. Sind etwa 
die, die Ihr Konservative nennt, ähnlich geartet? 

Meine Wenigkeit: Jedenfalls verrrtögen auch sie es 
nicbt, neue Werte zu prägen. Weiss der Himmel, 
woran das liegt! Wer wollte, wer konnte es ihnen 
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verwdiTcn, altüberlieferte Formen mit neuem Ideen- 
gehalt zu füllen? Traurig für sie, dass sich gerade 
bei ihnen die ersehnten neuen Gedanken nicht ein^ 
steUen. Unsere Bernhard Scholz und Wilhefan Ber- 
ger» unsere Max Bruch und Friedrich Gemshdm 
sind hochrespektable Männer von ungewöhnlichem 
Wissen und ausserordentlich schätzenswerter Lehr- 
begabuttg: dock in ihren sämtlichen zahlreichen 
Werken ist nichts, aber auch gar nichts Originales 
zu finden. Weder ihre Thematik, noch ihre Harmo- 
nik, noch ihre Instrumentierung sagen uns etwas 
Neues. Dessenungeachtet ergeht es ihnen recht gut: 
sie und ihre Geistesverwandten — sofern man bei 
fantasiedürren Formalisten von Geistesverwandt- 
schaft reden kann — haben direkt oder durch ver- 
lassige Vertrauensmanner grosse, mit reichen Mit- 
teln ausgestattete Lehrinstitute und gutbesetzte Or- 
chester in ihrer Hand und für Proben und Auffüh- 
rungen stets zur Verfügung. Auf der anderen Seite 
gewährt der doch im Zeichen der Revolution ge« 
borene „Allgemeine Deutsche Musikverein** eben 
jenen Kathederkomponisten unerklärlicherweise 
eme sehr weitgehende Gastfreimdschaft. Wenn 
Publikus bei der Vorführung sothaner, säuberlich 
blankgeputzter Arbeiten vernehmlich gähnt, so kön* 
nen doch die bösen Zukünftler nichts dafür! (Tie- 
fes Schweigen. Man hört in der Entfernung die 
Wachtparade mit einem ohrgefälligen Marsch auf- 
ziehen. Es kann aber auch sein» dass irgendwo eine 
Symphome von Gustav Mahler probiert wird.) Zuge- 
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gdben: im Bereiclie des linken Fiügek wurde seit 
einem Dezamimn so Manches an*8 Tageslicht geför- 
dert, das verworren oder verstiegen war (verein- 
zelte Ohorufe), das die handwerkliche Schulung, 
die den goldenen Boden für jede Art von Kumt* 
Übung abgibt, vennisscn liess, das mn grösseres oder 
geringeres Missverhältnis zwischen der gewählten 
künstlerischen Aufgabe und den aufgewendeten 
Mitteln aufzeigte. Aber selbst im völlig Unausge- 
gohrenen, Veiqueren, Verrückten leuchtete fast 
stets einmal der Talentfunke auf. Eine interessante 
Ausweichung, eine schlagende deklamatorische 
Pointe, eine reizvolle Farbenmischung Hessen den 
Hörer oder Leser aufmedcen. Klane Dinge, sicher^ 
lieh; doch kleine Dinge von Eigenwert. Immerhin 
ein Stückchen persönhcher Leistung, ein wenn auch 
geringfügiger Zuwachs zum geistigen National- 
schätz, der nur durch individuell geartete Beitrüge 
gemehrt wird. Warum suchten und suchen wir diese 
kleinen Dinge, diesen Handzug des Individuellen 
in den Werken der Konservativen vergebens? War- 
um fehlt ihnen so ganz und gar der Persönlichkeits^ 
reiz, der auch in s«nen schwächsten Ausstrahlun- 
gen immer auf etwas Produktives xmd somit Fort- 
schrittliches hindeutet? Denn Fortschritt ist gewon- 
nener Neubesitz — der nie wieder verloren gdien 
kann, sondern sidi unaufhaltsam weiter auswiikt, 
gleichviel in welcher Quantität und Qualität er sich 
zuerst darstellte. Fassen wir zusammen, was uns an 
solchem Neubesitz seit dem Tode Richard Wag- 



Digitized by Google 



nen Jahr für Jahr zuwuchs, so erhalten wir cBe 

Gewissheit darüber, dass unsere Epoche in rüstigem 
Vorwärttichreiten begriffen istl — (E. T. A. 
Hoffmann wirft im Schlaf mit dem Ellenbogen dn 
Punschi^ um. SchctbeDkluren; Idaes Gemurmel; 
dann wieder verdächtige Stille.) 
Meine Wenigkeit (fortfahrend; versonnen) : Was ein 
Künstler nur imioer an personlich Empfundenem 
hervoibringt: es kommt der Allgemeinheit des Vol- 
kes, dem er angehört, zugute. Direkt oder indirekt. 
Man vermeint» den modernen Musikern etwas recht 
Unangenehmes zu sagen» wenn man ihnen vorwirft, 
sie schlössen sich vom Volke und vom Volksmissi* 
gen ab, verpönten das leicht Verständliche, die ein- 
gänglich sangbare Melodie und schwüren auf das 
„rart pour l'art**« 

Dem entgegne ich, dass es eine Kunst nur um 
der Kunst willen überhaupt nicht gibt, nicht geben 
kann; dass unsere Musiker, in deren Blute Zu- 
kunftsgeist rumort, von den grossen Massen kaum 
weiter abstehen und das Volbmissige nicht viel an^ 
ders einschätzen als Beethoven, Schumann, Brahms; 
dass der Begriff des ..Sanglichen** seit unvordenk- 
Uchen Zeiten nicht weniger Wandlungen durch- 
machte als etwa der des „Rechtes**. 

Auch ehe die Phrase des l'art pour Tart zu den 
Deutschen herüberkam und von den Aestheten an 
die Maler, von den Malern an die Dichter, von 
den Dichtem an die Musiker weitergegeben wurde, 
hatten wir naiv veranlagte Künstler, die weder der 
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imbelehrteii Menge, noch dem begüterten, durch 

Moden beeinflussten Publikum der sogenannten 
Oberschichten, noch den Kunsthändlern nachlie- 
fen: ich nenne nur Böcklin und Hans Thoma« 
Leibi und Spitzweg. Sie sdiufen, weil das, was 

Sokrates den Dämon** nannte, sie trieb, weil der 
innere Drang sie nötigte, „sich auszusprechen". 
Konnten sie dann auch Bilder verkaufen, so waren 
sie darob nicht unglücklich. Es macht in der Sache 
keinen sonderlichen Unterschied, ob Einer beim Pro- 
duzieren gar nicht an die Hunderttausende denkt, 
die mit ihren derberen Organen am Feinghedrigen, 
Zardielichteten einer erträumten Harmonie, die wir 
das Kunstwerk nennen, hilflos, ungeschickt, oft roh 
herumfingem — oder ob er mit dem auch im keu- 
schesten Künstler gelegentlich sich regenden Ueber- 
mute des Bohrens jeweils ausruft: ich pfeife auf 
das Volk! Er lostet doch seinen Beitrag zum gei-* 
stigen Nationalvermögen — er mag wollen oder 
nicht! Und wenn er scheinbar nur der erlesensten 
Liebhabertechnik fröhnt, oder planlos schweifend 
sich in krausem Experimentieren verliert. Doch audi 
solchem gibt er sich hin — immer ein wenn auch 
nur bescheidenes Etwas an schöpfenscher, origina- 
ler Potenz vorausgesetzt! — weil ihn die Natur» 
weil ihn Ausmass und Eigenart seiner Fähigkeiten 
dazu bestimmten. Wer mit einer sensitiven, blau- 
aber mattblütigen Künstlerpsyche zur Welt kommt, 
der kanii als scheuer Dänunenmgspoet, ab pfadsu- 
chender Vorläufer, als Virtuos der geistvollen An- 
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deutung nur verhältnismässig wenige Hörer und Be- 
trachter finden. Wer zum al fresco-Darsteller ge- 
boien bt, dem bleibt gar nichts übrig, als al fresco 
zu malen gleichviel, ob er die Volkstümlich- 
keit mit Aufrichtigkeit erstrebt, ob er sie mit Auf- 
richtigkeit abweist, oder nur abzuweisen scheint. 

Darum, so komme ich zum Schluss: es schafft 
der Künstler wie er muul (Grabesschweigen; man 
hört den Holzwurm ticken.) 

Beethoven (nach einer bangen Pause) : Ich habe, der 
Geschäfts<irdnung entgegen. Deinen Redefluss nicht 
eingedunmt, weil es Dir glückte. Alle miteinander in 
wonnigen Schlummer einzulullen. Friedlich vereint 
schnarchen nun Konservative wie Fortschrittler. 
Und auch ich . • . (er lässt das Haupt sinken.) 

£m lAweebedienter^ in Schwarz und Rot gekleidet, 
stürzt schweisstriefend, mit purpurnen Backen in den 
Saal und schreit: ,,Die erste Vorstellung der „Ari- 
adne ' beginnt i Höchste Zeit zum Einsteigen in 
den Blitzzug zur Oberwelt T Wie von der Ta* 
rantel gestochen, fahren alle Schlafer jah empor, 
und stürzen wild hastend dem Ausgang entgegen, 
wobei Heroen, Schulmeister und Feuilletonisten 
durch- und übereinanderpuizeln. Im Umsehen sind 
Saal, Logen und Galerien leer. 

Beethoven (schmunzelnd, zu meiner Wenigkeit ge- 
wendet) : Siehst Du, mein Sohn: das ist auch eine 
Kritik Deiner Rede. — Genug der Komödie — ich 
hebe das Unsteiblichkeitsparlament auf I (Er winkt 
mit der Rechten; die vier Wände fliegen in dieLuft.) 
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RICHAKD STRAUSS IN ITALIEN 



Der Fall ,^alome" 

För die aesthetische Unschuld der Stieftochter des 
Merodes, wie sie im Drama Richard Straussens auf der 
Szene enchemt, wilt und kann ich nicht plad&eien. Das 
geniale Stück braucht weder Verteidiger noch Ausle- 
ger. Doch der ».Fall Salome", der Fall des Kunstwer- 
kes, das sich in seiner Wesensart als etwas Neues dar- 
stellt und «ich nach der musikalischrdramatischen 
Schulgrammatik, Ausgabe vom Todesjahre Richard 
Wagners, nicht mehr zensurieren lässt, ist typisch. Des- 
halb möchte ich versuchen, in der Beleuchtung einiger 
Ejitwicklungistadien dieses Falles dem denkenden Mu- 
sikfreunde zu zeigen, wie er dazu gelangen kann, sich 
vom Urteil der Berufskritiker zu emanzipieren. Ver- 
ständigen Kunstrichtem, denen, wie Lessing, das du- 
cken nach der Wahrheit eine würdigere Besdulfti«- 
gung dünkt als das Plattsitzen von Regeb — ihnen 
kann es ja nur angenehm sein, die Zahl der Leser sich 
vermehren zu sehen, die ihre Ausführungen nachzu- 
prüfai fähig sind. Die unverständigen zählen nicht mit. 
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Das FniUd)en der „Salome** liest sich vortrefffidi 

an. Im Dresdner Opcmhause bestand das Werk seine 
Feuerprobe. Ob-Flotrenz ist ein ausserordentUch ange- 
nehmer Ort, wo man ungestört fördeisame Ausstellun- 
gen veranstalten, (ruchAnngende Tagungen abhalten« 
vielversprechende dramatische Schöpfungen auf ihren 
Kern prüfen kann. Eis gibt dort Hofbeamte, Rentiers, 
Amerikanerinnen, zahlreiche Sachsen, und zwar von 
der bdiaglich-wddwoUenden Art, die schon in guter 
Fühlung mit Süddeutschland steht — alles entgegea- 
kommende, liebenswürdige Leute, die damit zufrieden 
sind, die besten Sitze im Theater zu behaupten» und, 
veibindlich lächelnd, eine faeundliche Staffage zu bil** 
den. Die Ansicht derer, auf die es ankommt, konnte 
man also aus der Aufnahme der Dresdner Salo- 
me-Aufführung ziemlich rein destillieren. 

Nur Schöpfungen dnes Beethoven oder Wagner 
pflegen bei der ersten Wiedergabe glatt durchzufallen. 
Nur Pariser Zotenpossen, Stücke von Blumentiial oder 
Schönthan und seichte Operetten werden mit einhel- 
ligem Beifall auf genmnmen. Alles Andere muss mit ei- 
ner Mischung von Zustimmung und entweder in ge- 
sellschafts- und druckfähige Form gekleideter oder bu- 
benhaft ungezogen sich äussernder Ablehnung vorlieb 
ndmien, je nachdem der Autor Eigenes bringt, ja nach- 
dem er es den Hörem in Anknüpfung an Altvertrau- 
tes bequem macht oder sie nötigt, sich geistig vor- 
wärtszuheifen« Am eisten Sakune-Abend und unmit- 
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telbar danach lief Alles unerwartet gut ab. Niemand 
blamierte sich. Die Enthusiasten, die geborenen Drauf- 
gänger, zeigten sich massvoll, die Gegner respektvoll. 
Gründe und Gegengründe wurden mit Anstand, ja mit 
Geschmack geltend gemacht. Nie zuvor hatte Strauss 
in gleich hohem Grade die beste der möglichen Genug- 
tuungen gehabt: entgegengesetzt veranlagte Tempera- 
mente sich ein Höchstmass von Anerkenmmg abringen 
zu sehen. Wie in Dresden, so gmg es in Köln, Nürn- 
berg, Graz, Frag imd anderen Orten, wo man nur zwei 
Theater hat mid die Szene ernst nimmt: „Salome** ar- 
beitete sich durch Beifall und Widerspruch kräftig 
weiter, erwies also ihre Lebensfähigkeit. Freunde und 
Feinde erklärten einmütigt dem nächsten Bühnenwerk 
von Strauss mit hochgespannter Erwartung entgegen" 
zusdien. 

Da geschah etwas Ueberraschendes. Die „Salome** 
hielt ihren Einzug in die Millionenstadt — und über 
Nacht venchwisterte sich mit dem Idbhaften Interesse 
am Kunstwerk, mit den bishef meist sachlich gdialte- 
nen Erörterungen des Für und Wider die unerfreuliche 
Sensation. Wie sie sich bedauerlicherweise auch mit 
anderen, von Hause aus gleichfalls rein auf das Kunst" 
lerische gestellten Untemdmiungen und Kämpfen ver- 
quickt hatte: mit der „Freien Bühne*', ihren Neben- 
sprösslingen und Nachkommen, mit den SezessionsauS" 
Stellungen» mit den notwendigen, heilsamen, modernen 
Bewegungen im Kunstgewerbe. Die Geschaftsmacher 
witterten Beute. Vom richtigen Instinkt getrieben, sta- 
chelten sie die iüx das Kulturleben und den gei- 
iro 
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stigen Fortschritt bedeutungslosen Kreise auf, in denen 
man einzig dem Gelderwerb und der Befriedigung der 
Eitelkeiten nachgeht. ,^lome ist die Saisomnode; 

schwärmt für Salome, sonst rechnet man Euch nicht zu 
den .Gebildeten!*" Der bis dahin sich naturgemäss 
aUmählich, mit kleinen Hemmungen oder Beflügelun' 
gen vollziehende Abklänmgsprozess in der öffentlichen 
Meinung wurde jäh unterbrochen. An Stelle der ehr- 
lichen, mehr zurückhaltenden und deshalb um so be- 
wdskraftigeien Würdigimgen traten verhimmelnde, 
übentiegcne, auf den Parvenugeschmack berechnete 
Hymnen, die begreiflicherweise die früher hofliche 
Gegnerschaft zu schärferem, eigensinnigen Betonen ih- 
res Standpunktes veranlassten, ja sie in den Zorn hm- 
eintrieben, der der Vater der Ungerechli|jceit ist Für 
Uitzdunmie Interviews, für albernes, dem Snob und 
Mob zugeeignetes Reportergeschwätz machte man ver- 
wunderlicherweise den Künstler verantwortlich. Er soll- 
te es darauf abgesehen haben, mit seinem Wedc stam- 
melnd«!, stümpernden Ddmdenten das Wort zu reden. 

Das war ein Missgeschick für Straiiss. Till Eulen- 
spiegel, der ein herrlicher Schalk, doch auch ein 
ungewöhnUch feiner philosophischer Kopf und ein gar 
fantasiereicher Künstler ist, sollte mit einem Male bis 
in*8 Mark „pervers** geworden sein. 

Und doch liess ihn sein altes Glück auf die Dauer 
nicht im Stich. Gerade da die Verwirrung zu höchst 
gestiegen war, konnte man an eine Instanz gehen, die 
%veder mit unaufrichtigen, aufdringhch überlauten 
Straussianem noch mit verärgerten oder „selbstkompo- 
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nierenden'* Anti-Straussianem zu tun hatte. Nämtich 
an das Ausland. Und zwar an em Fremdland, das, so 
femdseHg lieiss sein nur zeitweilig durch den Intetes- 

senzwang gebändigtes Blut gegen den Deutschen auf- 
wallt, ihm fraglos in der Bedeutung und Reichhaltig- 
keil des gesamten geistigen und künstlerischen Schaf- 
fens ab am mdsten ebenbürtiger Rival gegenuberstdit: 

an Italien. Dazu an die ernsthafteste Stadt Itahens: 
an Turin. 

Die Turiner nahmen „Salome** mit allen Ehren 
auf« Nach ihnen die Mailander. Beide zeigten uns 

wieder einmal, dass es für Unbefangene allein auf die 
Kraft und das Können des Schaffenden ankommt, nicht 
auf irgendwelche besser oder schlechter eingesalzene 
und im Rauchboden gedörrte Theorie. 

* * 

Es stand noch mehr auf dem Spiele als Richard 
Sirauss und sein Geschick in emer für ihn wichtigen 
Entwicklungszeit. Wer jensdit der Alpen Gehör n^t 
Bühnensinn hatte und über den Horizont Mas- 
cagnis und Puccinis hinwegsehen konnte und wollte, 
der fragte sich: welche Bahnen hat das deutsche Mu*- 
sikdrama nach dem Tode Richard Wagners einge* 
schlagen? 

Die italienische Oper war von jeher in Deutschland 
ein gehätscheltes Adoptivkind» das oft mehr VcNrteile 
genoss ab der aus dem Ehebett hervorgegangene recht' 

massige Leibeserbe; die deutsche erschien in Italien 
vor der Wagner-Epoche nur als seltener, nicht gerade 
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freudig begrüsster Gast. Die „Lntiuhiung" und die 
„Zauber flöte" sind für deo Ikaiiener Musikgesdiichtet 
also nach imer Auffassung trockene GeLehrtenspeise. 
Desgieiclien Webers „Euryanthe** und „Oberon**; der 
„Freischütz**, dem zwischen kahlen Bergen aufgewach- 
senen Südländer unverständlich wie die ganze deutsche 
Waldpoesie, geht» pathetisch gestreckt, in grossen Zwi- 
schenmumen etn- und ein andermal liber die Bretter 
und wird, als unvermeidliches Anhängsel der feuri- 
gen, stets lebhah beklatschten Ouvertüre, mit kühler 
Hochachtung auf genonunen» Das gleiche Geschick teilt 
der ,»Fidelio'^ der Walsche begreift nicht, dass es auch 
in der Ehe Romantik geben könne. Marbchner, der 
Türhüter an der Pforte des Wagnerischen Reiches, 
ist auch dem unterrichteten Musikfreund jcnseit der 
Alpen kaum dem Namen nach bekannt. Wagner selbst 
ergeht es in ItaUen ähnlich wie in Frankreich. Seme 
Dramen werden jetzt verhältnismässig oft aufgeführt, 
weil der einheimische Spielplan mager geworden ist, 
weil der nationale Stolz dem Auslande gegeniiber auch 
den Schein der Rückständigkeit vermieden zu sehen 
wünscht, und weil man das Bediurtnis empfindet, das 
gegenwärtig allzu nüchterne Geistesleben des geeinigten 
Königreiches durch einen Schuss Idealitat zu veredeb. 
Immerhin klingt nun zwar die frei ausströmende Wag- 
nerische Kantiiene im Italienischen tausendmal schöner 
ab in dem auf Schritt und Tritt durch Nasenlaute ein- 
geengten Französischen. Nichtsdestoweniger feMen die 
Grundbedingungen für eine sinn- und wesensgetreue 
Wiedergabe. Wagner lässt sich ebensowenig übersetzen 
Z Manop, Nea« Klmpfe 
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als Verdi. Seiner bis in*s Kleinste unverrückbar fest- 
gefügten Charakteristik, seiner scharf ausgemeisseiten 
DekiainaboD vermag nur die hcrlie deutsche Sprache 
genug zu tun. Und den Sängern, denen der „Hans 
Heiling", der „Tamino" unbekannt, der „MaLx" un- 
verständhch blieb, fehlen die notwoidigen seeÜschen 
Brücken zum MHoUänder** und MSiegfried". 

Immerhin haben sich die rein technitchen Quafilitett 
neuerer italienischer Wagner-Aufführungen als sehr 
bemerkenswert erwiesen. Das ist fast ausschliesslich das 
Verdienft Arturo Toscaninii» der zncnt in Turin und 
Genua, dann in Mailand und Bologna eine fruchte 
bare Reformtätigkeit entfaltete. Eine geborene Hcrr- 
schematur am Difigentenpult, ein unerbittlich straffer 
Rhythmiker, eb feinsinniger Kolorist, der stark Aus* 
ladendes und leise Akzentuierendes in einheitlichen 
Licht- und Schattenwirkungen rein und rund aufgehen 
iässt. £r erzwang nicht nur Wagnerisch sorgfältige 
Vorbcteitungien des orchestralen Teiles; er ar- 
beitete auch auf ein in Klangwshonheit vollkom- 
menes Sichverschmelzen des vokalen und des in- 
strumentalen Elraentes, auf Deutlichkeit des Dia- 
loges und der gesamten Bühnenvorgänge, auf eine 
im Geiste des Dramas titige, den Chor mclit mätt 
als Füllmasse, sondern als Individualität behandelnde 
Regie und auf eine stimmungvolle Inszenierung mit 
ebensoviel Ausdauer als organisatorischem Geschick 
hin. In Semfin, Ferrari, Mugnone, Panizza» Vitale 
und Anderen hat er verständnisvolle, wenn auch weni- 
ger begabte Nacheiferer gefunden. Die Historie wird 
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in der Darstellung der Geschicke der italienischen Oper 
nach dem Encheinen des „OtheUo*' und des «tFaU 
staff" «nem Toscanini grossere Bedeutung asumeisen 
als den Mascagni und Puccini, den Giordano und 
Leoncavalio. An aiien grösseren deutschm Bühnen 
leidlich heimisch, muss ich bekemwii, in bezog auf 
Durchsichtigkeit cles Stimmengewebes nur unter Felix 
Mottls und Hans Richters Leitung noch vollendetere 
Wagner- Aufführungen erlebt zu haben« als sie mir un- 
ter der Direktion Toscanims in der Mailänder nScala'* 
zuteil wurden — Aufführungen, bei denen jeder m»* 
sikalische Hörer innerlich an dem mitbaute, was sich 
vor Semen Augen abspielte. Gegen sie gehalten, sind 
die in Frage kommenden Leistungen der »«Grossen Pa« 
riser Oper*\ gelinde ausgedrückt, eine oberflichlichc 
Hudelei. 

Was also den Italienern, Yoroehmlich infolge der 
zielkräftigen Wirksamkeit Toscaninis, durch ihre Wag- 
ncr-Daisteliunflen als tatiadilicher. nicht einsd>ikiieter 
Gewinn zuwuchs, das waren Einsicht in die meister- 
liche Technik des Wagnerischen Kunstwerkes und ehr- 
liche Freude daran im Allgemeinen und Erkenntnis der 
imgiAeuren Machtsphäre der neueren orchestral'^in» 
phoniscfaen Entwicklung im Besonderen. Letztere hatte 
für sie um so grössere Bedeutung, als ihnen der Sym- 
phoniker Beethoven vielfach nur in unzurdchender 
Wiedergabe und Berlioz so gut wie gar nicht bekannt 
geworden war. Je mdir man nun Wagner, wenn auch 
m einseitiger W ürdigung einzelner Ausstrahlungen 
seines Genies, schätzen und ehren lernte» um so öfter 
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fragte man: was gedieh in Deutschland nach Wagners 
Tode zum Bliihen, zur Reife? In Humperdmcks 
„Häusel und Gretel**, dem emzigen Werk eines leben- 
den deutschen Tonsetzers, das wahrend eines Viertel- 
jahrhunderts über die Alpen drang, vermisste man das 
Moment des Weiterstrebenden, Fortzeugenden, so sehr 
man sich bemühte, der liebenswerten Persönlichkeit ge- 
recht zu werden — „un savant et un homme de coeur**, 
sagte zu mir eine gescheite Genueserin. Da traf es 
sich demi glücklich, dass den geistig regsamen italieni- 
schen Musikfreunden mit der Straussiscben „Salome** 
ein Werk vorgeführt werdoi konnte, das in mehr wie 
einer Beziehung die Errungenschaften des gewaltigen 
Symphonikers und Orchesterfürsteü Wagner weiter- 
bildet und steigert Das femer, dem Autor bewusst 
oder unbewusst, sich zu dnem ansehnlichen Teil in 
den Bahnen des modernen Psychologen Wagner be- 
wegt. Dies kam Strauss in 1 urin gleichfalls zustatten. 
Es ist bisher nicht beachtet worden, dass der Bayreu- 
ifaer Meister, in der Formung seiner Charaktere durchr 
aus nationaler Genius, was die Technik seiner Psycho- 
logie betrifft, einem seit der Mitte des neunzehnten 
Jahrhunderts durch die internationale Kunstentwick- 
lung gehenden bestimmenden Zuge gefolgt ist: das 
Willens* und GefiSilsleben bis in die zartesten Ver-- 
ästelungen aufzudecken und mit unendlich delikat ab- 
getönten Kunstmitteln ^viderzuspiegeln. Auch dies kön- 
nen die Romanen an Wagner verstehen; auch dies be- 
wundern sie, schnell und scharf beobachtend, an 
Strauss, der sich in moderner psychologischer Feindif- 
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ferenzierung näher an den Dichter des „Tristan*** an 
den unvergleichlichen Schöpfer des Vorspieles zum 
dritten Aufzuge des «,Paisifal*' anscUiesst ak tonst 
Jemand unter den lebenden Komponisten. 

Unsere anderen führenden Geister auf dem Gebiet 
des neueren Tondnunas, ein Pfitzner, dn Klose zeigen 
sich wiederum dem nationalen Rommtik^ Wagner 
enger verbunden. Somit dürfte es erheblich schwerer 
fallen» für sie im Auslande Boden zu gewinnen als 
für Richard Strauss, der sich in seinem psychologischen 
Stil mehr als Kosmopolit gibt, dazu zwar in seinem 
Humor, in seiner Naives und AbenteuetUches gern ver- 
mäKlenden Fantastik „tout ce qu'il y a de plus allc- 
niand'\ in seinem Melos, im Gefühlsausdruck dagegen 
ohm einmal Eklektiker ist. 

Das Wort Techniker wird bei uns nur dann 
mit beifalligem Kopfnicken ausgesprochen, wenn von 

französischen Malern die Rede ist. Ja, die „könnten" 
etwas: alle Hochachtung! Betonen deutsche Aestheti- 
ker und Liebhabert dass dn einheimischer Künstler 
ein tüchtiger, ein ausserordentlicher Techniker sei, so 
geschieht das „halb mit Erbarmen", mit Stimrunzcln, 
wenn nicht gar mit Achselzucken. Schon vor vierzig 
und mehr Jahren war das der Fall. Als Bub stellte ich 
mir vor, ein Techniker sei ein schlimmer, wuster Ge- 
sell, weil die Erwachsenen gar so grimmige Gesichter 
schnitten, sobald sie das Wort in einem Kunstgespräch 
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anwendeten. Etwas später lernte ich dann, der grosse 
Comeliiis — der mit den vielen Kartons, wie wir Kin- 
der saglcD — wäre lutuplMichlicb deshalb zu ilbenm- 
gender Berahmdieit emporgestiegen, weil er mancher- 
lei Techniken stolz verachtet oder nicht beherrscht hät- 
te. Ebenso die Nazarener. in ähnlichem Sinne Robert 
Schumann — nicht der der jugeodfeurigen oder Mrun- 
dersam sdtwinnerisdien Klavierstucke und innig scho- 
nen Gesänge, sondern der der Symphonien mit den 
Leipziger Etiketten. Noch ein wenig später erfuhr ich 
indessen» dass Meister Dürer und der Meister aller 
Meister, Johann Sebastian Bach, so recht aus der 
„Kumt im Handwerk'* hervorgegangen seien. Da war*s 
denn mit der im Schulzimmer eingeprügelten Bewun- 
derung für Comelius*sche Kartons und Schumannische 
Symphonien gründlich vorbei. Als dann Ibsen in 
Deutschland festen Fuss zu fassen begann, als weiter- 
hin ein Klinger, ein Max Slevogt, ein Richard Strauss 
vor die Oeffentlichkdt traten und die Neunmalweisen 
der Kritik den ^"« fi i fi iiftteii "i^d Anderen gleichsam als 
Anstandsbrocken der Anerkennung die Worte „guter 
Techniker" hinwarfen, da sagte ich mir: jetzt hagelt 
es wieder einmal Idealismus» Tugend, Treue gegen die 
unabänderlichen Grundgesetze der Schönheit, deutsches 
GemSt, teefisdie Vornehmheit, weil die Leute nidit 
sehen, nicht merken, dass ein gewisser Höhegrad der 
Technik unter allen Umständen künstlerische, also ide 
ale Werte erzeugt, und weil bei uns Liberale wie Ul- 
tramontane, sobald sie sich ausgetobt haben, das heisst, 
gewisse Ejrscheinungen der Altersgrenze an sich erleben 
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müssen, am Schusterschemel der Kleinkindennoral kle- 
ben bleiben. 

Die Romanen betrachten Technik und Tugend nicht 
ab Gevricht und Gegengewicht, die sidi vrechsebeitig 

in gleichem Abstand vom Himmel und von der Erde 
halten sollen. Wenn sie ein heikles, auf einer antiken 
Vase ausgeführtes Bacchantenmotiv bewundem, sehe- 
ren sie sich den Teufel danun« ob die winkebechte 
Kleinstadt-Sittlichkeit daran Anstoss nimmt. Sie wissen 
aber auch, wieviel Produktives in einer eigenerarbeite- 
ten Technik steckt. Ein schwacher Techniker } Schwer- 
lich ciii Kimstlcr. Ein votzüglicher Künstler? NatüiGch 
ein flotter Techniker. Das ist romanische Auffassung, 
bedingt durch die Besonderheit der romanischen Bega- 
bung. Ein itahenischer Elssayist kann längere, geist- 
volle, sachlich erschöpfende Aufsitze libcr Künstler 
von solch individuellem technischen Darstellungsver- 
mögen wie Segantini oder den Romandichter — nicht 
den Theaterkümmerimg — d'Annunzio oder den Ver- 
di des »Falstaff** schreiben« ohne dass er vom ffKoD*' 
nen** seiner Helden übermassig viel Aufhebens machte. 

Jedweder Italiener, vom Strassenkehrer bis zum 
Oberstudienrat, hat Anschauungsvermögen. Das Wort 
vom Raffael ohne Hände durfte Lessing nur onem 
Südländer in den Mund legen. Die wüsche FonU' 
begabung ist Gemeingut des Volkes. Eben weil sie 
das ist, kann der Romane einem germanischen Kunst' 
werk, dessen Wesenskem ihm unbegreiflich, ja anti« 
pathisch bleiben nniss, mit intuitivem Erfassen der 
Technik bis auf einen ansehnlichen Grad rasch bei- 
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kommeii, und, indem er jene anstaunt und im Einzel' 

nen abwägt, am Ganzen Interesse gewinnen. Die ita- 
lienische Nation stellt sich hier gleichsam als Kollektiv- 
genie einer Einzeiencheinung wie Ibsen oder Menzel 
an die Seite. Wie ein vorzüglicher Partitursineier liest 
der Italiener die Technik dieser Künstler vom Blatte. 
„Was bringt der Teufeiskerl, der Wagner, nicht Alles 
fertig r ruft Saint-&iens aus, wenn er die noch tinten^ 
feuchten Partituihlatter des erweiterten Tannluiuser- 
Bacchanals vom Schreibpulte des Meisters abhebt — ~ 
ruft es, ohne eine Ahnung davon zu haben, wie Wag' 
ner, Don Juan und Faust in einer Penon, zu Paris eine 
grandiose, alles Trieb- und Kunstldsen s3rmbolisiefend 
vereinigende, althellenische Vision erlebt. „Was ist 
Ihr Richard Strauss für ein mordsgeschickter Archi- 
tekt!" flüsterte mir ein begabter junger sizilianischer 
Kapellmeister ^ihrend einer Salome-Probe im Turt- 
ner Teatro Regio zu. Den tragischen Dämon, der in 
dem grossen Dialog zwischen der Prinzessin und Joch- 
anaan webt, der hier Rede und Antwort samt den sie 
ergänzenden Qrchesterstimmen in unerbittKcher dra- 
matischer Logik gegeneinander zwingt: ihn spürte er 
nicht. Doch was er in verblüffend raschem Ansaugen 
des Sehnervs am Kunstwerk und am Künstler erfasst 
hatten erfassen konnte, das Schöpferische der neuen 
Technik: das erfüllte ihn mit ehrlicher, enthusiastisch 
hervorbrechender Bewunderung. Diese brachte er dann 
auch am nächsten Tage schwarz auf weiss in der 21ei- 
tung zum Ausdruck, ohne Wenn und Aber, ohne 
HHkchen und Widerhäkchen. 
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Der kritisierende Deutsche meint, es stunde seiner 
Würde als Richter vom Stuhl übei an, wenn er irgend 
etwu vorbehaltlos rühme — sei es eine Technik, die 
zu gestahendcm Hochbau aufsteigt, sei et lyrischen 
Reichtum des Herzens. Vielleicht spielt auch der Elb- 
fehler, der Neid, ein wenig in unseren kritischen Ge- 
pflogenheiten mit« Wie, Du erdreistest Dich mehr zu 
haben, als ich^ sagt der Anarchist. Wie, Du erdreistest 

Dich mehr zu können, als ich? sagt der Auch- 

Musikahsche. Der Unterschied ist gering. 

IL 

Die Gardine hatte sich über dem Buhnenbilde ge- 
schlossen. Halbbetäubt von dem tobenden Beiiallsor- 
kan, der mir noch in den Ohren sauste, verliess ich 
das Teatro Regio. Da trat mir eine hochgewachsene 
Gestalt in den Weg. „Her zu mir, DottoreP Et war 
einer meiner alten italienischen Freunde, der Marchese 
Antironi. Em Edelmann vom Scheitel bis zur Sohle, 
um die Mitte der Sechzig. Biegsam wie eine 
Gerte: von jener treffsicheren Eleganz der Haltung und 
Bewegung, die den Spiegel verachtet. Unterrichtet, 
durch Reisen und Schicksale zur Freiheit des Blickes 
erzogen. Ein wenig spitzig, wie alle gescheiten Flo- 
rentiner. Doch reicht er Einem nie eine Pille, ohne sich 
vorher einen Glacehandschuh bis an*s Gelenk überge- 
streift zu haben. Er fehlt bei keinem künstlerischen Elr- 
eignisse, das in seinem Vaterlande vor sich geht. „Sind 
Sie versagt >** „N«n, ich müsste Trübsal blasen, wenn 
Sie mich nicht aufgefangen hätten.'* Wenige Minuten 
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ifwter luttten wir unt in dner ttilkn Weiiitlube behag« 

Uch eingerichtet. Der Asü spumante rechtfertigte seinen 
Ruf. 

Der Marcheae zwinkerte mit den Augen, ein sichern 
Zeichen dafür, dan er kampflustig war. Ak geübter 

Spieler am Disputierbrett schob er mir den entcn Zug 
zu: „Was denken Sie von Oskar Wilde?** Ich parier- 
te. »»Hilt man in Italien Wilde für einen Dichter?** 
Der Mardwie lächelte ventindnifvoll. „O nein. Auch 
den Wilde der .Salome' nicht. Wilde bleibt in jedem 
Kostüm der foimglatte Faiseur. So er den Ton des 
Hohen Liedei anschlägt, gemahnt er mich an Bume 
Jones und andere englische ptaraffaelitisdie Maler, 

wenn sie sich altflorentinisch kostümieren. Anempfun- 
dene Kunst." „Ganz recht; etwa wie wenn unser 
Brahms, der wuizelfeste Norddeutsche, Schubertisch 
oder gar Ungarisch reden wilL*' ,J)ann noch eins: der 
Teufel der Ironie lasst Wilde niemals los. Er beginnt 
damit, den typisch orientalischen Salome-Charakter 
bühnengerecht zu skizzieren — und ist wenige Minuten 
spater an der Karikator einer halb englischen, halb 
französischen demi-vierge. Wie körmen da Ihre Lands- 
leute behaupten, Wildes .Salome* sei ein Kunstwerk 
aus einem Guss?" .»Sie kennen glücklicherweise die 
demi-vierge nicht. Und das Hohe Lied haben lie in 
der Schule gelesen, also vergessen. Das wenige poetisch 
Echte in Wilde wird überschätzt, weil wir selbst ge- 
genwärtig so gut wie keine L3rriker besitzen. Wir ha- 
ben die soziale Lyrik erfunden — Eau de cologne und 
Maschinenöl — an die wir selbst nicht glauben. Finden 
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wir darum einen Neueren, der wenigstens am Pamass 
vorbeistreift, so schenken wir ihm unsere ganze Seim- 
sttcht und Liebe. Wie tmem Richard Defamel. Sagen 
ihm auf den Kopf zu« er hatteLsnrifchei geschrieben wie 
Goethes »Füllest wieder Busch und Tal' — derart mit 
innerer Musik gesättigt, dass für keinen Tonsetzer der 
Weh auch nur eine Note hinzuzufiicen bliebe. Gütiier 
Himmell Wilde und Goediel Ein geschlossenes, jede 
Einmischung eines Kollegen von der anderen Fakultät 
abweisendes Kunstwerk — und Wildes .Salome' I Ach 
nem; sie ist ein guter Opemrohstoff.** «tGanz Ihrer 
Ansicht Wilde hat one ^verworfene rhetorisdi-niale- 

risch-musikalische Fantasie geschrieben, die Strauss als 
Dichter zum Kunstwerk ergänzte/' „Zweifellos. Wie 
denn auch Strauss sich wohl davor gehütet hat, nach 
Art Wildes, Goldmaiks, Rubinstdns die in allen 
Ramschbasaren billig zu erstehende orientalische 
Dutzendfloskei gleich scheffelweise vor dem Hörer 
auszuschütten. AehnUch wie Beethoven im Derwisch- 
ehor der «Ruinen yon Athen* hat er die orientalisclie 
Intonation, doch kaum je das direkt übernommene ori- 
entalische Motiv angewendet, also nach Art der wirk- 
lich schöpferischen Geister die Lokalfarbe in der 
Hauptsache mit der Charakteristik bestritten, die ihm 
sein eigenes Ingenium ermöglichte. Ebenso hat er das 
Perverse Wildes hinter der musikalischen Deklamation 
Yenchwinden lassen. C*est le ton, qui fait l'art. Wilde 
gehört zu denen, die ihrer selbst spotten, und wissen 
nicht wie; er wird im Unsdien vom Satiriker zum Zu- 
hälter." 
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„Dennoch hat man bei Ihnen die ganze Straussische 
Partitur mit dem Schlagwort pervers umbringen zu 
können geglaubt. Auf meinem Schreibtisch liegt ein 
dbckes Biindel deutscher Zeitungsberichte über Salome- 
Auffiihrungen im Westen, Süden, Norden Ihres Hei- 
matlandes: in jeder zweiten Zeile kommt das Wort 
pervers vor. Welche Verwirrung!" „Um Alles in der 
Welt» Muchese: Sie» ein unabhängiger» ein denkender 
Mann — und Zeitungen lesen!" „Zu viel Ehret Doch 
tun Sie mir die Liebe, mich ein wenig aufzuklären: was 
nennt man eigentlich bei Ihnen zulande pervers?** „Per- 
vers ist für den deutschen Kritiker die Individualität» 
die sich mit seiner eigenen oder mit der seiner Frau lucht 
deckt. Die Salome unseres Sudermann hat bei uns Nie- 
mand pervers gefunden.** „Die Deutschen reisen doch 
so viel in Italien» nach wie vor • . /* »»Gewiss» das ge- 
hört zur herkömmlichen Bildung. Wir machen Weinrei- 
sen bis Florenz und Rom, Studienreisen bis Neapel, 
Hochzeitsreisen bis Palermo. Oefters werden diese ver- 

• 

schiedenartigen Zwecke auch miteinander verbunden/' 
»»Nidit doch» emsthaft gesprochen: Ihre Landsleute 

bringen ja so viel Zeit in unseren grossen Galerlen 
zu • • »»Ich kann mir denken, Marchese, worauf Sie 
hinaus wollen»** fiel ich ein. »»In der Tribuna Ihrer 
UfBzien — Sie Benadenswertorl — hangt die wun- 
dervolle »Salome* des Bemardino Luini — des Luini, 
der das unsäglich keusche Fresko des von Engeln ge- 
tragenen Sarkophages mit dar Lache der heiligen Ca- 
tfaarina schuf: wir haben es ja mitsammen in der Mai- 
länder Brera gesehen.** „Also auch Sie geben zu, dass 
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Luinis Bild ein unanfechtbares Kunstwerk sei. Meinen 
5ie nicht, dass cias abgehauene, auf der Schüssel lie- 
gende Haupt in der Dantellung duicb die bildende 
Kunst eher peinlicher wirke als in der durch die sze- 
nische? Das auf die Tafel gebannte Motiv steht un- 
verrückbar vor uns; das im Drama verwendete gleitet 
vorüber, löst sich in Dur^Akkorden oder im Rdch der 
Graber und Schatten auf, wie alle Dissonanzen, wie 
auch die akkordlichen und psychologischen Wagnisse 
von Richard Strauss. Hat nicht Euer Lessing, den Ihr 
so gern zitiert, etwas Aehnliches gesagt?** »Sicherlich. 
Nur springen wir mit unseren lUassikem willkürlich um. 

Wenn es uns gerade bequem ist, heisst es : also spricht 
das Orakel Lessing. Wenn uns die Meinung unserer ge- 
fürsteten Denker in die Quere kommt, heisst es: auch 
Lessing war schliesslich ein Kind seiner Zeit — die 
unserige hat andere kulturelle Voraussetzungen." „Sie 
sind mir schöne Sophisten 1" „Das haben wir von Ih- 
nen gelernt; wir leben immer noch von der Dialektik 
der Renaissance, also — nichts für ungut — von einem 
in det Gelehrtenküche des Humanismus wieder aufge- 
wärmten Plato.** 

Der Marchese runzelte die Stirn, lächelte aber im 
Augenblick wieder und sagte, indem er mir ein fri" 
sches Glas eingoss: „Sie scheinen auch von unserer 
altbewährten Fechtkunst Nutzen gezogen zu haben. 
Kommen wir zum Thema zurück — und gestatten Sie, 
dass ich an den Theatertedmiker und an den empfin'* 
denden Menschen in Ihnen zugleich appelliere: halten 
Sie es für nötig, dass das Haupt des Johannes wäh- 
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rend des ganzen Schlussmonologes der Salome dem Zu- 
schauer ticktbar bleibe?*' „Im Gegenteil! Ich würde 
es ihm nur für eineii Atigeiü>lick zeigen : wenn der Hen- 
ker die Schüssel iiber den Zistemcnrand xeieht — als 
gespenstisch auftauchende, sofort im Dunkel ^s^eder 
verschwindende Totenmaske. Ein Entsetzliche, das 
die aufgesamnelte höchste »Spannung am Besten ans* 
löst, wenn man kaum gewahr wird, woher es kam 
und wohin es sich verlor. Rechtschaffene Blitze fah- 
ren in die Eide oder ins Meer, wenn sie gezündet ha- 
ben. Die Prinzessin müssle die Schüssel stets derart im 
Schatten halten, dass wir den Kopf nur mehr mit der 
Fantasie, durch die Suggestion der Straussischen Mu- 
sik, sehen. Ich habe unserem vortrefflichen Münchner 
Regisseur Wirk vorgeschlagen, die Zisterne auf der 
Kuppe eines kleinen, von Palmen gdoontcn Hügels 
anzubringen. Die Schüssel müsste in eine sich dort zum 
Bühnenboden herabziehende, von Gesträuch und Wur- 
zelwerk halb verdeckte BodenmuUe gelegt werden. 
Für Salome ervibe sich aus dieser Anordnung noch der 
Vorteil, dass sie nicht mehr platt auf den Brettern lie* 
gend zu singen brauchte, sondern hügelaufwärts hinge- 
streckt. Alles Weitere wäre Sache des Beleuch- 
ten, der beim woUmottvierten Durcheinandeispie* 
kn von vrediselndem Mond- und unruhig flackern- 
dem Fackellicht jene Erdeinsenkung im Dunkeln zu 
lassen und nur die Figur des Weibes emigennassen er- 
kennbar zu machen hatte. Ich sage: einigermassen. Im 
Allgemeinen halte ich es für töricht, wenn die 
Szene nur so matt erhellt ist, dass man kaum noch et- 
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was zu unterscheiden varmag. Die Bühnennacht ist 
keine Schwarztintennacht, ist eine Theateikonventton 
— wie die nicht Mch du Angabe der Slemwarte zu 
regefaide Bohneozeit Aber die 3iJonie* ttelk eis die^ 
matisch-musikalischer Organismus ein Ausnahmewesen 
vor.** „Ganz recht; Sie sagea in Ihrer Spnche; cm 
Nechtitück." «»Fieiiidi* Des cntfebt den mdstai im« 
serer Regisseure. Sie kranken em fekdien Naturalis- 
mus. Sie legen die szenischen Vorschriften, die Wag- 
ner für die Ausführung seiner Werke gab, buchstaben-» 
nicht sinngetfeu aus* Sie schlagen fe ra ei alle Hüfanen- 
weike über einen I wten, untenlreichen in alten ¥rie 
in neuen Tragödien und Komödien jede Kleinigkeit 
dreifach, wie der Lehrer in der Dorfschule, haben 
kein Gefühl dafür, dass in diesem Auftritt Wort ge- 
gen Wert wie Hieb auf Hieb prallen soll, in lenem 
mit eingestreuten Gedsaikenstrichen geredet, in einem 
dritten Dialog, dekoratives Kolorit, ja die ganze Hand- 
lung verschleiert weiden muss. Die Musik zur ,Salome* 
ist in der Tat die eines Nacfalstiickcs. Auch die Ge- 
stehen sek* ich als die eines wild fantastischen Nottur- 
nos an. Sie zeigen sich nur deutlicher, wenn der Mond 
einmal aus eilenden, plötzlich zenrassenden und im 
Umsehen sieb wieder zusammenballenden Wolken tritt 
Sie Terfugen nicht über die in den Katechismen der 
Dramaturgie vorgeschriebene Normalsumme von Vor- 
zügen und Lastern. Jäh, grell, blendend springt ein 
ChaiaktcTZUg aus wallenden Nebein hervor, um als* 
bald in Nacht und Graus zu verschwinden. So kann 
Herodias, die schuldigere Mutter der wie die Sünde 



Digitized by Google 



Franz Stucks uns aus der Finsternis entgegen gleissen- 
den Salome im mibestimmtea Dämmer der 5kizze ver- 
nur Uer unci da cm paar Worte in die Vor- 
gange emwerfend. So zieht an Merodes, dem ennattel 
Trunkenen, in dumpfer Wollust Befangenen, vom Alp- 
druck Geängsteten in brünstiger, nur zweimal von Vor- 
boten des Sturmes durchbrausler Scirocconachl die 
Fantasmagorie des Schletcrtanzes vorüber. Weiss er, 
v^as er verspricht, weiss er, ob er befiehlt, Salome zu 
erschlagen?** „Sie trämnen selbst» lieber Freund.*' 
«•Nein, ich versuche nur Einiges aus dem Werk Rem- 
brandts für die Bühne zu übersetzen. Aus der Nacht 
und dem Chaos können Künstler Ungemeines, erstaun- 
lich Gewagtes entwickeln, das auch das stets gedämpfte 
Licht des Tages der Szene nie und nimmermehr ver- 
trüge: das Liebes« und Lebensentsagen Tristans und 
Isoldens, die wilde Gier dem Untergang geweihter 
Orgiaslen, leidverklärte Verneinung und rasend über- 
heftige Bejahung des Willens zum Leben. Beides 
Darstellung höchster Ekstase» Beides nur bühncmnog- 
lieh im Indnanderf liessen von Nacht und Vision, Bei- 
des nur im Bereich des Künstlerisch- Wahrscheinlichen 
zu erhalten durch die wunderwirkende, abtönend mil- 
dernde Macht der Musik. Ich ziehe eine Parallele zwi- 
schen Situationen, nicht zwischen Stiauss und Wagner 
' — Sie werden in meine Worte nichts hineindeutelnl** 
»»Nicht doch — nur Anfänger» Pedanten und Fanati- 
ker machen sich in der Kunst mit dem ZoUstock zu 
schaffen.'* 

Der Marchese sass vorgebeugt da, das Gesicht mit 
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der Hand bedeckt. Denken, pflegt er zu sagen, ist wie 
Miiiik hören; man vemimmt auch die inneren StimmeD 
deutlicher, wenn man die Augen schlient. Von der 

Strasse her ertönte Schreien und Lachen. Dann eine 
Pause. Mit einem Male pfiff ein ganzer Chor unisono 
das Lockmotiv der Salome* Mein Gegenüber schrack 
auf und lächelte. «^Sie sprachen von der idealisicfen- 
dai Kraft der Musik. Mildert sie unter allen Umstan- 
den?" „Fraglos. Auch im wildesten Dissonanzensturm. 
Auch wenn Blut in Strömen fiiesst, wenn unerhörte 
Greuel geschehen. Darf ich mich drastisch ausdrücken? 
Die Musik kann nie schlecht riechen. Denken Sie an 
Ihren begabten Landsmann Umberto Giordano. Er 
schrieb, wie Sie wissen, als junger Springinsfeld eine 
Oper ,Mala vila\ in der er ein leibhaftiges Freuden- 
haus auf die Szene brachte — die Kunst der Bellincio- 
ni, die uns heute Abend mit müder, brüchiger Stimme 
eine hinreissende Salome verkörperte, hielt das Werk 
einige Jahre über Wasser. Das Thema war krass; die 
unselbständige, aber mit frisdiem Zugreifen improvi- 
sierte Musik machte es für Erwachsene erträglich — 
und Kinder haben im Theater nichts zu suchen. AU* 
Ihre itatienischen Veristen komponierten an der ,verit^ 
vraie* vorbd. Schon Ihr .sommo maestro'* Verdi tat dies. 
Die Kameliendame d^ Dumas, die sprechende, senti- 
mentale Dirne ist mir widerwärtig; mit der singenden 
Violetta der ,Travi«ta* finde ich mich leidUch ab.** 
„Und Ihr Mozart war auch nicht heikd/* „Ganz und 
gar nicht. Vier nicht gerade kurze Akte lang jagt ein 
Lüstling dem jus primae noctis nach. Das dramatische 
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Hauptmotiv in , Figaros Hochzeit*. Nicht genug da- 
mit: Figaro selbst hat mit Maizelline ein in- 
timet Verhältnis. Er gibt ihr em Eheversprechen 
und empfängt Geld von ihr, wird also von 
ihr ausgehalten. Unvermutet erfährt er, sie sei seine 
Mutter. Alle Anwesenden, schliesslich auch Susanne, 
die Braut, gehen darüber ohne Erregung zur Tages- 
ordnung über. So so, also die Mutter! Mozart wird 
hier zum Aristophanes, der das Gemauste durch höch- 
ste Grazie adelt. Aber ein Quentchen Genie weniger 

— und die Szene wäre widerwärtig! Gar nicht reden 
will ich vom Don Giovanni, der seine verlassene Ge- 
liebte, einen vornehmen Charakter, seinem Bedienten 
überantwortet und dazu Grimassen schneidet. Den- 
ken wir uns solche Auftritte rezitiert, nicht ge- 
sungen, ohne das Mozartische Orchester: für Fein- 
fühligere ein Ding der Unmöglichkeit 1 Die Salo- 
me Wildes hab* ich ein halb dutzendmal auf der Szene 
gesehen, nie ohne an einigen Stellen ein Gefühl aufstei- 
genden physischen Unbehagens zurückdrimgen zu müs- 
sen. Höre ich die Oper Straussens, so erscheint mir al- 
les Bedenkhche in grössere Entfernung gerückt'*. 

„W«m aber die Duse die Salome spräche^** ,Auch 
die Modulationskunst der genialsten Schauspielerin 
kann nicht den Höhegrad verklärender Illusionskraft 
erreichen, den der Tondichter mit seinen Kunstmitteln 
erzielt. Natürlich d«r berufene. Er bringt es zustande 

— selbst wenn er fünf Tonarten durcheinander- 
gehen liesse. Es bleibt doch unter allen Umständen 
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bei Kombinationen von Ganz- und Halbtönen, aUo, 
der notgedrungen in der Tonhöhe irriichterierenden Re- 
zitati^m gegenüber, bä einer Stilisierung. Dann die tau- 
send Abdampfimgen, Vennittelungen« Abtchaltienm- 
gen durch das Straussische Orchester! Wie versteht es 
der Tondichter, der instrumentaldichter die Dissonan- 
zen abzuschwächen, die in der kalten, hohlen Rhetorik 
Wildes schroff gegeneinanderstehenl Was ihm die 
Schulmeister mit den steif gefrorenen Ohren als klang- 
liche Unzulässigkeiten, wenn nicht gar Brutalitäten auf- 
mutzen, das sind in vielen, wenn nicht in allen Fällen 
neue Entdeckungen auf dem Gebiet bisher ungeahn- 
ter Idealisierungsmöglichkeiten der Wortsprache durch , 
die Tonkunst. Sehen Sie, Liebster, das ist unser Un- 
glück in Deutschland: wir haben Wagemut für drei, 
Fähigkeiten und Fleiss für sechs Andere. Aber wir 
bringen so ziemlich auf allen Feldern nur halb so 
viel fertig, als wir könnten, weil jeder, der frei aus- 
schreiten oder auffÜegen will, von Tausenden an den 
Rockschössen festgehalten wird, die ihn anschreien: 
das darfst Du nicht, das ist verboten; denn die Theorie 
erlaubt es nicht. Was will denn die Theorie, die doch 
nur aus Fertigem, Abgeschlossenem abgeleitet sein 
kann, vom Neu-Werdenden, das jedesmal sein eigenes 
Lebensgesetz in sich trägt 1 Wen die Gotler nur bedingt 
heben, den strafen sie mit leiblichen oder geistigen Ver- 
dauungsbeschwerden. Hat der Deutsche schlecht ver- 
daut, so sondert er Theorien ab. Die heilspendende 
Sonne Ihres Südens scheint, wie manch' andere In- 
fektionskeime, so auch die zu vernichten, aus denen die 
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lebenzerstörenden Theorien auf wuchern! Entschuldigen 
Sie, Bester ! Eis ist motki höflich« so lange das Wort in 
Anspruch zu nehmen» ab ick's tat Aber wenn ick auf 
dies Thema komme, reisst mick mem Tempetament 
fort." 

Der Marchese räusperte sich» schnippte mit dem 
Zeigefinger ein Stäiibcken vom Kragenaufschlag seines 
Smoking fort und sagte, ein wenig seitwärts blickend: 
»«Darf ich ganz offen reden > Werdoi Sie nickt emp- 
findlich sein?** „Ich bin nur gegen Lügen und Phrasen 
empfindlich.** «,Man kört im Allgemeinen das von An^ 
deren nickt gern, was man sick selbst eingesteken muss. 
Nun denn: Sie kaben reckt. Ikr Deutscke seid merk« 
würdig, seid inkonsequent.** „Inwiefern?** „Ihr be- 
klagt Eucb fortdauernd darüber, dass Ihr von Eurer 
Regierung, von Eurer Polizei mit Verboten gemassre- 
gelt werdet. Bald d&rft Ikr auf mensckenleeien Wegen 
nicht rechts gehen, bald nimmt man Euch die Mög- 
lichkeit, ein Glas Wein zu trinken, wenn Ikr nack 
Mittemackt Durst veispürt, bald werdet Ikr gestraft, 
wenn Ikr in der Zerstreuung Euck selbst, anstatt Eurem 
Hunde den Maulkorb vorgebunden habt. Wenn Ihr 
aber nicht mehr unter den Augen der koken Obrigkeit 
seid, Euck also, wie Ikr zu sagen pflegt, ausleben könn- 
tet, dann spielt ein Jeder aus freien Stücken den Gen- 
darm seines Nächsten. Verbote hüben, Verbote drü- 
ben ! Ihr reglementiert die Kunst, als ob Eure Künstler 
sämtkck Strafgefangene waren. Ick fürckte, ick fürckle 
—Euer Deutsckland wird stets ein Polizdstaat bleiben. 
Nicht durch die Schuld rückständiger Staatsleiter, son- 
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dem durch die des Bürgers, dem es zur zweiten Natur 
gewoffden ist, am hdlm Mittag nach dem Nachtwäcb' 
ter zu rufen/* „Sie übertreiben, Marchese. Bei Ihnen 
herrscht die gegenteilige Gepflogenheit. In Italien lässt 
man Jeden ungehindert sich vorwärts helfen oder sich 
blamiefen, so gut er kann. Das ist löbiich* Doch ein 
Jeder verfolgt sanen Weg, seinen Vorteil ohne Rück- 
sicht auf das Ganze, ohne zu bedenken, dass die erste 
Vorbedingung eines erträghchen Kulturzustandes das 
sich Ein- und Unterordnen ist* Ihnen wie uns geht das 
ab, was ich, da wir doch onmal von unserem Latein 
nicht loskommen können, den gemässigten Individualis- 
mus nennen möchte. Hecht haben Sie jedoch, wenn Sie 
uns Deutschen Inkonsequenz vorwerfen. Wir fordern 
grundsatzlich Denk- und Schaffensfreihrit, und be- 
kämpfen sie in der Praxis an allen Ecken und Enden. 
Nur darin sind wir konsequent» dass wir unter allen 
Umständen nörgdn« Ein Künstler steht vor uns, im- 
pulsiv, mit heissem Blut. Die Freude an der Vielfaibig- 
kcit der Erscheinungen, an den unzähligen Strahlen- 
brechungen des Lichtes lacht ihm aus den Augen. In's 
Wasser mit ihm: sein Weik atmet zuviel Sinnlichkeit I 
Ein Anderer tritt uns entgegen, eine aristokratische, zu- 
rückhaltende Natur, vom Geschlecht der Mystiker, die 
nach Ewigkeitsgedanken ringen und gern in knappen 
Symbolen reden* Zum Scheitediaufen mit ihm: sein 
Werk end>ehrt der Sinnlichkeit I Wenn Alles auf den 
Durchschnitt gestimmt werden soll, wo bleibt dann die 
Kunst, von der wir doch Höheres erwarten als Durch- 
schnittspffofile und Durchschnittsfarben? Unser A und 
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O ist freilich das Wort: die Kunst sei der 
Spiegd des Lebens. Je nun« das Leben ist Uusendfäl' 
tig, und Jeder sieht es anders, muss es anders sdien: 

warum soll es da nur eine methodisch festzulegende 
Biihnensprache, nur ein unfehlbares System der Büh' 
nengeste« nur ein Bühnentempo geben? Wenigstens 
für die Lebenden? Ist Einer tot, dann straft man al-* 
lerdings die Zwangsjacke der Theorie von ihm ab; 
man gestattet, dass Goethe auf den Brettern ein anderes 
Zeitmass anschlägt als Schiller und Klebt* Doch ein 
Lebender, der auf seine Art selig werden will? Ri-* 
chard Wagner nannte einmal, halb im Ernst, halb im 
Scherz das Andante das deutsche Tempo 1 Jetzt er- 
kühnt sich Strauss« im Presto zu reden 1 Anathema sitr 
„Sprechen Sie sich nur das Herz frd,** sagte der 
Marchese. „Um so ruhiger werden Sie hinterher schla- 
len. 

„Bin gleich zu Ende," erwiderte ich. „Lesen Sie in 
unseren deutschen Blattern auch Anderes als Kunst- 
berichte und Kritiken?** „So ziemlich Alles, mit Aus- 
nahme der Politik. Politik ist Spiegelfechterei." „Spie- 
gelfechterei aber beherrscht die Gesamttätii^t vieler 
Organe der öffentlichen Manung. Auf der eisten Seite 
der Zeitung, im Feuilleton, macht man der ,Salome* 
den Garaus, weil sie ,öffentUches Aergemis errege*. 
Auf der zweiten findet sich ein spaltenlanger Bericht 
über eine Gerichtsverhandlung nut breitester Ausma- 
lung der abstossendsten Einzelheiten entsetzlicher Ver- 
brechen. Das verletzt Niemanden. Auf der dritten ge- 
wahren Sie eine von Lob triefende Anpreisung der 
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Leistungen eines riesenhaften Tingeltangels, in dem 
täglich zwei- bis dreitausend Menschen mit Schmutz 
gefüttert weiden. Vierfünftel der Leaer sind nicht im- 
stande, die Besprechungen der Salome* und die des 
Tinge Itangelkuplets zu »differenzieren*; sie gewahren 
nur, dass man auf das Kunstwerk losschlägt und den 
Besuch der Prostitutionsbühne warm empfiehlt Ein 
zweideutiges Spiel spielen unsere Regierenden, die an 
der läppischen Theaterzensur krampfhaft festhalten, 
aber dem wüsten, volksvergiftenden Treiben in den 
»Wintergärten*, »Blumen-* oder »Ronachersalen* mit ge- 
kreuzten Armen zuschauen. Die gleiche Chamaleons- 
natur zeigen unsere Zeitungen. Hier ziehen sie gegen 
ein ernstes Kunstwerk mit den Altjungfemgründen der 
Zensur in's Feld, die sie als gesinnungsttichtige Fort- 
schrittsmanner grundsätzlich bekämpfen. Dort strei- 
chen sie die fetten Gebühren für die von den Tin- 
geltangelbesitzem eingereichten Annoncen schmunzelnd 
em« Solcher traurigen Heuchelei macht man sich 
übrigens überall schuldig: in Deutschland wie in 
Italien, in England wie in Frankreich. Lassen Sie in 
irgendeiner grösseren Stadt drei Zeitungsbesitzer sich 
gegenseitig verpflichten, die Tingeltangel und Kinos 
totzuschweigen, im redaktionellen ¥^e im Anzdgenteil 
der Blätter: diese Stadt wird binnen zwei Jahren die 
besten Theater der Welt haben. Weil dann die 
Bühnen des betreffenden Ortes, auch wenn sie nur Ge- 
diegenes, Kunstwürdiges in ihren Spielplan aufnähmen, 
doch stets auf ausreichenden Besuch rechnen könn- 
ten. 
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„Zugegeben/* erwiderte der Marchese. „Nur wer- 
den wir Beide das nicht erleben. Denn wenn's an den 
Geldbeutel geht, vertagen die ideakten Programme 
samtlicher Parteien imd Parteiorgane. Doch Sie ma- 
chen Miene, aufzubrechen. Nur ems noch: Ihr Ge- 
sam turteil über die »Salome*?** „Ich bin kein Kritiker, 
habe also kein Amt und daher auch keine Meinung.** 
„Sie brauchen ja nicht drucken zu lassen, was Sie sa- 
gen. Also, unter Freunden?*' „Nun demi, idk frage 
mich, wie jedem Kunstwerk gegenüber, was wollte der 
Künstler? Wollte er, im Rahmen des .Nachtstückes*, 
lediglich zwei sich biihnemnassig ergänzende Charak- 
terbilder schaffen, so hat er fitr mein Empfinden die 
Aufgabe genial gelöst. Mit den Mitteln, die er sich 
selbst zugerüstet hat, die wir als das Geheiimiis, die 
Stärke, das Alleineigentum sdner Individualität zu be- 
trachten haben. Seine Salome, sdn Merodes sind ganz 
Leben und Leidenschaft, sind Bühnengestalten ersten 
Ranges. Jochanaan steht auf dem zweiten Plan, als 
nicht allzu kräftig herausgearbeiteter Gegenspie- 
ler, der die Handlung in Fluss zu halten 
hat. Nun wurde aber verschiedentlich die Meinung 
ausgesprochen, es wäre Strauss auch darum zu tun ge-- 
Wesen, den Gegensatz zwischen der absterbenden heid-' 
nischen und der hemufkororoenden christlichen Ei>oche 
sinnfällig und bedeutsam herauszuarbeiten. Sagen wir: 
Klingers »Christus im Olymp* orientalisch umzufärben 
und in 's Musikdramatische zu libersetzen. Wäre dies 
der Fall, dann blidbe mir Einiges zu wünschen übrig, 
— insofern mir nämlich die weitaus gewichtigeren 
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künstlerisclieii Werte in der Schildenrng der Vertreter 
der zugrunde gehenden alten Zeit gegeb^ zu 9m 
danken. Iwofem ich, wenn diese zweite Voraussetzung 
richtig wäre, nicht ganz darüber hinwegkommen könn- 
te, dass Johannes, als Vorläufer Christi der grösste 
Prophet, mir — von dem kraftvollen QuartenmotiY ab- 
gesehen — etwas in der musikalischen Sphäre des zu 
den kleineren Propheten gehörenden Elias und des be- 
redten, aber nie recht warmherzigen Apostek Paulus 
befangen schiene* Und dass mir die Salome 
Straussens, wem sie der Künstler als Vorgän- 
gerin der bekehrten Magdalena hätte aufgefasst wissen 
wollen, in ihrem Schlussmonolog zu süss und zu wort- 
reich wäre — Wagner lässt die büssende Kundiy nur 
vier Silben Stommeln. Doch wollte Strauss gar nicht 
darauf hinaus, den ungeheuren Gegensatz von Heiden** 
tum und Christentum im Ausschöpfen eines dramati- 
schen Problems künsdeiisch qrmbolisierend zu behan- 
deh. Zum mindesten ist er, falls er Derartiges ur- 
sprünglich erwog, davon zurückgekommen. Vor 
Jahren, als die ,Salome* im Werden begriffen war, 
äusserte er zu mir: er erwäge, ob er nicht am Ende des 
Werkes, nachdem sich die Gardine geschlossen, ein 
längeres Orchestemachspiel bringen solle, in dem der 
Anbruch einer neuen Weltperiode und der Sieg des 
Christentums andeutenderweise verkündet würden. 
Doch trüge er staike Bedenken, Ich konnte ihm nur ab- 
reden; er schrie dodi ein Drama, kdn Oratorium. 
Ein solches Nachspiel Hesse sich höchstens rechtferti- 
gen, sofern er sich von der Wildeschen Vorlage ganz 
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entfernte und auf breiter Grundlage ein mehraktiges 
Salome-Johannesciraina enicktete. Wir fanden uns 
einig« Strftuss sah von den welthistoriicken Peispd&ti' 
ven ab. Eis blieb bei dem Peisonlidikeits-, bei dem 
knapp gefassten Salome-Dramolet, dessen kurz abreis- 
sender Schluss von echter, schlagender Theaterwirkung 
ist. — Ich betone noch einmal: ich spreche allein von 
meiner Empfindung.* von der dnes Zuschauers unter 
Hunderttausenden; es steht mir so wenig als irgend je- 
mand Anderem zu» etwas im Namen der Allgemein-' 
heit zu preisen oder zu verwerfen." 

„Und zum Letzten noch ein Allerletztes: das Sa- 
lome-Orchester ? " 

„Eis dünkt mir in Ansehung des gewählten Vor- 
wurfs ganz meisterlich zusammengestellt und zusam- 
mengestimmt zu sein. Sie kennen mein Credo: man 
kann mit zehn Partitursystemen verworren, also gegen 
die Idee und den Zuhörer, und mit dreissig durchsich- 
tig instrumentieren. Das hüngt allein vom H^iegrad 
der Veranlagung ab. Wenn sogar mittlere Provinz- 
bühnen die von unserem Tondichter vorge- 
schriebene Zahl der Instrumentallsten ganz oder 
von ungefähr aufbringen« wenn sie der schwe* 
ren Aufgabe in recht annehmbarer Weise gerecht 
werden, so beweist das, dass Strauss keine ,unzeitge- 
mässen* Forderungen stellt. Andere Epochen, andere 
Techniken. Hingegen wird das SalomepOrchester in 
den Zuschauersalen mit vier, fSnf Rangen die Sing- 
stimmen stets überwuchern — sofern Strauss, wie er es 
heute Abend im Teatro Regio tat, oder sofern &n ande- 
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rer Dirigent es nicht derart abdämpft, dass der Glanz 
streckenweise verloren geht. Was tun? Schalldeckel in 
einem überhöhen Openikasten alter Konstruktion an- 
zubringen, ist eine müssige Spielerei. Ich hoffe, die 
»Salome' im Münchner Prinzregenten-, im neuen Char- 
lottenburger Schillertfaeater, in einem Hause von ahn- 
lichen architdttonischen Veihaltnissen irgendwo am 
Rhein derart zu hören, dass die Singstimmen zu ihrem 
Rechte gelangen, das — dann verdeckte — Orchester 
aber an Reiz und Schmelz der Farbe nichts einbüsst, 
und, wo es erforderlich ist, mit der vollen Wucht 
schweren, pathetischen Vortrages und erschütternder 
Akzente sich geltend macht. — Nun aber eine genihr 
same Nacht — soweit davon noch die Rede sein kann: 
der 2jeiger hastet gegen Vier zu. Auf Wiedersehen 
in Florenz! Schicken Sie doch den deutschen Regis- 
seuren einige Fotografien der Johannes-Bildwerke 
des Donatdio und Verrochio, damit sie sich über den 
Untersdiied der Ejrschdnung dnes heiben Aiketen und 
der eines parfümierten, schöngelockten Opernpropheten 
klar werden r* ,,Addio, carissimo!** Wann konmien 
Sie ganz zu uns an den Arno?" „Wenn bd uns die 
Theorie die Kunst völlig zu Tode bewiesen oder aus 
den Reichsgrenzen hinausgedrängt haben wird — was 
in absehbarer Zeit geschehen dürfte. Di nuovol" — 

Einige Stunden später kam ich, auf dem Wege 
zum Bahnhof, an einem Hause von wenig gastlichem 
Aussdien vorfiber* Dort wohnte Nietzsche, da ihn der 
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Wahnsinn umlauerte und fing. Seiner dacht' ich, ak 
ick dem von ihm schwärmerisch geliebtsen Mittelmeer 
entgegenfuhr; der von allen Privatdozenten der neue* 
ren Aesthetik ausgeschriebene „Fall Wagner'* kam 
mir in den Sinn und die vom Dichterphilosophen unter 
beieitB wirr lardiendem Gedankenspiel von der Talent- 
zur Geniestufe erhobene „Carmen**. Im Toriner Tea« 
tro Regio hat er sie oft gehört. Carmen, ^e Salome, 
ein Dämon, ein Stück Naturmacht. Das Temperament 
als Fatum. Salome wird und will die Carmen nicht 
verdrängen. Die Brimnhilde uid die Isolde vollends 
nicht. Hingegen wäre es wimschenswert, wenn 
einige Dutzend Wagnerianer, Straussianer und anderer 
Zeloten und Cliquenbrödler sich gegenseitig umbracb« 
ten. Die Werke wurden krinen Schaden davon haben, 
die Schaffenden und die Entwicklung der Kunst 
ebensowenig. Gewisslich leben die alten Götter noch. 
Aber lasst Euch nicht einreden, dass im Olymp schon 
jeder Fleck besetzt seil Es gibt dort sogar noch lätz«* 
piStze. 

Abends am Gestade der See wandelnd, weidete ich 
mick an einem unsagbar herrlichen Sonnenuntergangs- 
drama. Feuerstrome schössen vom Himmel; das Meer 
wogte mid wallte in Purpur und Gold; Farbenmassen 
kämpften miteinander und verschlangen sich. Die 
grosse, die planvolle Verschwenderin Natur gab sich 
ein Fest Ein Glück, das ich kein Kritiker bin. Ich 
hatte sonst die Natur wegen roasslos Überladener In- 
strumentierung beim Staatsanwalt oder gar beim deut- 
schen Philister denunzieren müssen. 
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Der ,,Rosenkavalier'' in der Mailänder ^^Scala'^ 



Nach einem buntbewegten Karneval fand am 

Aschermittwoch des Jahres 191 1 im Mailänder „Tea- 
tro alla Scala** clie eiste italienische Auffühning des 
„RoseiikavaUeiB** statt Ein Pandamonium winde ent- 
fesselt: im gelobten Lande der Gentilezza verletzte man 
das Gastrecht auf 's gröblichste. Richard Strauss musste 
Laute von unzweideutig zoologischer Färbung bö- 
ten« wie er sie seit dem Tage nickt vernommen hatte» 
da die Münchner Hofbiiithans-iClassizisten s«nem 
„Gimtram" unter einem Hagel von wüsten Schimpf- 
reden das LebensUcht ausbliesen. Lässt man irgendwo 
in Deutschland eine Nachgeburl der MCavalleiia** 
Mascagnis aus Gründen der internationalen Hoflichkeil 
geräuschlos in der Versenkung verschwinden, dann 
schäumt der wälsche Nationalstolz ob der dem „gc- 
nio latino** angetanen Schmach wütend auf. Dagegen 
steht dem nichts im Wege, dass man sich in der in- 
tellektuellen Hauptstadt des Königreiches gegen einen 
deutschen Barbaren nach Herzenslust imgezogen, Ja 
brutal bendmien darf. Wer führte an jenem stürmi- 
schen Abend den Unheilsreigen, im Hause, zu dem Li- 
onardo, der grosse Meister der künstlenschen Besonnen- 
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heit, vom hohen marmornen Sockel sinnend hinüber- 
schaut? Allerhand wunderliche Leute. In erster Linie 
natürlich die berufenen Hüter der ewigen» unwandel- 
baren Schönheitsgesetze: zwetfellos der mgen, da ja 
bekanntermassen schon die alten Griechen nicht hoher 
schwuren als bei der Ouvertüre zu „Wilhelm Teil** 
und beim Vorspiel zum letzten Akt der „Traviata** 
— das dem musenfreimdlicfaen Italiener just so zu 
Herzen geht wie dem gehörbegabten Deutschen die 
„Neunte Sinfonie" ich meine die von Beetho- 
ven. Sodann Hessen die Futuristen, der neueste Schlag 
der italienischen Zukunf tsmusiker, den armen Strauss 
ihren Groll fühlen. Sehr junge, sehr brave Herren, die 
eine merkliche Hebung der Kunst davon erwarten, 
dass man alles bisher auf den Gebieten der musikali- 
schen Formenlehre und der Wissenschaft vom Kontra- 
punkt Erarbeitete im tiefsten Tiberschlamm ertriinke« 
Sie hatten sich dem Meister der „Elektra*' zugeschwo- 
ren» weil ihnen ein Gerücht zu Ohren gekommen war» 
er predigte den Anarchismus. Und da en^ppt sich 
der Angebetete als finsterer Reaktionär: er schreibt 
Walzer! Fluch dem Abtrünnigen! — Dann die Chau- 
vinisten. Wie gelangt man im heutigen Itahen zum Ruf 
eines schneidigen Patrioten^ Man hängt Oestcneich 
eins an. Man erklärt sich grundsatzlich gegen alles, in 
dem sich österreichische Eigenart kundgibt. Ein Werk, 
dessen Dichtung ein Wiener geschrieben hat, dessen 
Handlung sich noch dazu in Wien abspielt? Ja, in dem 
zu allem Ueberfluss treuherzige Italiener em paar In- 
trigantenrollen durchzuführen haben — wenngleich 
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mit massigem Witz — , in dem ein typischer, schmacht- 
seliger Vertreter des bei canto vom Tonsetzer mit drol- 
liger Schelmerei geneckt wiid^ Darf man das dulden? 

So liess man eine Begleitmusik von solch* höllischer 
Art ertönen, wie sie sich noch kein Zukunftskomponist 
erträumte. Das nahmen die ausführenden Künstler und 
die Leitung der M&ala" allzu tragisch. Man soll sich 
niemals verblüffen lassen — am wenigsten beim Thea- 
ter. Die Mailänder sind hochgescheit, aber nervös. Ein- 
mal, weil in Jedem von ihnen ein Stück von einem 
Franzosen steckt. Sodann im Besonderen, so oft sie be- 
rufen sind, in Biihnendingen ein Urteil zu fallen. Ihr 
Premieren fieber steigt in der Regel auf einen ausser- 
ordentlich hohen Grad an. Was fiel nicht alles vor den 
Gestrengen der „Scala*' durch! Wagners JLohea- 
grin"; auch der „Fabtaff" Verdis. In neuerer Zeit 
noch die kleine, verschrobene „Madama Butterfly". 
Später stellen sich Ueberlegung und em gerechtes 
Abwägen ein. Man beruhigt sich, ist ein wenig betre- 
ten» und gefällt sich bei der nach kurzer Anstandspause 
erfolgenden Wiederaufnahme des Stückes in der Rolle 
des gebesserten, reuigen Sünders: Lieber Wagner, lie- 
ber Verdi, lieber Pucdni: ich will's ganz gewiss nicht 
wieder tun! 

Das hatten sich die Mailänder Freunde Straussens 
sagen können. Doch sie verloren den Kopf. Der zweite 
und dritte Aufzug des Werkes wurden für die erste 
Wiederholung in aller Eile derart zusammenge- 
strichen, dass die Handlung Sinn und Verstand 
verlor. Die Farbengebung im Drastischen und Grotes- 
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ken dampften Dirigent, Sänger und Spieler in*« Graue» 

Eindrucklose ab. Die schlimmen Walzer wurden mit 
einer dreifachen Lage von Seidoipapier umhüllt, und 
der vortreffliche hohe Bass und wackere Langobaide 
Paolo Ludikar durfte ab Ochs Ton Lerchenau nicht 
mehr brüllen, sondern nur noch brummen. Als ob man 
ihm. das letzte Restchen unverdautes Heu aus dem 
Magen gepumpt hätte. Jetzt war die Reihe am Publi- 
kum, veiblfifft zu sem. Es gab verlegenen Achtungs- 
beifall, ohne den geringsten Widerspruch. Und das 
feinparodistische Stückchen des Tenorino beim Lever 
der Marschallin Marie Theres wurde so stürmisch ap- 
plaudiert, als ob dne Romanze von Tosti eingelegt wor- 
den wäre. Herr Fürstner, der Verleger Straussens, war 
zweifellos zufrieden. Der Tonsetzer blieb geschädigt. 
Man verzeihe mir, dass ich die Wahrheit sage: Ri- 
chard Strauss steht mir naher als sein Geschäftsführer. 

bidem ich vor dem über Parteilichkeiten erhabenen 
Gerichtshöfe der aufrichtigen Freunde Straussens — 

es gibt auch solche — die Sache des Kunstwerks ver- 
trete« habe ich zu Gunsten der Schwerverbrecher, die 
die Mwienerische Maskerad** am Aschermittwoch aus- 
einandersprengten, mildernde Umstände vorzubringen. 
Sie fallen, wie mich dünkt, stark in's Gewicht. Vorerst: 
der Gedanke, die Komödie auf italienischen Boden zu 
verpflanzen, wurde nicht in glücklicher Stunde gefasst. 
Alle Opern sind in zwei Gruppen einzuteilen: in sol- 
che, die sich schlecht, und in solche, die sich gar nicht 
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übersetzen lassen. Der ,,Rosenkavalier" gehört zu den 
Letzteren. Mit der UeberUragung gab sich der vortreff- 
liche Signor Ottone Schanzer alle erdenkliche Mühe. 
Doch er scheiterte am Unmöglichen. „Die alte Fürstin 
Resi**: das kennzeichnet den behaglichen Plauschton 
einer Stadt» in der zwischen Hochadei und Bürgertum 
eine gewisse Jausenvetteischaft bestellt; „la vecchia 
IHrindpessa'*; dabei denkt man an eine römische Gen- 
tildonna mit Cäsarenprofil und hochmütig abweisen- 
dem Blick. Gleichviel ob Hofmannsthal die rokoko- 
gemäss wienerische Sprechweise innerlich nachempfun- 
den oder mit Bienenfleiss imd virtuosem Einpassung»' 
vermögen nachgemalt hat: sie zeigt sich mit der Mu- 
sik Straussens untrennbar verwachsen. Ebensowenig 
vermag sich das wälsche Schauspieler-Temperament 
trotz seiner erstaunlichen Beweglichkeit in die imter be- 
sonderem süddeutschen Gesichtswinkel entworfenen 
Figuren mit Schottenring-Umnss und Münchner Fül- 
lung einzuleben. Nicht in Faninal, den Wiener Haus- 
wie er im Buche sticht; nicht in sein Töcfaterchen 
Sophie, das spricht, als ob es in der Schnitzler-Ecke zur 
Welt gekommen wäre, von Rechts wegen aber das 
kleid same altmünchner Riegelhäubchen tragen müsste. 
Nicht in Rofrano. Beschwert den Italiener kein Ute* 
rarisches Wissen, so hält er das frühreife Herrlein für 
ein Operettenprinzchen wie Andere mehr, was massen 
es Hosen trage, aber Sopran singe. Besitzt er Bildung» 
so wirft er den Kavalier Oktavian mit dem Qievalier 
Faublas des Louvet de Couvray zusammen. Denn 
Faublas hat in sehr jimgen Jahren engere Beziehungen 
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zu einer älteren Marquise, liebt es, sich zu veikleiclen 

und wird von bejahrten Vergnüglingen mit Wohlge- 
fallen gemustert. Möglich auch, dass Hofmannsthal sei- 
nen Heiden bewussl oder unbewusst im Dunstkreise 
des franzosischen Romanes erzeugte. Sicher jedoch, 
dass ihn Strauss anders fasste. Keineswegs als vorzeitig 
srockfleckiges gallisches Früchtl. Gewiss auch nicht als 
Cherubin zweiter Ordnung: wer Mozart liebt und ver« 
steht, kopiert ihn nicht. 

Lasst mich nachdenken. Wie war denn der junge Ri- 
chard Strauss beschaifen? Ein lustiges Bild steigt in 
mdner Erinnerung auf. Zeit: ungefähr ein Viertei)ahr- 
hundert zurück. Szene: ein Saal bei meinem heim- 
gegangenen Freunde, dem Münchner Verleger Tho- 
mas Knorr. Am Flügel: ein damals schon kahles, in- 
differentes Mannsbild mit Spitzbart, ein bischen Don 
Quizote» ein klein bischen Marquis Posa. Es spielte 
Walzer, aber vom Meister Johann. Das war ich. In- 
mitten der leb frischen Jugend, die tanzfroh um das In- 
strument wirbelte, wiegten und schwangen sich zwei 
jugendliche Gestalten mit sonderlicher LAist: das wa- 
ren der Richardl und seine anmutige Schwester Sophie, 
ach nein, Johanna: müttetHcherseits der Familie Pschorr 
entsprossen, der unsere „Komödie für Musik" zuge- 
eignet ist. Die Johanna» heute ansehnliche Generals- 
gattin, hat sich aus meiner stillen Verehrung nichts ge- 
macht. Der Richardl aber, der damals, glaub' ich. noch 
längere Beine hatte als heute, kam zu mir an*s Klavier 
und sagte: ««Doktor, wie kriegen Sie denn ihre famo* 
ten Kttse heraus?** Ich darauf: „Herr Strauss, haben 
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Sie mich etwa für einen Kritiker gehalten? Ich 
bin Wald- und Wiesenmmikant. Sonst nichts 
Gsdieits.** Damals zerbrach ich mir den Schädel dar* 
über, ^^as wohl in Kopf und Herz des heiter naiven, 
klug bückenden Studenten vorging, den die jungen und 
die üppigeren Damen gleich gern leiden mochten. 
Heute» da ich mich mit Oktavian Rofrano angefreun- 
det habe, glaube ich*s zu wissen. Ja, und wo bin ich 
denn dem Ochs von Lerchenau begegnet, dem Smn- 
lichkeitsprotzen, der sich auch so vortreffhch auf sei- 
nen geschäftlichen Vorteil versteht? Keinesfalls bei 
meinen Streif zügen durch Ober- und Niederosterreich. 
Richtig, gleicherweise zu München! Mir ist's, als ob 
aus riesigen, mit schäumendem braunen Saft gefüllten 
Bottichen ein wurziger Duft aufstiege. Nur gewahr' 
ich in dem Dampf keine klaren PortratUnien. Geh* 
auch diesem Erinnerungsbiide nicht weiter nach. Eis 
lockt mich nicht. Weil die künstlerische Um- imd Aus* 
foimung der Gestalt nicht den letzten Reifegrad er- 
reichte. Der Ochs von Lerchenau oder aus dem Btiu- 
viertel hat kein allzu festes Rückgrat. Freilich sind 
vom Librettisten drastische Einzelzüge fast im Ueber- 
mass auf ihn gehäuft. Doch geht ihm ab» was nur der 
starkgliedrige Dramatiker auswirkt und seinen Ge- 
schöpfen mitteilt. Ein Schuss Shakespeare. Ein Bündel 
Falstaffischer Schnurren und Begehrlichkeiten macht 
• noch keinen Falstaff aus. Zweifellos: der Falstaff 
Boitos und Verdis bewahrt vom urkraftigen Humor 
des grossen Briten auch nicht zuviel. Aber er ist bis 
in seine kleinsten Aeussenmgen Theater. Jede seiner 
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Noten, seiner Gesten wächst aus fruchtbarem Kulis- 
senboden heraus. Deshalb versteht sie der Italiener. Die 
vielen Reden des Baions von Leichenau hingegen wer-* 
den nicht selten an der Bulme vodbeigesprochen. Darum 
gleiten sie von der Empfänglichkeit des Italieners ab. 

Ja» sie werden zum Teil nicht einmal von seinem 
äusseren Ohr aufgefangen. Der ungeheure Raum der 
„Scala** vertragt sich allenfalls mit der pathetisch ge- 
streckten Arie Bellinis, mit dem breit und wuchtig 
ausladenden Concertato der grossen quasi historischen 
oder romantischen Oper. Die Komödie mit ihrem be- 
hende dahineilenden Dialog, mit ihrer des öfteren auf 
halbe Stärke zu stellenden Tongebung und ihren Ijnri- 
schen Intimitäten drückt er erbarmungslos zusanunen. 
Das gewahrte ich bereits, als ich an der gleichen Stelle 
vier Wochen vorher Cimarosas entzückende „Heimlicbe 
Ehe** hörte — ein über hundert Jahre altes Lustspiel, 
das ebensolange dauert wie em Wagnerisches Drama 
oder wie der ungestrichene MRosenkavalier**. Dieser 
ist im grossen Opemhause fehl am Ort. Auch im Dresd- 
ner, Wiener. Münchner. Vollends in dem überhöhen 
Mailänder Riesenkasten. Ein Widerspruch macht mir 
zu schaffen: das Orchester des Lerchenauers eifaeischt 
streckenweise einen grossen Saal; der schlanke Sopran 
des Rofrano und die tausend Zierlichkeiten und Zart- 
heiten graziöser Wechseireden wollen einen traulichen 
Raum. Verfügt die Darstellerin der Titelrolle über ein 
gut tragendes Organ, so kommt sie bis zur Mitte des 
zweiten Aktes leidlich zurecht. Wird dann aber 
in der Duellszene Scharfe des Akzentes und eindring- 
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liehe Deklamation beansprucht, so versagt vor dem 
zweiUmendköpfigeii Hiotergrunde der Schneid eines 
tchlanken Soprans» und die heikle Fiage der astheti' 
sehen Berechtigimg der Hosenrolle, die man im Banne 
der entzückenden Klangwirkung dreier mit höchster 
Kunst geführter Frauenstimmen zuvor zurückgedrängt 
hatte» schiebt sich unliebsam in den Vordergrund. Des^ 
gleichen entsteht im allzu weit gespannten Rahmen ein 
Missverhältnis zwischen Spiel und Dekoration. Die 
nur in Haarstrichen angelegte Komödien-Geberde 
wirkt hier kletnlich. Alles erhält einen Stich in 's Spiele- 
rische. Die Poesie der Partitur verfliegt; die vokal und 
orchestral überaus fem abgetönten Decrescendi am 
Schlüsse des ersten und des dritten Aufzuges verflüch- 
tigen sich schier zu dürftigen Leerheiten. Elndlich noch 
ein besonderer Ud)elstand. Der Bühne der „Scala** 
ist ein ausserordentlich tiefes Proszenium vorgelegt: 
was bedingt, dass die Darsteller, um sich überhaupt 
verstandlich zu machen, des öfteren die Vorfaan^i^ 
nie ein ganzes Stück hinter sich lassen müssen. Eis wird 
also teilweise nicht innerhalb, sondern vor der Szene 
gespielt — was die gesamte dekorative Zurüstung des 
Schauplatzes überflüssig macht und in der Bühne nur 
einen schädlichen SchaUabfanger sehen Ksst. Auch die 
Italiener erfahren jetzt, dass die neue Kunst sich mit 
den alten Häusern mcht mehr verträgt. 

Schliesslich ist zwischen der weitläufigen Barock- 
szene und dem riesigen Zuschauersaal mit seinen zahl- 
losen zusammengedrückten Gitterka Ilgen auch der Wie- 
ner Walzer fehl am Ort. Wobei noch mitspricht, dass 
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dieser Walzer dem romanischen Instrumentalisten über- 
haupt nicht liegt: er wird von ihm umgebogen, seines 
schwebenden Rhythmus entkleidet. Wftizer smgen 
kann man zur Not auch in Paris und Rom; Walzer 
spielen, dirigieren und tanzen nur in Wien — allenfalls 
noch in München. Doch, haben wir 's denn im „Ro- 
senkavalier** mit echten und rechten Wiener Walzern 
zu tun? Fraglos sind sie nicht aus dem Urquell be- 
rückender Melodik geschöpft, Wie die des Vetters Johann 
vom Donaustrande. Daraus hat man für s Erste nicht 
ZU folgern, dass Richard Sbrauss keinen melodischen 
Walzer schreiben könne. In die „Feuersnot** flocht er ja 
ein im anmutigsten Bogen gespanntes Walzermotiv ein. 
So dürhen „Geschichten aus dem Münchner Wald** 
beginnen. Aber der Richard verwendet im ,,Rosenka- 
valier** den Walzer nicht wie in jenem neuaristophani- 
schen Märchen als Glanzlicht, das er der meisterlichen 
Darstellung emes Stadtbildes aufsetzt. Geschweige 
denn im Stil und nach der Art des Vetters Johann, als 
Tanzwalzer. Sondern als treibendes Hämmerchen im 
dramatischen Räderwerk. Das bedingt, dass er ihn auf 
ein höchst einfaches Formgefüge zurückführt, in die 
typisch knappe Floskel zusammenballt. Solchergestalt 
nimmt er sich, oberflächlich gesehen, ein wenig abge- 
griffen aus. Doch nur mit diesem Walzer ist der Ton- 
setzer seine musikalisch dramatischen Hexenkünste zu 
treiben fähig. Um solche zu würdigen, muss man aller- 
dings mitschaf fende Fantasie besitzen. 

•T. .*. 
»• •» 



Digitized by 



Für die italienische Entauffühning des nächsten 
Straussischen Bühnenwerkes habe ich mir memen 
Platz vorgemerkt. Denn es wird doch wieder in 

Mailand zur Darstellung gelangen, auch wenn es noch 
weniger danach angetan ist, den Italienern einzugehen 
als die münchnerisch-wienerische Komödie. Hätte ich 
sie zuerst unter der Latung von Mottl oder Schuch ge- 
hört» so vv ürde ich zweifellos einen unvergleichlich grös- 
seren Genuss gehabt, aber ein ganz Teil weniger ge- 
tarnt haben. Das Lernen bleibt für mich nun einmal 
eine Hauptsache. Woraus der Leser ersieht, dass ich 
Recht hatte, als ich seinerzeit dem jungen Strauss be^ 
wies, ich wäre kein Kritiker. 
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VON DER FREMDLANDEREI 



1. 

Die deutsche Szene ist wieder einmal eine AUer- 
weltsfaerberge recht minderen Ranges geworden. Von 
anem RieseDwiist bunten, zmchUssenen inteinationa'- 
len Trödels eingeengt, veimag das auf einheimischer 
Erde gewachsene Gehaltvolle und Grosse, natürlich 
Liebenswiirdige, geschmackvoll Geistreiche sich ge* 
rade noch mit Anstrengung zu behaupten. Trumpf 
sind Franzosen, Italiener und geistig heimatlose Tan- 
tiemendrechsler. Man nehme an drei aufeinander fol- 
genden Samstagen das Berliner, Wiener, Münchner, 
Dresdner Zeitungsblatt zur Hand» in dem die „Re- 
pertoires** aller am Ort befindlichen Bühnen für die 
kommende Woche angekündigt werden, und über- 
zeuge sich davon, wie wenige der verheissenen Stücke 
unter den durch Goethe g^nragtcn Begriff „von deut- 
scher Art und Kunst** fallen. Lessings Hamburgiscfae 
Dramaturgie, dieses Hohelied eines gesunden Chau- 
vinismus, dient nur mehr zur Erbauung der Primaner. 
Wenn die höhere Schule es einmal ausnahmsweise 
darauf anlegt, dem Leben vorzuarbeiten, dann halt das 
Leben nicht Stich. 
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Besonders unerfreulich sieht es auf unseren Opern" 
bühnen aus. ihrer dreiviertel zeigen die übelste kosmo- 
polidiche Verwuntehmg. Es steht schlimmer ak zu der 
Zeit, da Richard Wagner den grossen Refoimheibd 
ansetzte. Zwischen seine gcschäftemässig ausge- 
schroteten, gewöhnhch ohne seelische Anteilnah- 
me der Ausführenden henmlergewerkelten Mu- 
sikdramen und die BiUmenschopfungen Mozarts 
drängt sich einen Tag um den anderen ab- ^ 
schmeckende französische und itahenische Markt- 
ware. Weber wird fast allerorten mit dem lieblos zcr- 
leierten „Freischütz** abgefunden — wofem nicht irgend- 
ein Kleinhimbesitzer auf einem Intendantenposten den 
,,Oberon** zu einer Maschinenkomödie auseinander- 
zenrt. Wäre nicht jüngst Hans Pfitzner mit seiner eben- 
so pietätvollen als dramaturgisch meisterlichen Beaibei- 
tung von „Templer und Jüdin" hervorgetreten, so wür- 
de das Gedenken an Marschner schier erloschen sein. 
Von einer planyoUen Förderung der lebenden deut- 
schen für die Szene schreibenden Tonsetzer ist nicht die 
Rede: damit triebe man ja gesunde, der Zukunft vor- 
bauende Kunstpolitik — während unsere Theaterbe- 
henschcr den Tiroler Bauern zu vergleichen sind, die 
den ihnen iust vor der Nase stdienden Wald unbarm- 
herzig ausholzen, ohne sich um zweckvolle Wiederauf- 
forstung zu sorgen. Unter verdnesslichem Achselzucken 
des Kassierers kommt dnr bis zweimal im Jahre der 
,JFidelio** an die Reihe. Dafür wird von der 
Reichshauptstadt her eine Meyerbeer-Renaissance mit 
Hochdruck betrieben. Auch angesehene Hoftheater 
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sind daran, sich dem Operettcntcufel zu verschreiben. 
So ist denn vom gewaltigen Emeuerungswerke des 
Bayicuther Meisten Vieles bereits wieder zerstäubt. 
Ungeheure geistige Anstrengungen miissen als nahezu 
verpufft gehen. Weshalb woHte auch Wagner ein bes- 
seres Geschick haben als Lessing? 

Ich höre die flachstimigen Allerweltsanschmecker 
deklamieren: „Es war von jeher die Art des deutschen 
Geistes, nicht engherzig zu sein, sich Fremdes von Wert 
zu assimilieren, mit dem überkommenen Eigenbesitz 
des Volkes zu verschmelzen und dadurch iimerlich zu 
erstarken/' Nicht doch: es ist ein Unterschied, ob 
Goethe die Antike wiederbelebt, Schiller sich am nicht 
gerade herzbewegenden, doch aristokratischen 
Pathos eines Racine erfreut, die Romantiker uns Cal- 
deron verehren lehren — und ob deutsche Theater- 
direktoren uns den Quasi-Portugiesen Isidor de Lara 
und den Quasi-Russen Raoul Günsbourg mundgerecht 
zu machen suchen. Schätzt und pflegt man denn bei 
uns nach Gebühr die unter den älteren und neueren 
italienischen und französischen Bühnenkomponisten, die 
als Charaktere Achtung gebieten, die als kraftvolle Ent- 
wicklungsträger auch den Heutigen noch etwas zu sagen 
haben? Welcher Kapelhndster setzt seine Autorität 
für Chembinis „Medea**, für Spontinis „Vestalin** 
einP Mit Sorgsamkeit vorbereitet, mit Takt und einigem 
Geist inszeniert, wurden sie uns frischer an- 
muten als die beiden „Iphigenien** und die „Al- 
ceste** Glucks. Wer nahm sich bei uns der „Trojaner** 
des Berlioz, des letzten heroischen Franzosen, mit Hin- 
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gebung an? Felix Mottl zu Karlsruhe und zu Mün- 
chen. Die anderen Meister des Taktstockes gingen der 
schweren, aber schonen Aufgabe aus dem Wege. Was 
haben überhaupt Dresden, Berlin, Weimar, Frankfurt, 
Köln, Hamburg, Leipzig während der letzten zwei 
Jahrzehnte denn Namhaftes für Berlioz getan? 

Zugegeben: das Ausländische, mit dem man uns 
aufwartet und dessen die täglich klappernden Theater- 
mühlen ja auch nicht zu entraten vermögen: es brauch- 
te nicht inmier das Prägzeichen des Genies zu tragen. 
Wenn es nur soviel Kein hat, dass man darüber emst- 
haft streiten kann, wenn es nur von irgendeiner sich 
bildenden, frischfarbigen künstlerischen Strömung Kun- 
de gibt, ein paar nicht alltägliche Persönlichkeitsreize 
edunnen lässtl Doch welche Rücksicht — oder wel- 
cher Theateragent — bewegt die Bühnenleiter so 
oft dazu, Sänger, Spieler und Publikum mit 
dem Armseligsten abzuspeisen, und dem, das 
Physiognomie hat, dummstolz aus dem Wege zu 
gehen? Was behelligt man uns mit der schwach- 
sinnigen, zwerghaften Japanerin, der dramatisch ver- 
zeichneten, musikalisch peinvoll zurechtgeklügeiten 
,JMadama Butterfly", während doch die beiden ersten 
Akte der „Manon** Puccinis unter den gesamten Ver- 
suchen der Jungitaliener bisher allein die Höhe reifer, 
runder Kunst erreichten? Aufführungsbereit liegen die 
Partituren zweier französischer Musikdramen, der 
stimmun^aiftigsten, in der formellen Ausgestaltung 
und in der Orchesterbehandlung fesselndsten, die seit 
der Vollendung der „Carmen" jenseit der Vogesen 
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geschrieben wurden: Debussys „Pelleas et Melisande** 
und ,,Arianne et Barbe^Bleue" von Paul Dukas 
haben uns Manches zu sagen. Doch die für 
viele Bühnen tonangebende Berliner Hofoper hah 
sich nach wie vor an »»Samson und Dalila", das 
verunglückte, in knitterige Kulissenleinwand einge- 
nähte Oratorium des grossspiecherischen Deutschen- 
fiesaen Saint-Saens: eine wenig ktirzwdlige Lidbes- 
novelle in alttestamentarischem Rahmen» durch die 
Temperaroentlosigkeit eines französischen Organisten 
gesdicn. Auf allen Szenen des Reiches hätschelt man 
den seichten Rekoidschwätzer Massenet mit gldcher 
Liebe. Inhaltleere Machwerke wie den „Gaukler 
unserer lieben Frau", wie „Therese** kann ein ehr- 
licher deutscher Musiker nur mit starker Selbstüberwin- 
dung in parlamentarisch zulässigen Ausdrücken charak- 
terisieren. An solche Nichtigkeiten Zeit, Kraft und 
sehr beträchtliche materielle Mittel vergeuden, das nen- 
nen unsere Theatervorstände: den Ansprüchen einer 
wahrlich nicht bedeutungslosen EntwicUungsperiode 
Rechnung tragen. 

Bevorzugte man also auf Kosten der Pfitzner, 
Klose, Schillings etwa die lebensprühenden Spiet 
Opern Donizettis, den bei uns untersduitzten, weil 
unbekannten „Don Carlos" Verdis und seinen 
geistfunkelnden „Falstaff**, dazu die ältere, zu- 
gleich unteihaltliche tmd reinliche französische Spiel- 
oper und weiteifain die Berlioz und Debussy, so wäre 
noch von einer zwar wunderlichen, doch immerhin 
artig paradoxen Haltung der deutschen Szenenbeherr- 

156 



Digitized by 



scher zu sprechen und höchstens die Frage aufzuwer- 
fen, ob wir denn steti den Ruhm von Italienern und 
Fianzosoi befettigen toHen, während das einhdmische 
Opemschaf fen der Gegenwart und auch der Vergan- 
genheit vom Auslande mit wenigen Ausnahmen als 
Luft behandelt wird. Doch unsere Bühnenleiter zählen 
keineswegs zu den kultivierten Feinschmeckern. Nicht 
die franzoiiiche Grazie, sondern der französische Unr 
terrock hat es ihnen angetan. So sind und bleiben denn 
die Zierden unseres Spielplanes die zu Vontadtloretten 
herabgewürdigten „Mignon** und MGvetchen*'» sowie 
die MTraviata*\ die dreifach überzuckerte Variante 
der von falscher Sentimentalität triefenden, unter sitten- 
poiizeilicher Kontrolle stehenden Kamehendame des 
jüngeren Dimkas. 

II. 

Ich setze den Fall, geistig hochstehende Männer 
und Frauen aus allen Berufskreisen vereinigten sich da- 
zu, eine imgefähr folgendermassen lautende Eingabe 
vorzubereiteii: 

Ew. Majestät! 
(oder: Königliche Hoheit!) 

Die hochherzige Förderung der Wissenschaften und 
schonen Künste war von jdier dner der besten Ruh- 
mestitel des erlauchten Hauses der Ew. 

Majestät haben sich seit Höchstihrem Regierungsantritt 
als pietätvoller Hüter solch* vornehmer Traditionen er- 
wiesen, haben berufenen Wortführern der Wissen- 
schaft die Möglichkeit gewährt, den hohen Aufgaben 
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der Lehre und der freien Forschung unbehindert nach- 
zuleben, und mit nie rastendem Eifer dafür Sorge ge- 
tragen, dass Raum zur Entfaltung und liebevolle Pfle- 
ge allen Idbenskräftigen Kamen zu Teil werde, die 
sich in unserer neuen Kunst regen — einer Kunst, die 
aus Kulturfortschritten der Gegenwart hervorwächst 
und in ihrem Wesen durch den Aufschwxmg Deutsch- 
lands seit der Griindung des Rdches bedingt ist. Und 
wir bringen Ew. Majestät nicht zum wenigsten deshalb 
aufrichtigen, tiefgefühlten Dank entgegen, weil von 
Allerhöchster Stelle auf den Gebieten der Dichtung 
wie der Malerei» der Plastik wie der Architektur je* 
der modisch abgeschmackten Fremdlanderei em starker 
Damm entgegengesetzt wurde, und, ohne dass den 
wirklich wertvollen vom Auslande stammenden Wer- 
ken die Tür verschlossen blieb, doch ein aus vaiertänr 
diichem Empfinden geborenes Schaffen stets in erster 
Linie Anerkennung und tatkräftige Unterstützung fand! 

Zm den Instituten, die durch das andauernd bekun- 
dete Wohlwollen und die unausgesetzt betätigte Opfern 
freudigst Ew. Majestät zu besonderer Blüte gelang«* 
ten, gehört auch das Königliche (Grossherzogliche) 
Hoftheater. £s entspricht sicherhch Ew. Majestät An- 
schauungen und Absichten, dass auch in diesem Hause 
und nicht zum wenigsten auf dem Felde des musika- 
lischen Dramas der deutsche GeisU die nationale Kumi 
sich herrschend behaupten, insonderheit die Kunst der 
Lebenden, die sich erst zum licht, zum Erfolge hin- 
durchringen müssen. Denn den Toten frommt ketne 
Hilfe. 
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Somit richten wir an Ew. Majestät die ehrfurchts- 
volle Bitte: 

Ew. Majestät wolle dem Intendanten des Kgl. Hof- 
theaters Höchstihre WiUensmeinung dahin kundgeben, 
dass ebenso auf der Szene des gesungenen als der des 
gesprochenen Sdiauspiek fortan zielkraftig den Idealen 
nachgestrebt werde, die die grössten deutschen Dichter 
imd Denker aufstellten, dass vornehmlich auch das 
deutsche Musikdrama, wie es Mozart und Beethoven. 
Weber und Wagner schufen und wie es die 
ernst strebenden Begabungen unserer Zeit wei- 
ter auszubauen suchen, fürderhin den Ehren- 
platz einnehme — getreu dem von Ew. Maje- 
stät geprägten Kemspruche: „Der Deutsche soll 
nicht dem Wähchcn nachlaufen, sondern seinem eige- 
nen Können vertrauend vorwärts schreiten^ und in Be- 
kräftigung des herrlichen Widmungswortes, das £w. 
Majestät hochseliger Ahnherr in das Giebelfeld sei- 
nes Bühnenhauses mit weithin leuchtenden Lettern 
schreiben iiess, des Wahrwortes, das da lautet: »U^er 
Deutschen Kumti** 

Ew. Majestät 

treugehonamste 



Legte man eine solche oder ähnlich abgef asste Adres- 
se in Berlin, Mimclien, Dresden, in Stuttgart, Weimar, 

Dessau, Darmstadt auf, so würden im Augenblick 
zehntausende von Unterschriften darunter gesetzt sein. 
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Allerorten sähen wir die besten Namen vertreten. Aus- 
schliessen würden sich höchstens eimge internatioiial 
gefumnte FeuiUetonii ten, Witzlinge und Leb«iiuuiiier, 
die Gefolgschaft der Frau von Suttner, etliche gnmd' 

satzstarre Sozialdemokraten älterer Ordnung — kurz 
die Leute, die Krämpfe bekommen, wenn sie das 
Woit Deutsch verständlich und mit Nachdruck 
ausgesprochen hören. Auch zweifle ich nicht 
daran, dass die in einer derartigen Eingabe vorge- 
brachte Bitte überall an hoher Steile, und zwar in weit- 
gehendem Masse der günstigsten Aufnahme sicher 
wäre, i»enn man sie dieser Stelle unterbreitete. Darauf 
istindessen schwerlich zu hoffen. In keiner Residenz wird 
sich die Persönlichkeit finden» die Zutritt zum regie- 
renden Herrn hätte und es auf sich nähme, ihm das 
Schriftstuck vorzulegen — ausser in Dessau und Darm« 
Stadt, vielleicht auch in Stuttgart. Es steht um die Hof- 
theater so wie um verschiedenes Andere im öffentlichen - 
Leben, an dessen Mark schleichende Uebel zehren: 
der Regent, dessen Wohlwollen und Unparteilichkdt 
meist unterschätzt werden, würde unbedingt eingreifen, 
helfen, gründlich Wandel schaffen, falls man ihm die 
Verhältnisse in richtiger Beleuchtung dantellte. Doch 
mit jedem neuen Fiiisten, der einen deutschen Thron 
besteigt, ist auch schon der Ring da, der den von 
Rechts- und Menschlichkeitswegen freien Verkehr 
zwischen Herrscher und Bürger stört, weim nicht auf- 
hebt. Selten aus Eigensucht. Nicht der Stellenhung«- 
rige. der Gunstjäger, sondern der Popanz Etikette 
schliesst den Monarchen ab. Dieser Popanz ist der 
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stärkste Krankheitserreger im Deutschen Reiche und 
kann noch einmal srin Verhängnis werden. 

Der denkende Leier wird sich tcbwerlich dariiber 
wundem, dass ich in diesem Zusammenhange die Mög- 
lichkeit kaum in Betracht ziehe, die Fremdiänderei im 
Opemspielplan der Siadtiheaier zu bekämpfen. Stadt- 
thealer stehen unter der Aufsicht von sogenannten Rats- 
oder Stadtverordneten-Kommissionen, die sich fast 
durchgängig aus Liberalen und Radikalen zusammen- 
setzen. Den Letzteren ist deutsche wie französische 
Oper Hekuba; sie sind von Hause aus kunstfeindlich 
und mochten den Bühnen jede Subvention entzogen 
wissen, ja sie am liebsten sämtlich verbrannt sehen, 
weil sie sich einreden, die Theater beständen lediglich 
als Gamssobjdct der Reichen — ohne zu bedenken» 
dass Tausende von Vennogenslosen, von armen Or- 
chestermusikem, Choristen, Maschinisten, Schneidern, 
Schustern, Biiletteinnehmern und Garderobedienern ihr 
Brot bei der Szene finden. Auszundmien sind die sich 
bei dem Ausbau der in ihrer Art vortrefflich gelei- 
teten „Freien Volksbühnen" hervortuenden Parteige- 
nossen. Hoffentlich gelingt es diesen mutigen, hinge- 
bungsvoll und selbstlos tatigen Männern in absehbarer 
Zeit, die Mehrhdt ihrer politischen Freunde darüber 
aufzuklären, dass, in ausgesprochenem Gegensatz zum 
hohlen wälschen Prunkopemwesen, eine verständige 
Pflege deutscher dramatischer und musikdiamatiscfaer 
Kunst nichts weniger ab „Lu3Eussaclie*\ sondern eine 
Angelegenheit von starker volkserzieherischer Bedeu- 
tung sei. Die aufsteigenden Riesenmassen mit dem 
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grossen, ehrlichen Bildungshunger sind heute noch zu 
Allem hinzulenken. Also auch zum Guten. Freilich 
macht CS mehr Mühe» der Sozialdemokratie mit posi- 
tivem Tun das Hineinwachsen in die beste Kidtiir zu 

ermöglichen, als in billigem Leitartikeiton auf sie zu 
schelten. 

Hingegfn erwart* ich mir vom Liberalismus für eine 
grosszügige Forderung der Kunst» die nicht Modespiel 

ist, so gut wie nichts mehr. Als ganz unpolitisch ver- 
anlagter Träumer vermocht' ich mir trotz langjähriger 
anstrengender Bemühungen nicht klar zu machen, was 
eigentlich dn libemler sei. Auf vielfaches Fragen er-* 
hielt ich stets derart unbestimmte Antworten, dass der 
Nerv, der bei mir auf Klarheit und Logik reagiert, 
jedesmal in schmerzhaftes Zucken geriet, EndUch traf 
ich auf den seelenguten Herausgeber «nes süddeut- 
schen Weltblattes, der sich meiner Not erbarmen zu 
wollen schien. „Ach bitte, Herr Professor, was ist ein 
Liberaler?" „£111 Liberaler ist ein Mann des freien 
Wettbeweibs/* „Wenn also die Gefahr immer bedroh' 
lieh er wird, dass der Kinematograph auch das gute 
Theater totschlägt, und dass Schilierische und Shake- 
spearische Tragödien, nicht, wie sie Max Reinhardt 
für den internationalen Geldpobel zurichtet, sondern 
wie sie geschrieben smd, vor leeren Bänken gespielt 
werden müssen: soll auch dann der Liberale, der Lehre 
vom freien Wettbeweib der Kräfte zuliebe, Gewehr 
bei Fuss stdien>'* „Als politischer Redakteur muss ich 
unbedingt mit Ja antworten. Als Kunstmensch freiHch 
. • • o weh, wenn ich nur nicht auch den Inseratenteil 
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unter mir hätte 1 Die Kinematographenbesitzer geben so 
schone, fette Anncmcen aufl Aber Sie weiden nuch 
uttseier alten Freuncbcbaft zuliebe nicht vemten? 

Nicht wahr?** 

III. 

Mit Anichauungen« wie ich sie in den nachfolgen^ 
den Ausführungen vertrete, stehe ich allein da. Des- 
halb lohnt es nicht, mich zu widerlegen. Selbst 
werte Freunde» mit denen sonst zusammenzugehen mir 
eine Genugtuung ist» schreiben in der Caruso-Frage an- 
ders ab ich. Manche denken sogar anders. Mögen sie 
es einem alten Bayreuther nachsehen, dass er für sei- 
nen Glauben Zeugnis ablegt. Sie können es auch. 
Denn für den Historiker» der nach einem Jahrhundert 
die sdmelle und gründliche Beseitigung des Wagne- 
rischen Wirkens doch nicht ohne Verwunderung 
verzeichnen wird, kommt es nicht darauf an« 
dass sich bei dem hastigen Aufräumen eine «.geborstene 
Säule'* noch ein Wdichen aufrecht hielt. Neulidi 
empfing ich von Heinrich Porges, dem ehrlichsten und 
opferfreudigsten Vorkämpfer der neudeutschen Musik» 
eine Ansichtskarte aus dem Elysium. Er schrieb: »»Es 
war hübsch, dass man sich meiner an meinem zehnjäh' 
rigen Todestage erinnerte. Jedoch kann mir das 
vortrefflichste Gedenkbiatt keinen Ersatz dafür bieten» 
dass man über die Ergebrusse der schweren» von un^ 
seremem gdeisteten Lebensarbeit so rasch zur Tages- 
ordnung überging. Sie haben mich gelegentUch als ein- 
seitig befehdet. Aber Sie erkannten stets an» dass in 
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dieser Einseitigkeit auch Charakter steckte. Was nun 
den Charakter in der heutigen Musikkritik anlangt. 

** Ich unicidriicke die Schluisworte* Porget ist, 

wie es scheint, auch im Jenseits noch Idealist geblie* 
Ben. Eis gibt Unverbesserliche. — 

Zu spater Abendstunde kdiite ich von Wien nach 

München zurück. Vom Hoftheater an schoben und 
stiessen sich in der Maximiliansstrasse dichtgedrängte 
Menschenmasaen, so dass der Kutscher sein Gefährt nur 
mit grBsster Vorsidit und verzweifelten Anstrengungen 
meiner Behausung zulenken konnte. Was ereignete 
sich> War Richard Wagner für eine Stunde vom Gra- 
be zurückgekehrt, um seme ehemals dem biederen 
Franz Lachner so anhanglichen und heute zur Fahne 
des allgebietenden, brillanten Konzertdirektors Emil 
Gutmann abgeschwenkten Münchner an die erste, Isar- 
Adien gewidmete Aufführung der „Meisteisingar**, zu 
ennnem ? Nicht dochl In den heiligen Hallen des 
hochseligen Herrn von Perfall gastierte Enrico Ca- 
ruso. Wäischer Dimst und wälscher Tand? Nichts 
weniger als das: eine Offenbarung hoher Kunst I Drin- 
nen im wunderschönen Logenhause a Fitalienne jubel- 
ten, tobten, rasten die „obersten Tausend'*, die wenige 
Wochen vorher im Prinzregenten-Theater dem Schöp- 
fer des ^Tristan'* mit begeistertem Zuruf gduildigt 
hatten, die sich noch vor kurzer Zleit erhobenen Haup- 
tes berühmten, mit kühnem Kampfesmut und zäher 
Energie den Sieg der Wagnerischen Kunst und Kul- 
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tur im Schutzgebiet der Frauentünne und damit für 
ganz DeutBchland entschieden zu haben. Und die Lor- 
becnpenden, unter Jenen man jetzt den Dito begrub, 
hatten den doppelten Umfang derer, die Felix Mottl 
und seinen aufopferungsvollen künstlerischen Genossen 
im Bogenhauser Festspieltempel zuflogen. Von Rechti- 
wegen. Denn dort zahlte man für den Sitz nur zwanzig 
Mark, während bei den Caruso-Vorstellungen die Eli- 
teplätze im Hoftheater mit sechzig Mark bewertet wur- 
den. Bekränzt Euch mit Weinlaub I Der gewaltige, herz^ 
betörende Dionym ist in Eurer Mitte erschienen: jetzt 
endlich erlebt Ihr das wahre Drama! Draussen in der 
feuchtkalten Oktobemacht aber harrten die Tausende, 
denen das himmelschreiende Unrecht der ungleichen 
Güterverteilung es nicht ermöglicht hatte, für den 
heissersehnten Galerie-Stehplatz fünf Mark zu erlegen, 
mit rührender Geduld und pochendem Herzen, um 
dem Helden des Abends» dem Beherrscher zweier 
Welten, göttliche Ehren zu erweisen. Wahrheitsge- 
mass ist festzustellen, dass der Enthusiasmus der Menge 
nicht halb so hoch aufgeflammt war, als einst der 
Gründer des Reiches, der gestürzte Bismarck, seinoi 
Triumphzug durch Süddeutschland hielt. Das wiren 
also die, denen wir unsere Lebensarbeit opfern I Für 
die wir uns plagen und schinden, für die wir uns mit 
Lüge und Verleumdung, mit offener Niedertracht und 
versteckter Gemeinheit herumschlagen» damit das ge« 
samt« „Volk" der Segnungen des Beetfaovenischen 
und Schillerischen Geistes teilhaftig werde! — 
Nein» das sind im Grunde Gutgeartete» denen nur 
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wieder emmal ein von findigen Unternehmern raffi- 
niert geschickt iiuzeniertes Rekiamefeuerwerk ein we- 
nig das Hirn ansengte, die sich aber bald auf sich 
selbst besinnen weiden. Wir dürfen in dem Bemiiben 
nicht erlahmen, Aufklärung, Wissen, echte Kunst in 
die breitesten Schichten zu tragen. Je lichter es w den 
Köpfen der Hunderttausende, der Millionen wird, 
um so weniger Verwirrung werden die anridHen, die 

von der geschäftlichen Ausbeutung des Theaters und 
Konzertsaales leben. Denn nicht aus seeUscher Scham, 
sondern aus Aerger darüber, von den hellsichtig ge- 
wordenen Hunderttausenden verlacht zu werden« 

dürfte die snobistische Bourgeoisie den Agenten 
schliesslich den Rücken kehren. 

Ein Anderes ist es freilich um die Snobs, ein him- 
melweit Anderes um die ehrlichen Musiker und 
Kunstfreunde, denen es noch nicht vergönnt war, das 
uberreich begabte italienische Volk bei sich zu Hause 
des Längeren zu beobachten, und die somit in gutem 
Glauben den Einzelnen in den Himmel heben, weil 
sie mit den Eigenschaften, Gaben, Vorzügen der Ge« 
samthat noch nicht vertraut sein können. 

Caruso: ein von Natur gescheiter Herr, dazu 
ein Wälscher, dazu halb amerikanisiert — also drei- 
fach schlau. Er weiss, denk* ich, genau, was er ver- 
mag und was ihm die Natur versagte. Er vermag un« 
gewöhnlich viel; er besitzt ein wunderschönes, nach 
jahrhundertelang bewährter Methode ausgezeichnet ge- 
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schultes Organ. Ebenso glänzt er als hochintelKgenter, 
bestechend liebenswürdiger, auch feuriger Schauspieler. 
Etwas Phänomenales, etwas Geniehaft-Ueberwälti'* 
gendfis haben teme Landsleute, in deren Mitte ich ihn 
oft genug horte, erst dann an ihm gefunden, ab er zum 
Range einer internationalen Berühmtheit emporzustei- 
gen begann. Die nationale Eitelkeit billigte ihm dann 
das zu» was ihm der recht faellaiigige nationale Kunst- 
▼eratand ehedem nicht nachrühmte. In Deutsch- 
land aber — von dem musikalisch erst halbzivilisier- 
ten Amerika nicht zu reden — bestaunt man das 
als Wunder, was jenscit der Alpen fast Alltagigabe 
ist: die elastische Kehle des SndKmders, sdn geschmei- 
diges Schauspieler-Temperament, sein erstaunliches 
Anpassungsvermögen, das ihn dazu befähigt, sich im 
Umsehen auf jede Umgebung zu stimmen, zu Hause 
seine Arien mit gesteigerter Lungenkraft unmittelbar 
von der Rampe aus in*s Publikum zu schleudern, im 
Lande der Wagnerfurcht imd frumben Sitten aber 
sich manierlich dem wohlgeordneten Ensemble einzu« 
fSgen. In Hesperien spazieren allezeit ein halb 
Dutzend Carusos herum, nur dass sie nicht als Welt- 
wunder abgestempelt sind. Das blieb einem beträcht" 
liehen Teil der deutschen Presse bisher vorenthalten. 
Wie im's, wenn das Amt des Opemkritike» einer 
massgebenden Zeitung künftig nur jemandem über- 
tragen würde, der — natürlich durch ein ausreichendes 
Stipendium des betreffenden Verlages gestützt — 
nachgewiesenermassen ein Semester in Rom, Neapel 
und Mailand, und ein weiteres in Paris studiert hätte? 
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Ent von den fm ausrollenden Wellen fremder Kunst 

umspült, wird man so recht zum klar denkenden Wag- 
nerianer; doch ebenso lernt man auch die Eagenkunst 
der Fremde ent recht würdigen, wenn man sich mit 
ihr in ihrem Geburlslande vertraut zu machen sucht 
Die italienische Kehle, die italienische Sprache, die 
unverfäkchte, in ihrer Art unübertreffliche italienische 
Gesangmethode: alle drei sind im Wesentlichen Pro- 
dukte eines glücklichen Klimas^ das vide Monate des 
Jahres ein Leben im Freien ermöglicht. Im deutschen 
Nebel- und Frostland bannt uns em unendlicher Win- 
ter an*s Haus. Der italienische Tenor reift an der 
Sonne, durch die Sonne — das ist das ganze Geheim- 
nis. Die Mühelosigkeit und Leichtigkeit des Ansatzes, 
die uns bei Caruso so bezaubert: sie findet sich nahe- 
zu bei jedem Bauern, der unter der Feldarbdt seine 
toskamschen Rispelti, und, von der romischen Qun- 
pagna bis nach Kalabrien und Sizilien abwärts, 
schwermutig eintönige, mit improvisierten chromati- 
schen Schnörkeln durchsetzte, fast schon an den Orient 
gemahnende Volksweisen singt. Sie findet sidi beim 
Schreiner, der vor der Porta Romana von Florenz noch 
zur Weihnachtszeit vor der offenen Tür seiner Werk- 
statt hantiert, beim Schuster in den gewundenen Gas* 
sen des trasteveiiner Quartiers — Leutchen, die, saU" 
gesfroh imd mit Wenigem zufrieden, tagaus, tagein ihr 
Liedchen vor sich hinträllem. Auf solches Allen ver- 
liehenes Geburtsgeschenk, auf diese goldhaltige Kehle, 
auf diese ebenso festen als elastisdien Stimmbänder ist 
die „Solfeggie** einer vokalgesättigten Sprache zugo- 
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schnitten. Solfeggien im konsonantenbepackten 
Deutsch, einem Organ zugemutet, das von einer karg 
spendenden Natur oft lauh tunbriert ist, zumal im Be- 
räch der Mannentimme> Ja; doch nur mit Anwen-' 
dung grosser Vorsicht. Sonst erhalten wir ein Misch- 
ergebnis, das weder Fisch noch Fleisch ist, das die 
Charakterfestigkeit einer gesunden deutschen Dekla- 
mation verleugnet und von der gewissfich wundervol- 

len italienischen Weichheit und Süsse doch nur ein 
paar sentimentalisierte Abschnitzel zeigt. Julius Hey, 
mit Hans von Wolzogen der fleissigste Wagnerianer, 
der sich die beste Einsicht darin gewann, wie sich die 
Wagnerische Gesanglmie aus der Mozartischen ent- 
wickelte: er hat uns einen den unabänderlichen Ge^ 
gebenheiten unseres Klimas, unserer Spiache, unseres 
Kunstwerkes angemessenen Weg zu der fSr uns er- 
reichbaren Stimmbeherrschung gezeigt. Aber die vier 
Bände seiner Gesangschule, köstlicher Weisheit voll, 
verstauben in den Regalen der Bibliotfaeken — und 
wenn dn Caruso auf der Bildflache erscheint, dann 
heisst es : Ihr deutschen Künstler seid Alle miteinander 
Nichtskönner und unbehilfliche Hanswurstel Seht zu, 
wie er, der Heirlichste von Allen, den Mund aufsperrt: 
dann vnti vielleicht eme bescheidentliche Erleuchtung 
über Euch kommen I 

Aehnlich wird der Schauspieler Guruso bei uns 

überschätzt. Weil die wenigsten deutschen Kunstfreun- 
de eine Ahnung davon haben, dass er als Darsteller 
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selten mehr bietet als gute romanische Alltags- und 
Durchschnittskunst. Was recht viel bedeutet. Die Le- 
bendigkeit, das Flüssige indnandergefloclitener Gesten» 
die instinktive Sicherheit» mit der jeder Zoll der Szene 
ausgenutzt wird, die Gabe des wirkimgsvollen Cres* 
cendos in der Pantomime : über all* diese schönen Dinge 
verfügt auf den italienischen Brettern auch der tüch" 
tige Provinzklinitler. Zweifelloe iit die Duse entaun^ 
lieh hoch begabt. Eine unvergleichliche Virtuosin auf 
der Nerventastatur. Reproduktive Aligew^alt wurde ihr 
jedoch erst von den Deutschen zugeschrieben, die jetzt 
für dnen Carmo die gleichen Ehrenmedaillen bereit 
halten, die man Joseph Kaihz und Friedridi Mitter- 
wurzer auf den Sargdeckel legte. 

„Dieser Sänger ist zugleich der grÖMte Schauspieler, 
der ab Sanger je unsere Bühne betreten hat.** So stand 
zu lesen in einer weitveibretteten Zeitung, die in den 
Jahren der heissesten Wagnerkämpfe die zuverlässigste 
Stütze des Fortschritts, die eifrigste und bewährteste 
Sachwalterin der nationalen Kunst war. Nun denn: 
auf jener Bühne hat — der Glanztage der Schröder- 
Devrient nicht zu gedenken — Albert Niemann 
mit seinem „Rienzi**, seinem „Tannhäuser*\ seinem 
»jSiegmund** so Starkes» Wuchtiges, niederschmetternd 
Grosses vor uns aufgerichtet, dass die „Kollegen vom 
Schauspiel" in ehrfürchtig scheuem Staunen zu ihm 
aufsahen, hat die unvergessliche Marianne Brandt in 
der Wiedergabe des „Fidelio** und der „Ortrud** al- 
lein schon durch ihr stummes Spiel alle Schauer der 
Tragik ausgelöst, hat Eugen Gura in der unerreichten 
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Mimik seines „Barbiers von Bagdad" ein Kabinett- 
stück von so hohem Reiz ausgemalt, dass Ermete No- 
velli, der Meister diskreter italienischer Komik» ihn dar« 
vm mit Fug hatte beneiden dürfen. Und die Jachmann- 
Wagner, und Schelper, Hill, Friedrichs, Briesemeister? 
Und van Rooy? Die deutsche Schauspielbühne der 
Gegenwart verfügt über Niemanden, der das aus Sha- 
kespeare herausholen kann« was van Rooy au» Wagner 
zieht: die Essenz der Tragödie! Verschwinden sein 
„Hans Sachs**, sein „Wotan"' hinter dem „Bajazzo'* 
des Caruso? 

Eine andere Frage ist die, ob man wälsdie und deut- 
sche Kunst überhaupt in allen Einzelheiten gegenein- 
ander abwägen könne. Ich verneine sie. Doch mit dem, 
was sie vermogeii, sich hinter den Ausländem zu ver- 
stecken, sich geringer einzuschätzen: dazu haben unsere 
Künstler wahrlich keine Veranlassung. Aber bis zum 
jüngsten Tage wird's wohl so fortgehen» dass der 
Deutsche dem Fremden den Staub von den Schuhen 
leckt, weil ihm mit seinem unerschöpflichen inneren 
Reichtum, aber mit seinem immer noch linkischen 
äusseren Gehaben der geschmeidige, formensichere 
Ausländer nun eimnal als höheres Wesen gegenüber- 
tritt. Noch erheblich mehr not ab die Wiedergewin- 
nung tückisch geraubter Provinzen hätte Deutschland 
das endiiche Wiedefefvifachen berechtigten Selbsthe- 
r»mUeuu getanl 

Mit hingebender Liebe, wie sie dn Niemann nie er- 
fuhr hat man vornehmlich Carusos Wiedergabe des 
•,Don Jose*' in der„Carmen bis auf's kleinste Schmink- 
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fäserchcn nachgeschildert. Nun ja: eine ausserordent- 
lich sorgfältig vorbereitete, im Gesang wie im Spiel 
zur VoUrafe gedidioie Leistu&gl Doch dne MOffen- 
baruiig>'* 

Mit Verlaub: der „Offenbarungen" In der Kunst 
sind nur ganz wenige. Lionardos ••Abendmahl*' 
iit eme Offenbarung und Shakeipeam ,Jiamlet** 
und Badtt ,»MatlliauspaMion*\ Bleiben wir aber auf 
dem Felde der Reproduktion, so muss daran er- 
innert werden« dass in der Zauberkraft, mit der Hans 
von Bülow zu Hamburg aus der Gesamtpartitur der 
„Carmen*' Iiinrasiendes Leben, loderndes Feuer tprü^ 
hen liess, ja in der köstlichen Liebenswürdigkeit, mit 
der Felix Mottl im kleinen Karlsruher Hause das 
Schmugglerquintett zu einem Glanzstück darsteUeri- 
tcher Feintecfanik herausziselierte, unaUigemal 
mehr Geist, architektonische Potenz, nachschöpferi- 
sches Genie steckten, als in hundert gewissUch biid- 
sauberen, geschmackvollen, lebendig frischen leproduk-' 
tiven Auiaibeitung» des Signor Caruso. 

In Hundert? Wie viele Rollen singt der Künst- 
ler? Der „Almaviva** des „Barbiers von Sevilla**, die 
reichst ausgestattete Tenorpartie der heiteren italieni- 
ichen Oper, nt nicht darunter: gibt das nicht zu den- 
ken? Trat Caruso bei seinen deutschen Gastspielreisen 
in der „Norma", der „Nachtwandlerin*', dem „Othel- 
lo** auf? Bei wenig umfangreichem Rollenkreise bringt 
man es unter günstigen Voibedingungen leicht zu voll- 
endet ausgefeilten Leistimgen. — Dass dieser Urwäl- 
sche seine Hand nicht an Wagner legt, gereicht nmest 
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Einsicht zur Ehre. Ich fürchte aber, ich erhielte von 
ihm dnen Korb, wenn ich ihn aufforderte, in einer 
iulienigchen Musterauffühning des mDou Giovanni**, 
wie ich sie mir von Jugend auf erträumte, den „Otla- 
vio" zu verkörpern. Kann es eine gereifte 
italienische oder deutsche Künstlcnchaft geben, die 
nicht duich Mozart hinduichgegangoi ist? 

* * 

Ehren wir die italienische Musik! Sie ist eine Gross- 
macht. Ehren wir nicht nur die dem italienischen Bo« 
den entoprossenen Meister, die im goldenen Buch der 
Menschheit verzeichnet sind, huldigen wir nicht allein 
einem Palestrina und denen, die seines Geistes einen 
Hauch veispurtenl Auch die Musikdramatiker des 
neunzdmtcn Jahrhunderts, die Rossini und Bellini, die 
Donizetti und Verdi haben vollgültigen Anspruch auf 
unsere Hochschätzung. Wer sie lediglich ob ihres über- 
quellenden Melodienreichtttms riihmt, hat keine Ah- 
nung von ihrem Wesen. Ehren wir die italienische Ge* 
sangskunst. Sie ist eine hohe Wissenschaft; sie ist es 
darum nicht minder, weil wir von ihr nur bedingten 
Nutzen ziehen können. Gleichwie wir in Verdi einen 
bedeutenden Dramatiker zu sehen haben, auch wenn 
die deutsche Sprache und das deutsche Temperament 
uns nicht ventatten, ihm nach Gd>ühr gerecht zu wer- 
den. 

Wagner der deutschen, Vetdi der itaHenisdien 

Szene. Wenn ich dies immer wieder betone, so befinde 
ich mich dabei im Rinklang mit dem waischen Emf^ 
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finden, das sich bündig und schlagend in dem 
wort „traduttore — traditore" kundgibt. Freilich: wie 
düe heutige italienische, so ist auch die heutige deut- 
sche Bühne ein Komproinisstheater, vmrd es noch auf 
ziemliche Zeit hinaus sein. Und somit werden auch 
die Jüngeren unter uns die Verwirklichung des Wagne- 
rischen Gedanhens vom einheitlichen deutschen Dar- 
stellungsstil schwerlich. erld>en. Fuhren wir aber wat- 
sche Werke, die nicht nur den Modeopem zugehören, 
überhaupt auf» so ist es imsere Pflicht, sie so gut wie 
möglich wiederzugeben. Da muis ich zu meiner — und 
Anderer — Beschämung sagen: ich habe noch kdnen 
deutschen Dirigenten gefunden, der ein Verdisches 
Musikdrama mit der gleichen, bis ins Kleinste gehen- 
den Gewissenhaftigkeit vorbeieitet hätte, die ein Tos- 
canini bei der Inszenierung der Wagnerischen Schopf 
fungen in der Mailänder „Scala" bewies. Obwohl 
es ihm nicht gegeben war, nicht gegeben sein konnte, 
ihren Kern zu erfassen. 

Eifern wir dem nach. Dann werden wir uns zum 
mindesten nichts vergeben. Doch mit dem hysterischen 
Primadonnenkult machen wir uns vor dem Auslande 
lacherlich und beleidigen die italienische Kunst, in der, 
wie in der deutschen, der Nachschaffende und vollends 
der in kleinem Kreise Nachschaff ende nimmermehr 
an die Krone der schöpferischen Geister rühren darf. 
Goethe behielt den Meistertitel denen vor, die etwas 
,ierBmnen • 
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AUS HESPERISCHEN GÄRTEN 



Giuseppe Verdi 

Mit Verdi ging einer der grössten Künstler dahin» 
die das Sonneiilaiid sudlich der Alpen je hervoibrachte. 
Kiinsder war er im umfassenderen Sinn ab sdne unmit' 

telbaren Vorgänger, die sich ihm im Einzelnen über- 
legen zeigten: Rossini durch die quellende Frische sei- 
ner Melodik, BeUini durch die geschmddige Filhnmg 
und den zarten l3rrischen Reiz seiner Kantilene, Dom« 
zetti durch die sinnfälligere, kräftigere Charakteristik 
auf dem Gebiet des Komischen. Dennoch vermochte es 
Verdi, diese Meister zu überflügeln, zurückzudrängen 
und sich in seinem Vaterlande eine bdienrschende Stel- 
lung zu erobern, wie sie zuvor keinem anderen lands- 
genössischen Kompomsten mit einmütigem herz warmen 
Beifall zuerkamit, in dauernder Treue und Anhing" 
lichkeit gesichert wurde. Die Grunde: er wies sich als 
stärkstes dramatisches Genie aus, das die italienische 
Bühne, sei es auf dem Gebiete des Schauspiels, sei es 
auf dem des musikalischen Dramas bisher zettigte. Und 
weiteriun: es war allgemach in ihm dn gewaltiger mo* 
raiischer Wille zur Vervollkommnung erstarkt, ein Wil- 
le, danach angetan, Ehrfurcht auch der breiten Masse 
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abzuzwingen, die ihn ahnen, (loch kaum verstehend 
würdigen kann. Je mehr Verdi mit zunehmenden Jah- 
len sein Gesichtsfeld erweiterte, um so dfriger war 
er darauf bedacht, in bedeutender Auffassung seiner 
Lebensarbeit sein Können auszurunden, seine Aus- 
drucksweise zu verinnerlichen» den geistigen Edelbesitz 
seines Volkes zu mehren. Von seinen letzten Werken 
darf man sagen, dass in ihnen ein reicher Erfinder und 
ein hervorragender Bildner sich die Wage halten. 
Naiv die Szene erfassend, begann er seine Laufbahn; 
abgeklärt, als sieghafter Reformator, froh der Rück- 
schau auf ein gesegnetes Dasdn beschlost er sie. 

In Deutschland schätzte man Verdi nie nach 
Verdienst ein» konnte man ihm nie ganz gerecht werden. 
Auf der Hand liegen die gröberen Mängel der Wedce 
aus seiner früheren und mittleren Schaf fenszeil für uns, 
die wir seit Beethovens „Fidelio" und seit Webers 
„Euryanthe** dazu erzogen wurden, jeden Takt in 
der Oper eisern ernst zu nehmen, die wir durch und 
nach Wagnier unsere Anschauungen vom musikalischen 
Drama vertiefen, unseren Geschmack läutern lernten. 
Dem jüngsten Kritiker dient die Partitur des „Trou- 
badoiu*'* zur Zielscheibe seiner Pfeile. Und weil sol- 
che Fdiler auch dem blöderen Auge entgegensprmgen, 
fühlten sich Viele versucht, sie zu übertreiben, waren 
Wenige geneigt, sich klar zu machen, wie eng sie mit 
der ausserordentlichen Begabung des Tonsetzeis und 
mit dem nationalen Charakter seiner Kunst zusammen- 

Im 

lUUlgCD. 

Nichts biiiiger, als Verdi Trivialität vorzuwerfen. 
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Der Deutsche bleibt ttett der Suchende» der Grü- 
belnde, geneigt, das gering anzuschlagen, was ihm auf 
den ersten Blick leicht fasslich encheint. Doch mitun- 
ter hat auch die vornehmere Kunst danach zu trachten, 
eine nach Möglichkeit einguigliche Sprache zu reden. 
Besonders auf der Szene, in die wir zu viele Fordenin- 
gen tragen, die wir der Symphonie und dem Streich- 
quartett gegenüber aufzuteilen uns gewöhnten. Auch 
das Beste auf der Buhne kommt eh und je nur unter 
Zugestimdnissen zustande. Die Höhepunkte der dra- 
matischen Steigerung bei Gluck und W^er, Mozart 
und Wagner fallen durchaus nicht immer mit den edel- 
sten musikalischen Eingebungen zusammen; Schiller 
und Kleist bringen auf dem Qpfelpunkt der tragi- 
schen Entwicklung keineswegs ihre schönsten Verse. 
Fiir den Hörer verlangt die Notwendigkeit der höch- 
sten Anspannung des seelischen Veimogens eine Art 
Ausgleich in einer grosseren GemdnverstiüidKefakat des 
Ausdrucks. Das möge man auf die italienische 
Kunst und ihre Sondematur anwenden. Zuzüglich des- 
sen» dass kein international gältiger Begriff des Trivi- 
alen besteht. An schwachen Stellen des „Frenchutz*\ 
deren melodische Haltung sich nach unserer Empfin- 
dung dem Gewöhnlichen nähert, nimmt der Romane 
kaum Anstoss. In seiner eigenen Musik dünkt ihm 
nicht Weniges annehmbar, ja schön, das wir all- 
täglich, flach» leer finden. Somit ist es unlogisch, tri- 
vial zu nennen, was nicht schlechthin deutscher Anlage 
und Kunstiibung entspricht. Man hebe im Gespriich mit 
rinem firanzSsischen Kenner hervor, wie wenig uns 

12 Manop, Neue Kämpfe I77 
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manche Motive in den Symphonien und Opern von Ber- 
lioz zutagea: er wird verwundert den Kopf schütteb. 
Die Auf {animgen vom aesdietitch Abgeklärten decken 
sich nicht. Wir beurteilen meist den Berliozischen 
Kunstgedanken »»an sich**, unser westlicher Nachbar 
in der bettiromten, ihm verliehenen instrumentalen 
Einkleidung; die „Fa$oii*\ das Beste der fran- 
zösischen Kunst, und das Motiv f Hessen ihm 
in Eins zusammen. So schätzt der Italiener gemeinhin 
das Thema Verdis nach seiner SangUchkeit ab — 
das Wort ganz im populären Verstände genommen. 
Denn da bei ihm der Sinn für Vertiefung durch psy- 
chologisch ausformende Harmonik nicht stark entwir 
ekelt ist, bleibt ihm die Musik vielfach Oberflächen- 
Kunst« Femer aber gewinnt die Verdische Melodie 
für ihn Charakter durch die dramatische Situation, wie 
sie das nationale Temperament beleuchtet. Nach unse- 
rer Auffassung heisst die Unterstufe solcher Tempera- 
ments-Aeussenmgen: banal rhetofischt die Mittelstufe: 
pathetisch, die Oberstufe: dramatisch leidenschaftlich 
bis zur Glühhitze. Doch welches Recht haben wir, 
über das romanische Kunstwerk abzuurteilen* indem 
wir vom Grundton und der Suda unserer eigenen Emp- 
findungen ausgehen? 

Von der dramatischen Situation wurde gesprochen 
— nicht vom Drama. Denn ein Drama, wie es seine 
höchste Vctvollkommnung in den Schöpfungen Shake- 
speares erreichte, ein Drama, das mit allen Strebun- 
gen und Gedankenzügen von breiter Grundlage aus zu 
einem Hochgipfel aufwächst« um dann» wie ermattet» 
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in mdir lyritchfini AutkUiigai aUmahlich zu enterben: 
vom Romanen darf man es nicht erwarten. Bei allen 

Völkern beruht das Theater auf der steten Wechsel- 
wirkung zwischen einem besonders gearteten Schaffens- 
trieb und einem bctonden gearteten Publikum. In der 
italienisch-dramatischen Kunst ist« bd einem unaufhör- 
lichen, gewissermassen , .konzertanten" Ineinanderspie- 
len von Mimen und Zuschauem, Alles auf Schlag und 
sofortigen GegenscUag gestellt» selten aber die Mög- 
lichkeit votfaandcn, mit einem geschlossenen Ganzen 
den Horcr über Stunden hin in einen Bann stillen 
Ausharrens zu zwingen und auf einen zusammen fassen^ 
den Eindruck hinzuarbeiten. Alles gdit in Teilexplo- 
sionen auf. Bei der äusserst lebhaften, rhetorischen Ge- 
berde des Dichters, des Musikers, des Darstellers wird 
in einer Szene bereits so viel Zündstoff angesammelt, 
dass alsbald diesseit wie jenseit des Voihanges Entla- 
dungen erfolgen müssen. So vraren denn auch alle ho- 
her gearteten italienischen Dramatiker Situations-, nicht 
Charakter-Dramatiker. Von Maffei und Alficri bis 
Verdi. Verdi aber hat das Einzelbild der theatralisch 
gehobenen Situaticm mit grosster Meisterschaft aus- 
zugestalten verstanden. Um sich der durch ihn her- 
beigeführten Fortschritte recht bewusst zu werden, ver- 
gleiche man den nichts weniger als matten vierten Auf- 
zug von Donizettis „Favoritin" mit dem Schlussakt von 
Verdis „Rigoletto", die Auftritte vor den Katastro-« 
phen in Rossinis und in Verdis „Othello**. Wie vcr- 
blasst nimmt sich heute das einst so gepriesene Lied 
von der Weide der Rossiniscfaen Dulderin im Ver- 
la* 179 
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gleich zum Schwaiiengesang der Desdemona Verdis 
ausl Um em vollzugmcMCEes Mentcheiikbai, um 71 
Jahre später, betrat die Letztere die Bretter* Welch* eine 
Welt neuen Empfindens ist in der Zwischenzeit über 
die musikalische Bühne hereingeflutet I Der Verdi 
des MOtfaeUo", der der «»Aida" und schon der des JDoa 
Carlos** gewann ab ausgereifter Meister nidit mehr 
über sich, einem tränengesättigten langsamen Satz ein 
hüpfend lustiges Aiiegro folgen zu lassen — wie es 
noch der Komponist des „Rigoletto^t des »»Trouba- 
dour**, der „Traviata" getan hatte. Doch auch jene 
unserem Gefühl zuwiderlaufende drastische Auslösung 
einer gebundenen Seelenstimmung ist nicht nur aus der 
rückwirkenden Kraft einer aus zwei kontrastierenden 
Teilen bestehenden Grundform zu crkliren, wie rie so 
lange Zeit in Italien vorgewaltet hatte, son- 
dern auch aus der Eigenheit einer Dramatik, die nach 
jeder Szene xeinai Tisch haben will, und eines Tem«* 
peraments, das eine schnelle, in volksmassig eingäng- 
Kchem Rhythmus einsetzende Bewegung wie einen fri- 
schen, die Melancholie wegblasenden Wind begrüsst. 
Auch denkt der Italiener bei jenen Polka- und Galopp- 
motiim durchaus nicht, wie wir, gleich an Tanz und 
Tanzschritte: sie sind ihm schlechthin Ausdruck der 
Freude und. in weiterem Sinne, das ihm zur Hand 
liegende und erfreuliche Mittel, sich von einem seeli" 
•chen Druck zu befreien. 

Die deutschen Dirigenten — und gerade die Be- 
fähigten unter ihnen — suchten nun, wenn sie Ver- 
dische Qpem aufführten, in der Regel nach dem gan-* 
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zen Drama ; sie sahen über die Situation, ihren Gehalt, 
ihren Teilkem mehr oder weniger hinweg — und das 
deutsche Publikum folgte ihnen. So iamta Missver** 
standmsse iiber Missvctstindnisse auf« Neue Nahrung 
fanden diese darin, dass die üblichen Uebersetzungen 
jämmerlich waren und eine Unsumme falscher 
Betonungen aufhäuften, wifaiend Veidi in Wirk- 
lichkeit nicht mustergültig, aber ganz annehmbar de- 
klamiert. Ferner darin, dass man sich zwei arge Un- 
richtigkeiten in den Kopf gesetzt hatte. Einmal. Verdi 
nötige die Sanger zu gemitsamcr Tongebung und ver- 
derbe die Stimmen; sodann, seine Instrumentation sei 
roh und gemein. Man könne sich also bei einer Wie- 
dergabe seiner Werke mit Schreien auf dts Biihne und 
Lärmen im Orchester nicht genug tun« 

Diese Irrttfaner sind um so entschuldbarer, als sie 
geraume Zeit auch in Italien geteilt wurden; dort we- 
nigstens ist man heute über sie hinaus. Verdis Trompe- 
ten, Posaunen und Pauken sdien uch auf dem Pa- 
pier grobschlächtiger an als sie bei verständiger dyna- 
mischer Behandlung klingen. Der Meister rechnete mit 
der Fertigkeit italienischer Bläser, die über eine höchst 
behende Technik verfügen, und mit der Geschicklich- 
keit italienischer Dirigenten, die, gemäss der vorwiegend 
homophonen Gestaltung der einheimischen Oper, das 
gesamte Orchester als einheitliches Begleitinstrument der 
Kantilene vortrefflich zu handhaben wissen. Und die in 
gutem Legato ausgebreitete Kantilene spielt bei Veidi 
eine viel wichtigere Rolle als man gewöhnlich aimimmt. 
Er vernachlässigt sie keineswegs über rhythmischer Ein- 
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dringlichkeit und dnsclmddaid trefCndieran Vortrag. 
Eine in solch' idealen Beugungen abgewandelte Schön- 
heitslinie wie die der ^Casta diva'* in der ttNorma'* 
oder wie die des grossen Ensembles im zweiten Akt 
der ,3onambula** wird man allerdings in keiner Oper 
Verdis, aber auch sonst in der Geschichte des italieni- 
schen Musikdramas kaum finden. So wie das göttliche 
Maskenteizett in Mozarts „Don Giovanni" auch nur 
einmal gesckrieben werden konnte — es ist nicht die 
Bestimmung des Genies, Kopiervorlagen zu verfassen. 

Doch in recht ansehnlichem Grade war auch Verdi 
der ebenmässigen Melodieführung Meister. Nur dass 
dies in der Ausführung erst nach und nach zu seinem 
Rechte kam. Eis war nur naturgemäss, dass die italie- 
nischen Darsteller über den ihnen ungewohnten schwe- 
ren oder einschneidenden Akzenten im „Rigoletto** 
oder im „Maskenball vorerst das Gesangliche miss* 
achteten, wobei sie nicht selten ihr Organ verdarben. 
Als jedoch das Kunstwerk Verdis sich zusehends ab- 
klarte» als die Anforderungen» deutlich und sinngemäss 
zu deklamieren, sich mit dem Elrscfaeinen der letzten 
Partituren des Maestro steigerten, der Fortschritt den 
Ausübenden also nicht mehr ruck- und stossweise, son- 
dern in einer albnählich gewonnenen künstlerischen Ab- 
rundung aufgenötigt wurden da lernten sie es dem wie- 
der einheitlicher gewordenen, auf heimischem Boden 
erwachsenen Stil mit den ihnen zur V erfügung stehen- 
den Mitteh, der itaUenischen Kehle und dem itaUent- 
schen Canto beizukommen. Auf dem Umwege über den 
„letzten Verdi*' begann man dem der „Traviata ' und 
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der „Forza del DesHno** okie Sdireieii und! 2Sduieflcl- 
sehen, in Anknüpfung an gute Bellinische und Doni- 
zettische Traditionen, gerecht zu werden. Aehnlich wie 
in DeutBchland das jetzt endlich auf saubere und feiner 
abschattierte Phrasienmg abzielende Studium des „Tri' 
stan" und des „Ringes" die Wagner- Interpreten auch 
zu einer gesanglich i^usgef eilten, klangschönen und ge- 
rade deshalb ausdrucks- und wirkunsivolleren Wieder- 
gabe des noch nicht stileinheitlicfaen „Tannhauser*' und 
des vom Oi>emhaften noch nicht freien „Lohengrln** 
befähigt« Jedwede durch geniale Kräfte hervorgerufene 
Kunst treibt» sofern sie wahrhaft neuen Inhalt bringt» 
diesen zuerst gleichtam explosiv, nut den Begleiter-' 
scheinungen des Naturalismus heraus. Ist weiterhin die 
innerhalb ihres Elntwicklungsbereiches mögliche Durch- 
dringung VCD Inhalt und Form erfolgt, daiui lassen sich 
auch die bereits auf halbem Wege gewonnenen Ergeb* 
nissc in ein helleres Licht rücken. 

Von Wagner hat Verdi in seiner letzten Periode 
viel gekmt, vornehmlich in Bezug auf Instrumentation 
und Harmonik. Der Quadratur der Nununemoper ge- 
genüber war er Revolutionär von eigenen Gnaden. 
Denn schon im Jahre 1852 schrieb er an seinen Freund 
Carlo Borsari: « • • • Ich habe noch hinzuzufügen, 
dass mir ein „Rigolettot** vor der Seele schwebte ohne 
Arien, ohne Finales, mit einer unendlichen Reihe von 
Zwiegesängen — denn so entsprach es meiner Lieber" 
Zeugung/* In früheren Jahren zog er aus den Haupt- 
werken der grossen Pariser Oper für die Behandlung 
der Chöre und Aktschlüsse vielseitige Anregung. Im- 
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mer ergriff er nur das, was er mit seiner Natur vcr" 
schmelzen komite, ohne sie in ihrer gesunden Unpriing« 

lichkeit zu verleugnen. Gelesen und durchgearbeitet 
aber hat er jede bemerkenswerte für die Bühne be- 
stimmte Partitur» die in seinem Jahrhundert gedruckt 
wurde. Er gehörte zu denen, die ihr Genie durch ihren 
Fleiss verdoppeb. Wenige habeÄ es wie er vermocht, 
in mehntimmigen Sätzen die dramatische Farbe über 
alle Bestandteile des Bildes glelchmässig zu verbreiten. 
Nicht eist die Ensembles im MMaskenball**: schon das 
Quintett mit Chor „Fra mortali** aus der T849 
beendeten «J^ouisa Miller" legt dar, wie schnell 
der einst vom Direktor des Mailänder Konserva* 
toriums ds gänzlich talentlos zurückgewiesene 
Verdi dazu gelangte, fliessend mehrstimmig zu 
schreiben — bei Wahrung des individuell richtigen 
Ausdrucks für jeden an der Handlung Beteiligten. Es 
folgte als Meisteistück des Aufbaus das Quartett im 
„Rigoletto", das für die Jüngeren ein unerreichtes Mu- 
ster blieb; Leoncavallo hat im Quintett seiner „Me- 
dici**, Puccini im Quartett der „Boheme" vergebens et- 
was auch nur annähernd Aehnliches und Gleichwerti- 
ges nachzuarbeiten versucht. Fraglos bdiauptet sich ja 
daneben Rossini mit dem ersten Finale des „Barbier**, 
mit den Chören des „Teil** als Meister eines vortreffli- 
chen, dramatisch packenden Vokalsatzes in der italie- 
nischen Oper; was hat jedoch dar früher hoch über 
Verdi gestellte Donizetti zu Papier gebracht, das je- 
nem Quartett, das dem Terzett im dritten Akt der 
,^da** ebenbürtig wäre? Um Verdi nachdfem zu kön- 
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nen, ging den Jung- Italienern nicht nur die Begabung ab, 
sondern auch der ehrliche Wille zu rechtschaffener Ar- 
beit Wer das» was sich dem Meister abgewinnen liess, 
sieb nocb am gewissenhaftesten zu eigeo machte, war 
Ponchielli: seine „Gioconda" liefert den Beweis dafür. 

Zu klassischer Höhe erhebt sich die formbildende 
Kraft Verdis in seinem „Falstafi'*. Hier haben wir es 
nicht mehr mit genial umrissenen, aber nur lose nut* 
einander ^oknüpften Situationen zu tun; vidmdv tritt 
uns in einheitlicher musikalischer Grundierung, Zeich- 
nung und Koloristik das Drama entgegen. Ein ,,dramf 
ma giocoso" wie man zu Zeiten Mozarts und Qmaro« 
sas, eine commedia lirica, wie Verdi sagte. Alles geht 
in gutem Lustspielzeitmass flott vorwärts, ohne dass der 
Musik Gewalt angetan wird, ohne dass sie aufhört, echt 
italienisch zu sein. Es fehlt nicht an Stellen, an denen 
uns rine duftige, fein getonte Lyrik entzückt, aber sie 
hemmen den Gang der Handlung nicht. Weder lässl 
sich von Sprachgesang in Wagnenschem Sinne reden, 
noch kommen eigentliche Leitmotive zur Verwendung 
und Durchfuhrung. Und dennoch webt frischer Zu* 

kunftsgeist in der Partitur. 

Eis gibt mancherlei Wege für fortschrittUche Geister. 
Verdis Genie zdgte sich nicht zum wenigsten darin, 
dass er vom Refomigut des Ba3rreutlier Dramas und 
dem technischen Rüstzeug der französischen grossen 
Oper nur das übernahm, was sich mit dem italienischen 
Kunstcharakter verschmelzen liess. In seiner Jugend 
durch starke Instuikte geleitet, als gereifter Mann jeden 
Schritt besonnen erwägend, behielt er stets das 
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Beste valerlindisdicr Traditionen im Auge« um 

es zu bereichem und weiterzuführen. So hat es auch 
programmatische Bedeutung, dass er sich am Abend 
seines Lebens der musikalischen Komödie zuwendete. 
Mit der „ATda**, mit dem ,,OdieUo'' ist die Periode 
der mehr melodramatischen als dramatischen Romantik 
beendet« die, ungefähr bei den ernsten Werken Rossi- 
nis einsetzend, in Donizettis „LucretiA Borgja" und in 
Verdis „Traviata" schon vorübergehend den Natura- 
lismus streift, in der Stoffwahl vorwiegend von Frank- 
reich abhängig ist, und vor ihrem Abschluss noch R&* 
fleze der deutschen, der Wagnerischen Romantik zeigt. 
Diese Periode, in der das Vorschlagen des padieti-» 
sehen Elementes auch durch die Stimmungen bedingt 
war, die alle patriotisch Gesinnten in den Jahrzehnten 
vor der Einigung Italiens erfüllten, wird vermutlich von 
einer spateren Geschichtschreibung nur als bedeutsame 
Episode im Entwicklungsgang der italienischen Oper 
angesehen werden. Die opera seria ist mit ihren äl- 
teren und modernen Verästelungen auch in ihrem Ge* 
burtslande nur ein Luxusgewachs; cBe aus dem Volke 
hervorgewachsene opera buffa bleibt der Triumph der 
italienischen Gesangsbühne. Verdi erhob sie beträcht' 
lieh über das Niveau der derben Possen Rossinis, in* 
dem er in ihr die dem italienischen Wesen beisemischte 
Ironie mit sauberer durchgeführter, mehr einheitlicher 
Tönung zur Geltiug brachte, als das bei seinen Vor- 
gängern der Fall gewesen war. Die ironische Weltbe- 
trachtung liegt dem Italiener im Blut. Sie ist ihm die 
produktive Kritik, deren Deutschland noch so vielfach 
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entbehrt. Sie zeigt sich schöpferisch in der italienischen 
Kunst« wie einstmab der „esprit** in der französischen. 
Auf emen ironischen Gntndton ist der MFalstaff** ge- 
stimmt: em heitcfes Spiel mit einer veistockten erasthaf- 
tcD Reformtendenz. Sich einwurzelnd in neuen, durch 
das moderne Orchester, durch die freiere und bedeut- 
samere Auf fassimg der Szene, durch eine ausserordent- 
liche Steigerung des öffentlichen Lebens im geeiniglen 
Königreiche gebotenen Grundlagen kann sich die hei- 
tere Oper He^periens fortan zu neuer Blüte entfalten. 
Nicht das geistig zermürbte, von Fäulniserregem zer- 
setzte Frankreich« sondern das in erneuter Jugend sich 
erhebende Italien wird die Welt wieder mit einem ge- 
sunden, hellgoldigen Lachen beglücken. 

Ueber dem Werk Verdis soll der Mensch nicht ver- 
gessen werden. Die vornehmste Eigenschaft des Musi- 
kers war auch die des Mannes: Aufrichtigkeit. Erschuf, 
wie er*s empfand; er gab sich, wie es ihm ums Herz 
war. Eine Natur aus Kernholz, ohne Falsch. Jede Pose 
verachtete er. Des Wortes mächtig, hat er nie sein eigen 
Lob gesungen. Eher rauh» oft abweisend, warb er auch 
in den Tagen nie um Gunst, in denen «n neuer AnhSn- 
ger für ihn zählte. Nicht Jeder hat seiner Sitten Freund- 
lichkeit erfahren. Wenigen erschloss er den Schrein 
seines Vertrauens, aber Viele durften von seinen Gut- 
taten erzahloi. Was ihm das GKidc in den Schoss 
schüttete, davon hat er Anderen mit vollen Hän- 

187 



Digitized by Google 



den mitgeteilt. AucFi die grossartige Stiftung, durch 
die er bedürftigen Bühnenkünstlern einen sorgen^ 
freien Lebensabend sicherte, wird tmm Namen in 
hohen Ehren halten. Mit seineni Witten, seiner Er« 
fahrung hat er Anderen gern geholfen. Jüngeren Kom- 
ponisten bewahrte er selbst dann ein persönliches 
Wohlwollen, wenn er sie auf Abwegen begriffen sah 
und ihre Leistung verurteilen muMte. Glühendert lau- 
terer Vaterlandsliebe voll, wurde er Mitbefreier seines 
Volkes. In unausgesetztem, vertrauten Verkehr mit der 
Natur erhielt er sich ein schönes Gleichmass der see- 
lischen Knifte; in einem schlichten Glauben (and er 
Trost, wenn ihn Schweres heimsuchte. Als er mit dem 
Letzten, was er schrieb, mit dem Stabat Mater und 
dem Tedeum, religiösen Idealen zustrebte» iibeifcamen 
ihn Schauer der Ewidmt. Wie Wagner, da er mit 
dem „Parsifal**, wie Brahms. da er mit seinen „ernsten 
Gesängen*' vom Dasein Abschied nahm. Wer vermeint« 
dass ihm aus jenen Kompositionen VercBs wie aus sei" 
nem Requiem nicht selten weltliche KUmge entgegen«- 
schallen, möge dessen eingedenk sein, dass sie in einem 
Lande entstanden, in dem eine gütige Sonne auch den 
Schmerz vergoldet 
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Die bdden Barbiere 

Am 5. Februar 1816 wurde RoMUiii „Barbiere di 
Smglia" vom ranitclieii Publikum autgeadtcht. Der 
Hauptgrund solch* feindieliger Haltung: man fand es 
unverschämt» unverzeihlich, dass ein junger Tonsetzer 
sich vermass, nach dem gleichen Komödienstoff zu 
greifen, mit dessen musikalischer lUustrienmg der aU- 
vochrte Meister Paisiello sich nicht lange zuvor allen 
ItaHenem inV Herz gesungen hatte. Am 13. Dezem- 
ber 1907 pfiffen die Urenkel dearer« die einst dem 
Schwan von Pesaro die schwenten Stunden seines Le« 
bens bereiteten, den MBaibier'* des Paisiello unbarm- 
herzig aus — als er» in seinem Geburtslande fast schon 
verschollen, unvermutet wieder auftauchte. Ich 
sass im Parkett und war nicht wenig eistaunt, bei der 
keineswegs einwandfreien, aber im Ganzen doch an- 
nehmbaren Darstellung eines Stückes, das ich von je- 
her als ein Meisterwerk der älteren Opera buffa be- 
vrandcrt hatte, die mir von zahlreichen italienischen 
Erstauf fiilirungen her wohlbclnnnte, Mark und Bein 

durchdringende Schlüsselmusik ertönen zu hören. Ging 
also auf die Galerie, wo, ähnlich wie in deutschen 
Bühnenhäusern, die sachkundigsten und durlichsten 
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Keimer und Liebhaber anzutreffen sind. Auf meine 
Frage« warum man denn Paisiello, der als eine Säule 
des nationalen Theaters gegen den hesperischen Him- 
mel aufrage, so übel mitspiele, erhielt ich verschie- 
dentlich die Antwort: es sei unerhört, die alte ver- 
staubte Scharteke einer Zuhörerschaft vorzusetzen, die 
doch die unübertreffliche Tonschöpfung eines Rossini 
Note für Note auswendig kenne. Mir lag die Ant- 
wort auf der Zunge, dass man ja auch in Dutzenden 
von italienischen und ausländischen Museen sich vor 
der Tafel eines Praeraf^eliten herzlich cri>aue» der 
ein späterhin von Heroen der Hochrenaissance zu gross- 
ter Bedeutung ausgestaltetes Motiv mit der ihm eige- 
nen köstlich durchsichtigen Technik und innig schlich- 
ten Vortragiwdse bereits erstaunlich schon behandelt 
habe. Aber ich hielt ein; ich sagte mir, man würde 
mir wahrscheinlich nahelegen, ich solle mich als Frem- 
der nicht in Familienangelegenheiten einmischen. Hin- 
gegen möcfat' ich den merkwürdigen Fall vor einfaei- 
mischen Lesern erörtern. In zwansJoscm Ansspinnen 
etlicher Gedanken, wie sie einem wandernden Musi- 
kanten grad durch den Kopf gehen« 
< Eine Phrase war's, wenn man von spater, dochjiacb* 
drücUicher Wiedenrergeltung, vom endgültig ausglei- 
chenden Wahrspruch der Geschichte und Aehnlichem 
r<;den wollte. Wer urteilt, muss den Wert dessen« 
worüber er sich ätnseit, richtig einzuschätzen veiste- 
hen. Das war aber denen nicht gegeben, die sieh dn- 
bildeten, mit dem Auspfeifen Paisiellos das Anden- 
ken Rossinis zu ehren. Die Römer der Gegenwart leug- 
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neten die Vortrefflichkeit der Partitur des ErstereUt 
weil sie kein Verständnis zu ihr fanden. 

Ein Meisterwerk der Musik, in dem der Geist einer 
bestimmten Epodie klar zur Eisdieinung gelangt, lisst 
sich nach Ablauf etwa eines Jahrhunderts höchstens 
dann sinn- und charaktergetreu neu beleben, wenn im 
Diiigentea wid in den HauptdaisteUem Poetemiatu- 
ren stecken, die durch Intuition das eikennen und wie- 
der hervorzaubern» was sich im Fortgang der Entwick- 
lung verflüchtigte. Und recht erfassen lässt es sich auch 
nur von solchen Hörem, die gleichfalls in nicht unbe^ 
tiachtlichem Grade die Gabe des intuitiven Schauens 
besitzen. Das erklärt unter Anderem, warum auch von 
hochbegabten Kapeiimeistem geleitete, sorgsam vorbe- 
reitete, so gut wie tadellose Aufführungen der „Iphi- 
genien** Glucks beim Publikum heute nicht mehr recht 
einschlagen. Der führende Künstler am Pult empfindet 
vollauf, dass Gluck, ein gewaltigerer Imperator des 
vmelmicn französisch-klassizistischen Stiles als Racine 
und Q»meille vor ihm, als Spontini nadi ihm, nicht 
nur eine historisch ausgenindete Grösse ist, und We- 
nige im Auditorium empfinden es mit ihm. Doch die 
Mehrzahl, in der keine rekonstruktive Fantasie arbei- 
tet, bleibt kalt, muss kalt bleiben. Sie vnrd sich fer- 
ner um so eher geneigt zeigen, einen in verflossenen 
Zeiten gewonnenen Ruhmestitel zu bestreiten, je mehr 
dieser durch künstlerisch gehobene und verklärte Ce- 
/uAbwierte bedingt wurde. Negativ ausgedruckt: je 
weniger er sich auf mit dem V erstände wahrzuneh- 
mende Vorzüge, also auf Witz, auf die £infäUe und 
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Techniken des Geistreichen, auf die Gabe ergötzlichen 
Karikimns in scharfem Erfassen menschlicher Schwä« 
dien grimdiet Der Esprit hält sich fraglos langer frisch 
als die lyrische Eingebung. Montaigne und Rabelais 
werden noch späten Geschlechtem viel zu sagen haben. 

In allgemach verdämmernder historischer Perspek- 
tive gesehen, steht uns jetzt ein Rossini nicht erheblich 
näher, als die Paisiello, die Pergolesi, die Cimarosa. 
Doch um als Heutiger Rossinis „Barbier** zu verste- 
hen, braucht man kein wundertätiger Magus der Gei- 
sterbeschwörung» kein in Seelenzustiinde abgeschiedener 
Epochen sich zurScktrilumender Musikant zu sein. Die 
Gestalten jener Oper gehören wie die meisten des Plau- 
tus, des Goldoni» des Moliere dem Kreise uralter Ko- 
mödienfiguren an» die fische Physiognomie tragen 
und jeweilig von einem übermütigen, brillan- 
ten Kopf wieder einmal mit glänzend wirksamer 
Technik in scharfes Lustspiel- oder PossenreUef gesetzt 
werden. Dem genial frechen Spotler und Karikaturi- 
sten Rossini gegenüber ist Paisiello der Mann des Ge- 
fühls. Genauer gesagt: des italienischen „sentimento*'am 
Ausklange des achtzehnten Jahrhunderts, das mit der 
rokokomässigen deutschen» öfters noch im jungen Goe» 
the vorschmeckenden Empfindsamkeit eHid>lich gros- 
sere Aehnlichkeit hatte als die Lyrik unserer heutigen 
einheimischen« für die Bühne schreibenden Tonsetzer 
mit der eines Puccini» Giordano oder Mascagni* Es 
ist tan Irrtum, zu glauben, dass hm steigender inter- 
nationaler Allgemeinkultur die Empfindungsskalen ver- 
schiedener Völker sich stärker einander angleichen. Im 
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Gegenteil: wer zu hören yersteht» der merkt, dass die 
Gegmätze zwischen deutschem und romanischem We- 
sen sich jetzt wieder viel scharfer, reinlicher haaus' 

schälen als in der Periode, der der grosse Biedermeier 
Rousseau die Etikette der allgemeinen Menschenver- 
hrüderung anheftete. 

Von den Aufwallungen des zungengewandten 
Beaumarchais, von seinen mit unerhörter Schlag- 
fertigkeit dialogisierten Leitartikeln wurde Pai- 
sieilo ebenso wenig berührt als Rossini. Ersteier, wal 
er zu ungebildet und geistig beschrankt. Letzterer, weil 

er zu denkfaul war: Beide, weil ihnen das Rückgrat 
der Mannhaftigkeit fehlte. Dieser hielt sich an das 
Aeusserlich-Bunte. an den Faschings- und Intrigen- 
stoff der Figaro-Komodie; Jener, der Aeltm, malte 

sich und semer Zeit breit, aber emen schier unerschöpf- 
lichen Reichtum gefälUger Lyrismen ausstreuend, den 
Herzensroman des jungen Paares aus, den der franzö- 
sische Autor gemäss der Vorlage der alten konventio- 
nellen Maskenkomödie nur mit wenigen Strichen ohne 
Anmut und Nerv angedeutet hatte. So recht als Senti- 
mentalitätsspiegel für junge, verUebte Leute — der Ita- 
liener bleibt sein Leben lang jung, sein Leben lang ver- 
liebt. Die Rosina des Rossini gemahnt an eine wunder- 
voii getigerte Katze mit entzückenden Sammetp fötchen, 
genäschig, fast grausam, selbst dem mit allen Wassern 
gewaschenen Figaro an VerKhlagenhmt überlegen. 
Man darf nur nicht an deutsche Koloratursängerinnen 
denken, denen es nicht schwant, dass wirkliches Virtuo- 
sentum ohne Witz, also ohne Verstand, unmögUch ist 
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Die Nichte ßartolos, wie sie uns bei Paisiello entgc- 
gaitritt» seufzt, weint, kiisst, wie da« ein gutes, blut^ 
junges vnUsches Ding bei sement enten Ejrlebmsse ge- 
meiniglich tut. Krieg* ieh ihn nichl, so steib* ichl Dfts 
ist das weich melancholische, wonnig süsse Schmach- 
ten, aus dessen seelischem Untergründe später Beilini 
die langgezogenen, ebcnmassig geschwellten Kantilenen 
der „Nachtwandlerin*\ Donizetti die Gesänge seiner 
„Lucia", ja noch Verdi die klagenden Weisen seiner 
mehr an ungestillter Liebe als durch die Eifersucht des 
dunkelfarbigen Gatten zugrunde gehenden Desdemona 
schöpft Jene Rosina, für die sich die gesamte Welt 
um das Wörtchen Liebe dreht, hat eine Arie mit obli- 
gater Flöte zu singen — einer wahren Zauberflöte, in 
so delikaten Linien geführt, dass bei ihrem Ertönen im 
nachfühlend Verstehenden der vollebestrickendeReiz des 
Rokokos wieder auflebt. Und der Lindoro dieser Ro- 
sina ist ganz zwanzigjähriger, schwärmerischer Arno- 
xoso, nichts Anderes. Kein verkleideter spanischerGian' 
de, kein geborener Lebemann, dem man den diaboK' 
sehen Gedanken zutrauen darf, binnen Kurzem das 
Henenrecht formell aufzuheben, um ihm dann im Ge- 
heimen noch ausgiebiger zu frohnen. Mit einem Wort: 
Paisiello war im Schaffen wesentKch Idylliker. 

Womit nicht gesagt sein soll, dass er der heiteren 
Ader entbehrte, dass er nicht auch mit den Mitteln 
reifer, romanischer Lustspieltechnik zu charakterisieren 
verstand. Aus der „Verleumdungiarie^ seines Barilio 
konnte die des Rossini erst her v erwachsen . Er und sein 
Librettist haben von Beaumarchais eine Szene des Bar- 
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tolo mit zwei einfältigen Hausdienern übernommen, die 
der doch im Allgemeinen recht unbekümmert zugreifen^ 
de Rottini beiseite Kcss, haben sie ab Terzett mit aus* 
serst zielkräftiger und doch feinnerviger Komik ausge- 
staltet. An der Höhe dieses kunstreichen Komödienstils 
gemessen, konunt dnem der gewisslich nickt zu ver- 
achtende Lortzmg unertiagtich massiv vor. Und man 
erlangt volle Klarheit darüber, wie viel Mozart ab 
schöpferischer Humorist von stärkster Potenz den zeit- 
genössischen Opemkomponisten jenscit der Alpen zu 
verdanken hat Wirkungsichere» schlagende Theater- 
komik in kristallklares Formengefuge zu baunen: das 
ist vielleicht die bedeutungsvollste, die entscheidende 
Tat im Werdegang der italienischen Bühne. 

Doch auch in der L^rik des Meisters der »Nozze di 
Figaro" entfaltet sich nicht weniges, das keimschwere 
Anregungen der Paisiello-Zeit zur V'oraussetzimg hat. 
Moauurtianer, und zwar von der ^ielart derer, die voT" 
wiegend deshalb mit den Wiener Klaisikem auftrump- 
fen, weil sie zu trilge sind, um sich m neuere und neue- 
ste Musik freundwillig und gewissenhaft zu vertiefen, 
die aber auch von älterer Musik nicht allzuviel wis« 
scn: sie würden stauneOt wenn sie sich davon überzeug- 
ten, wie viele der von ihnen als „höchst mozartisch*' 
gepriesenen Wendungen und melodischen Floskeln sich 
bereits in den früheren und späteren Opern Paisiellos 
finden. Nicht selten notengetreu. Was den Ruhm des 
Wolfgang Amadeus in keiner Weise vermindert. Sollt* 
ich daran gehen, mit einer begabten und fleissigen Sän- 
gerin die Rolle der Mozartischen „^äfin * zu Studie- 
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ren, so würd* ich vorher mit ihr die Partie der Rosine 
des älteren „Barbien*' durchnehmen. 

Pftisidlo und Mozart haben beträchtlich mehr miteb' 
ander gemein ab Mozart und Rossim. Ware den Ro- 
mem nicht der tiefgründigste und anmutvollste 
italienische Tonsetzer, der Mozart der „Nozze di 
Figaro** und des „Don Giovanni** und gleicherweise 
der Verfasser der geistvollsten italienischen Karnevals- 

oper, nämlich der Schöpfer von „Cosi fan tutte", so gut 
wie unbekannt und seine Partituren für sie bis auf den 
heutigen Tag nicht Bücher mit sieben Siegeb, so hät- 
ten sie den wackeren Ahnen Paisiello nicht neuer- 
dings durchfallen lassen. Ich nannte einmal Mo- 
zart den Grossmeister des Rokokos. SchwerfälUge Gei- 
stespfründner argertoi sich darüber. Sie hatten und ha- 
ben keine Ahnung davon, was das Rokoko mit seinem 
unnachahmlichen Formen geschmack, mit den Lasuren» 
die es über Leben und Liebe zart hmbreitete» mit dem 
wundersamen Ineinanderweben von Grazie und Lei- 
denschaft für eine kostBche Zeit war — eine ZjA^ in 
der man Müsse hatte, jedes Schäferstündchen ein Jahr 
lang in der Erinnerung nachzukosten. Paisiello gehört 
zu den Standesherren des Rokokos. Wogegen Rossini 
der genialste Karikaturist des verflossenen Jahrhunderts 
geblieben ist. Keiner hat den Machiavellismus seiner 
Landsleute beiderlei Geschlechts, keiner hat ihre naive 
Eigensucht und Sinnlichkeit mit so treffsicherem Stift 
gezeichnet als er — jeder Strich ein Beilrag zur Sit- 
tengeschichte. Ob er's mehr unbewusst, mehr bewusst 
getan, ist gleichgültig. Offenbach verhält sich unge- 
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fähr zu Rossini wie die besten Zeichner des „Simpli^ 
Zttnmiii*' zu.Hogarth und Goym. 

Möglich« dats auch die Musik des Rossinischen 

„Barbiere di Seviglia" einmal veralte. Doch der Geist 
des schlagfertigsten und witzigsten aller Improvisatoren 
wird sich eist verflüchtigt haben, wenn der letzte Itar 
liener zu Grabe getragen ist. 
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Im neuen Italien hat man Verschiedenes gelernt. 
Auch das Arbeiten. Besser: man hat es wieder gelernt. 
Denn an dem, was die Zeiten des ausgdienden Mittel- 
aheis» des Rinascimentf», des Barocks auf den Gebie' 
ten der abstrakten Wissenschaften, der Technik, der 
verschiedenen Künste südhch der Alpen hervorbrach- 
ten, hatten säuberlich aiisziadierender Fleiss und boh- 
lende Ejieigie kaum geringeren Anteil als Genie und 
Intuition. In Deutschland meint man vielfach, was der 
Italiener nicht aus dem Aermel schütteln könne, das 
gerate ihm nidit. Grundfalsch. Die Studienblätter des 
Michelangelo zeigen ein nicht minder endgisches Ruif 
gen mit Gedanken und Stoff als die Skizzenbücher 
Beethovens. Und der zunehmende Wohlstand des seit 
wenigen Jahrzehnten geeinigten grossen Königreiches 
wird auch nicht aus der Erde gestampft, sondern in 
eifrigem Mühen und vielfach unter schweren wirt- 
schaftlichen Kämpfen gewonnen. Mit Ehren gewon- 
nen. Das haben die vortrefflich gelungenen Mailander 
und Tuiiner Industrie^Ausstelhmgen von 1909 und 
191 1 erhärtet — wenigstens füi solche, die sich dazu 
erzogen haben, im Süden nicht durch deutsche oder 
englische Brillen zu sehen. 
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Freilich fehlt an der Uhr des italienischen Arbeits- 
zimmers der Sekundenzeiger. Sie geht überhaupt nicht 
ganz gleiehmisiig, bleibt nutunler auch cm paar Tage 
oder langer stehen. Dann schaut der Italiener nach der 

Sonne — die klimatischen Verhältnisse seiner Heimat 
erlauben ihm das. Eine behaglich verbummelte Sonnen« 
stunde frischt mehr an und auf ab das Kommandowort 
des kategorischen Imperativs. Man hat imSüdenviel gute 
Freude am Schaffen, weil der Himmel zumeist sonn- 
täglich heiter ist, weil Einem die Lust an dem, was 
eine aktive Natur nach ihrer eigenen Art und Veran- 
lagung fertigbringt, nicht durch das ewige, unleidliche 
Fflichtgeraunze verkümmert wird, und weil in hespc- 
rischen Landen kein Mensch der Ueberzeugung lebt« 
dass der Güter Höchstes die Methodik sei. 

So manche Mühlen der vielen, allzuvielen deutschen 
Bühnen gehen nicht zum wenigsten deshalb leer, weil 
in den Vorbereitungen gar zu methodisch verfahren 
wird. Nämlich nach Schema F, gültig von Kufatein 
bis Stralsund für Exerzierplatze, für Bürodienst in 
Justiz- und anderen Mmisterien, und schliesslich auch 
im Theaterwesen. Zahlreiche nicht gerade für em- 
siges Studieren eingenommoie Regisseure und Kapell-^ 
meister oftgenannter Hof' und Stadttheater im lieben 
Deutschen Reich würden immer noch auf leidlich 
gute Ergebnisse hinweisen können, wenn sie, um ein 
nicht sehr schönes, aber bezeichnendes Fremdwort an- 
zuwenden, mehr „expeditiv** ¥men. Was ja eine plan- 
volle Ausgestaltung der Jahresarbeit nicht ausschliesst. 
Abo: wenn sie mit einem gewissen Feuer der Improvi- 
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sation aus eiiiem nicht ganz zurddicnden Penonal et« 

was anregend Kunstwürdiges herausschlagen, wenn sie 
sich bei Ueberraschungen, Absagen, jäh auftauchendai 
Schwierigkeiten schnell und gewandt zurechthelfen 
konnten ans eigener Kraft. Wenn sie imstande 
wären, zu erkennen, worauf es beim „Lebendigmachen** 
all* der verschiedenartigen dramatischen Schöpfungen 
oder Halbschopfungen im einzelnen Falle vonriegend 
ankommt. In der Weise, däss hier an das AusMIen 
des Dialoges, dort an das Ausmodellieren der Gesang- 
ensembles, dort an den Autbau und das fein abzutö- 
nende Ineinanderf liessen der szenischen Bilder gleich im 
vorhinein die beste Muhe gewendet wird. Sack- 
gemäss einstudieren heisst: die besonderen Tugenden 
eines Werkes beim ersten Blick erkennen und kräftig 
herausstreicfaen. Schwächen ängstlich verkleistern ist 
miihselige, unaufrichtige, auch vom Durchschnitts- 
abonnenten bald durchschaute Handwerkerei. Ferner 
besagt sachgemäss einstudieren: mit fnschemMut „auf's 
Ganze gehen**. Frauen und Publikum wollen im Sturm 
genommen sein. Für die Zuhörerschaft ist von unge- 
fähr genug geschehen, wenn die Wiedergabe den Grad 
der Deutlichkeit erreicht, dass dem unvoreingenommen 
nen, naiven Zuschauer das Gefühl klärlich sagt, ob ein 
schöpferischer Künstler oder ein Seifensieder von den 
Brettern herab zu ihm spreche. Mit sorglich verzahnter 
Logik zu beweisen, warum der Herr HubermüUer nur 
zur Hälfte und der Henr Müllerhuber nur zu zwei 
Dritteln ein Seifensieder sei, das ist dann Aufgabe 
der Kritik. Sie lebt ja davon. 
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Während zehn Theaterwintem habe ich in grossen 
imd kleinen italienischen Städten an hundert Opern- 
neuheiten gehört. Alles Erstaufführungen. Zumeist 
standen faiich auftauchende Namen in Fmge, die noid-' 
lieh der Alpen wohl nie einen auch nur bescheidenen 
Klang gewinnen werden, Werke, die es in ihrem Hei- 
matlande auf eine höchstens zweijährige Lebensdauer 
brachten. Ein wie das andere Mal fast nur Vetter- 
Schafts-, Kirchturms-, Verdauungserfolge — letztere 
solche, die erzielt werden, wenn die Vertreter der mass- 
gebenden Qrtspresse beim Verleger des musikalischen 
Dramas gut gespeist haben. Ein wie das an- 
dere Mal junge, blutjimge Trabanten Mascagnis 
und Fuccinis, die kaum aus dem Konservatoriumsnest 
geschlüpft waren. Mangelhafte Libretti, unselbständige 
Musik. Dennoch schienen mir alle diese Buhncndar- 
Stellungen zweckvoll und gerechtfertigt. Weil jene An- 
fänger durchweg einige Unzen rotes, lebhaft pulsieren- 
des Theaterblut in sich hatten« und weil sie beim Ein- 
studieren, Inszenieren« teilweise auch beim Dirigieren 
ihrer Erstlinge tausendmal besser als durch das Hin- 
und Herwälzen anerkannter Meisterschöpfungen lern- 
ten, was man auf der Szene wagen kann, was dort im 
Licht aufleuchtet und imSchatten verschwimmt, wasvor 
dem Publikum witkt, was durch Gesangs-, Instrumental-, 
durch bühnentechnische Kräfte schwer oder gar nicht 
ausführbar ist. Weil ihnen also solche praktische För- 
derung zum unschätzbaren Segen gereicht, ihnen unver- 
gleichlich besser als die schönsten theoretischen Dar- 
legungen nachweist, ob sie unter dem Stein der Ph>- 
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duktioD oder dem der Reprodukdon gebor» sind — 

mit einem Wort, weil sie für sie zur einzig fruchtbaren 
Kritik wird. 

AUeiorten verhielten sich die Zuhover aufammtemd, 
auch wenn Äe nicht von däc CIaque zu BeifallMusse-» 

ningen angefeuert wurden. In den Zwischenakten hörte 
man freihch nicht selten gepfefferte Aeusserungen des 
Verdrusses darüber, dass die jungen Herren die Bah- 
nen Rossinis und Donizettis verkssen Iwtten, keine 
mühelos nachzuträllemden Arien mehr schrieben, 
abstruse Harmonien ineinanderflöchten — und 
dergleichen Klagen mehr. Dennoch wurde auch 
von den unzufriedenen, den im Baime des Altgewohn- 
ten befangenen Zuschauern applaudiert. Denn Alle teil- 
ten die Elmptmdung, sich Musikern gegenüber zu be- 
finden, die sich redlich geplagt hatten, die mit dem für 
nicht emgeschworene Methodiker stets sympathischen 
Temperament der Jugend redeten, die just im Kampf 
mit der Bühne hier und dort Funken stieben Iiessen. Die 
vielleicht eine Hoffnung des italienischen Theaters 
wSren, vielleicht noch dnmal sein Ruhm werden konn- 
ten. Ich lobe mir diesen stets regen Nationalstolz, 
selbst wenn er sich gelegentlich in hochtönenden Phra- 
sen gütlich tut. Wer dem deutschen Publikum sein 
Opemweik vorweist, der braucht sich um das, was ihm 
abgeht, nicht zu sorgen, sofern er ein Ausländer ist. 
Doch einem Jungen, einem Wagenden, der im Vater- 
lande zur Welt kam, sollte man es bei uns nachsehen, 
dass er ungleichmaasig, hastend, stockend voischreite> 
Legt ihm den Kopf vor die Füsse! Wenn es gilt, der 
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Nation neues Ansehen, neuen Besitz zu erkämpfen, ge- 
ben der italienische RepubUkaner, der französische So- 
zialist» der englische Junker ihrem Heizen einen Slois. 
Der Deutsche bleibt parteifest, gnmdsatztreo, der 
standhaft anhängliche Liebhaber der ältlichen Dame 
Gewohnheit. Vor Allem der deutsche Kunstfreund und 
seine ästhetische Kindsmagd» der deutsche Kritiker — 
diese seltsame Mischung von HiikMoph, Polizist und 
Nachtwächter. 

Wie über die am Tage liegenden starken Mängel 
jener anfängerhaften Opemweike, so sahen die italie- 
nischen Zuschauer auch über die unleugbaren, merUi- 
eben Schwächen der Darstellung schonend hinweg. 
Insgleichen über die selbst m Ansehung der bescheide- 
nen landesüblichen Anforderungen an szenische Aus- 
stattung dürftige Henichiung der Bühne. Es han- 
delte sich nämlich in der Regel um Darbietungen 
innerhalb einer Herbst-Stagione» die der Unternehmer 
in Mailand, Genua, Florenz, Rom auf eigene Ge- 
fahr, also ohne gemeindlichen Zuschuss, meist in weit- 
räumigen populären Voikstheatern, den sogenannten 
PoUteamas, durchführt — wogegen die an die als v<«- 
nehm geltenden Logenhauser gebundene, gegen die 
Weihnachtstage hin beginnende Winter-Stagione fast 
stets von den Städten gestützt wird. Der Impresario sah 
sich also auf*8 Sparen angewiesen» Nun ist es jedoch 
das kleinere Uebel, vmm Opern von jungen Komponi« 
sten, wie ich sie charakterisierte, in nicht völlig zurei- 
chender Inszenierung vor der OeffentHchkeit erschei- 
nen, das weitaus grössere dagegen, wenn sie im Pulte 
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dies Autors liegen bleiben und selbigem Autor die Ge- 
legenheit genommen wird, sich in die praktischen Ge^ 
gebenheiten der Bühne einzuleben und die Feuerprobe 
vor dem Publikum zu bestehen. Gewiss muss man für 
das Theater geboren sein ; doch auf dem Theater Bür- 
gerrecht zu erlangen vermag man erst, wenn man sich 
mit ihm genugsam zuiechtraufte. Dem hatten sich auch 
die gewaltigsten Genies zu unterziehen. 

Oftmals war mir mit namhaften deutschen Bühnen- 
leitern eine wunderHcheElrfahrungbeschieden. Ichschlug 
ihnen vor, Werke lebender Tonsetzer zur Darstellung zu 
bringen« in denen sich hier Talent, dort ausscrgewöhn- 
lichc Begabung, dort gar Geniales bekundet. „Wie 
gern möcht* ich*s tun,'* bekam ich zur Antwort; „aber 
der Versuch würde mich mindestens fünfzehn«*, ja 
zwanzigtausend Mark kosten — und ,wir* haben für 
das laufende Geschäftsjahr kein Geld mehr zur Verfü- 
gung.'* — „Herr Direktor, ich verpfhchte mich, bin- 
nen zwei Tagen alles Nötige aus dem vorhandenen 
Dckoratiottsmaterial zusammenzustellen — es wäre nur 
für geringfügige Ergänzungen zu sorgen.'* — ».Ge- 
wiss; Sie sind ein seltener Vogel, ein Mann der Pra- 
ads. Uesse ich Sie jedoch gewahren, so würden sich 
am Tage nach der ersten Auffuhrung Publikum und 
Kritik darüber beschweren, dass sie den einen Prospekt 
aus dem ,Hans Meiling* und den anderen aus der ,Un- 
dine* seit f. Fingern kennten.** Ueber diesen Punkt 
war nicht hinwegzukommen. Fraglos steckte in der 
Entgegnung auch ein Korn Wahrheit — insofern 
nämUch die auf Sensation abzielenden Kniffe der Ge- 
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schäftsmacher auf der Szene, die Meiningerei mit ihrer 
Nachgeburt, der Reinhardt-Schule, und die missver- 
standliche Auf faMung dcf Wagnerischen DefinitMUi 
vom „Gesamdntmtwerk" das PubKkum dahin gebracht 
haben, dass es im Theater nicht sowohl bedeutsame 
Menschenschicksale miterleben, einer dichterisch geho« 
benen Sprache lauschen, beredte Gesten und schon ent- 
wickelte Gruppen sehen, sondern viehnehr um jeden 
Preis Schauslücke anstaunen will. Aber in der Haupt- 
sache war jener direktoriale Einwand doch nur Finte. 
NamUch eine Ausrede» die die Pedanterie oder die 
Trägheit des Chefs und seiner Spartenhäuptlinge be- 
mänteln sollte. Staunend vernimmt der Fachkun- 
dige immer wieder, wieviel Zeit Hofbühnen mit weit- 
schichtigem Personal und einem grossen Stab von Ka- 
pelfaneistem und Konepetitoren zur Einstudierung einer 
Novität brauchen. „Die Vorbereitungen zur Erstauf- 
führung des .Rosenkavaliers' haben alle andere Arbeit 
auf Monate hin lahmgelegt'* So schrieb der immer gut- 
untenichtete^ peinlich gewissenhafte Kritiker des fiik* 
renden Blattes einer grossen mitteldeutschen Residenz. 
Das beweist nur, dass an dem in Rede stehenden, durch 
einen sehr ansehnlichen Zuschuss gestützten Institute 
besonders langsam gearbeitet wird und dass es dort in 
der Organisation hapert. Ein anderes Beispiel. Eine 
süddeutsche Hofbühne veranstaltet jedes Jahr Wag- 
ner-Festspiele* In der MCjötterdämmerung" kommt die 
dialogische Führung der Gutruncn-Szcnen nie deutlich 
heraus. Denn der Regisseur, der mit der Sorge für den 
MRing" betraut ist, hat beim besten Willen kerne Zeit, 
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sich jener Sonderaufgabe nach Wunsch zu widmen, 
und sein Koliei^e, der ihm recht gut aushelfen könnte, 
geht spazierai. da er seinem Genossen nicht in die 
Quere kommen ynW oder darf. Die Macht des Amts« 

Schimmels ist grösser als die Liebe zu Richard Wag- 
ner. 

Kann es mit rechten Dingen zugdien, wenn im Sü- 
den Sanger* die noch vor wenigen Jahrzehnten über 

die von ihrem Gedächtnisse spielend aufgenommenen 
Bellinischen und Verdischen Partien nicht hin- 
auskament jetzt die häkUgen, seitenlang in ge- 
wagten Intervallsprüngen sich fortbewegenden Par- 
tien der impressionistisch-sentimentalen italienischen 
Jungdramatiker sich binnen vierzehn Tagen zu 
eigen machen, während ihre deutschen Kollegen an 
den von unseren zeitgenossischen Bühnenkomponisten 
gestelhen, verhähnismässig nicht schwierigeren Aufga- 
ben monatelang herumwürgen — obwohl doch bei uns 
schon die Theatertenm und -Soprane der siebziger und 
achtziger Jahre des verflossenen Sakulums mit staiken 
harmonischen Rückungen, vertrakten deklamatorischen 
Akzenten und kühnen rhythmischen Kombinationen 
vertraut waren? Und man spreche einem italienischen 
Dirigenten von den gehäuften Teilpfobcn für Bliiser 
und Streicher, die deutsche Dirigenten brauchen, bis 
ein neues Werk „sitzt**: er wird ein ironisches Lächeln 
nicht unterdrücken können. Er bringt als „maestio con- 
certatore'* sehr Annehmbares fertig, ohne sich an 
das bei uns eingebürgerte Studierschema X zu halten. 
Freilich gibt es auch in Deutschland einige Meister 
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des Taktstocks, die mit Vorbereitungen und Proben 
fchnffH und gut vorwärukommen. Sie würden jähriicJi 
an dem Üuer Obhut anvertrauten Institut eine achtbare 
Zahl neuer Werke herausbringen, wenn eben in den 
Köpfen der Bühnenleiter, des Publikums und der mei- 
sten Kritiker nicht die fixe Idee der Notwendigkeit 
einer mAr oder minder kostspieligen Ausstattung sput 
te. Auf diese Weise drehen wir uns seit Jahrzehnten in 
dem gleichen schlimmen Zirkel herum. Kommt alle 
heilige Zeit ein lebender Tonsetzer» der nicht gerade 
Richard Strauss heisst, zu Wort, dann wird er auch von 
wohlwollenden« loyalen Spruchsprechem der of fendi" 
chen Meinung verdonnert, weil er schwerfällig, über- 
laden, vornehmlich aber nicht theatergemäss schreibe. 
Theatergemass zu schreiben aber können wiederum die 
Tonsetzer nicht lernen, weil ihnen in Ansehung der 
Umständlichkeit des hergebrachten, schwerfälligen 
Probenapparates, der Faulheit vieler alteingesessener 
Regisseure und Kapellmeister, und des Wahnes, dass 
es ohne Dd^orationsspektakel und Schaubudenpf lanz 
nun einmal nicht abginge, der allein dienliche Weg 
fortgesetzter praktischer Nachprüfung und Nachbesse- 
rung verschlossca bleibL 

Zweifellos lassen sich ja Vergleiche und Abschat- 
zungen zwischen deutschem und romanischem Theater, 
deutscher und xomanischer Art der künstlerischen Wie- 
dergabe nur bis zu einem gewissen Punkt durchfähren. 
Die dramatische Begabung des Deutschen ist zähflüs- 
sig; Schaffen heisst bei ihm: innere Konfhkte überwin- 
den. Die bewegUche Fantasie des Itaüeners baut ihm 
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zu jeder Gattung dramatischer Spiele rascher die 
Brücke. Mag indessen auch solche Leichtigkeit des 
Henrorbnngeiis und DanteUem in seiner durch Klima 
und Blutedbsdtaft bedingten Anlage begründet sein: 
sie erweist sich in ihrer ausserordentlichen Schlagfer- 
tigkeit und Treffsicherhett nicht zum mindesten auch 
als Ergebnis andauernder» vor der Oef fentlichkeit be- 
tätigter Ud)ung. 

Nicht diese gewissermassen absolute, doch eine ganz 
ansehnhche relative Durchschlagskraft könnte man auch 
vom Durchschnittswerk des deutschen« für die Szene 
schreibenden Tonsetzers erwarten, wenn man ihm die 
Türen unserer Bühnenhäuser weit öffnete. Und wenn 
man für die begabten, auf die Theateriaufbahn hin- 
steuernden Schüler der grösseren Konservatorien den 
Besuch nicht etwa nur der Haupt-, sondern sämtlicher 
szenischer Proben zu Erstaufführungen und Neuein- 
studienmgen des am Orte befindlichen Opeminstituts 
obligatorisch machte, Bühnentechnik ISsst sich auf 
theoretischem Wege schlechterdings nicht erlernen. 

Das Wichtigste aber bliebe die Fürsorge für die der 
Inszenierung harrenden Werke. Unbeschadet der ver- 
schiedenartigen Ansprüche, die der Spielplan zu er- 
füllen hat, liesse sich eine derartige Fürsorge in umfas- 
sendem Masse betätigen, sofern man sich dazu an- 
schickte, in allen Zweigen des Theaterwesens 
mit leichterem, mehr lockerem Handgelenk, also 
„expeditiv** zu arbeiten. Das besagt keineswegs: leicht- 
fertig, oberflächlich — sei es auf dem Teilgebiet der 
Feststellung und Erhaltung des nchtigen Vortragsstüs 
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uufbumter Mdttcnralce» «ei a auf dem der deo Le* 
bc&den gegenüber zu wahrendoi kunstbrischen Ver- 
pflichtungen. Das besagt vielmehr nur: mutig zugrei- 
fen; beim Einpauken nicht an Szene 13 des Dramas 
oder an Seite 29 der Partitur sich pedantisch f estleimen ; 
den Schauspielern, Sängern, Orchestennitgliedem keine 
ästhetischen Vorlesungen halten, auf die sie doch pfei- 
fen, sondern den Beteiligten mit drastischem Ausdruck 
und sprechender Gebärde das Notige «»vormachen*'; 
wenn die Zeit drangt, die Leseproben gleich mit den 
Stellproben verbinden und mit dem Schwierigsten, der 
Regelung der Massenbewegungen, beginnen — in je- 
dem Falle abor das weniger Wichtige geruhig hintan- 
setzen. Und vor Allem im Interesse einer möglichst ein- 
gehenden Berücksichtigung des Schaffens der Gegen- 
wart die in Frage konmiende Ausstattung auf das An- 
ständig-Notwendige beschränken. Ftir die Vorberei- 
tmigen zu Veranstaltungen amsergewöhnlichen Qia- 
rakters, wie zu den Bayreuther Festspielen oder den 
sommo'lichen Aufführungen Wagnerischer Werke im 
Münchner Prinzregenten-Theater ist natürlich peinlich 
genaue Einzelaifaeit in allen Sparten geboten. 

In Ehren stdien soll das Wort Hans von Bülows, 
dass jedweder Partitur, die der verantwortliche Opem- 
leiter auf sein Pult lege» das gleiche Recht auf 
eine respektvolle und gewissenhafte Behandlung ge- 
bühre. Aber beseitigen wir die klügelnde, zeitverzet- 
telnde Pbiioiogenmanier» die sich mit einer auf leben- 
digen Antrieb und em gesundes AUegro angewiesenen 
Tatif^t nicht vertragt I 
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Das Theater ist kern Höisaal» kein Seminar. Sondem 
derbesteTummelplatz freien improvisatorischen Könneiis. 

Gewiss hat auf dem Felde des Schauspiels wie auf 
dem der Oper der Wille eines künstlerischen Führers 
einheitlich bestimmend in allem Wesentlichen durch- 
zugreifen. Unbeschadet dessen aber ist von jedem 
Bühnenmitglied, vom Oberregisseur bis zum letzten 
Choristen, zu verlangen, dass es sich im entscheidenden 
Augenblick schnell und wirksam selbst helfen könnet 
insonderheit den Launen und Tücken des ZufaUs ge- 
genüber. Wer das nicht vermag, taugt nicht in die 
Sphäre des Theaters. 

Man müsste alle jungen Diplomaten für ein 
Jahr an's Theater kommandieren, damit sici neben 
der dort am besten zu erwerbenden Fähigkeit, mit Ge- 
schmack zu intrigieren und unauffäUig dilatorische 
Pohtik zu treiben, auch die schwerste Kunst erlern^ 
ten: munlich die, Uebenraschendem mit Gdstesgegen' 
wart zu begegnen. 
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„Hat die Symphonie eine Zukunft?'* Eine Frage, 
der man an allen Ecken und Enden begegnet. Und die 
recht müssig ist. Auch die gescheitesten Leute, auch 
die grossen schöpferischen Geister — Richard Wag- 
ner mit eingeschlossen — können kommenden Ge- 
schlechtern nichts vorbeweisen. In einigen hundert Jahr 
ren wird man vtdl^chi Klarhdt darüber haben, ob 

die Symphonie Beethovens den oder einen Gipfel der 
Instrumentalmusik bezeichnet. Gegen das dialektische 
Henimschieben der Wörter Symphonie und Sympho- 
nische Dichtung ist, als gegen eine hiibsche „Belusti- 
gung des V erstandes und Witzes", ja nichts einzuwen- 
den. Auch ich habe in früheren Jahren einige Leser 
und mich damit öfteis vergnügt. Ueber die Ergebnisse 
solchen Spieles pflegt indessen die Entwicklung hin- 
wegzugehen. Freisen wir sie dafür! 

Je mdir das gednte Königreich Italien im hnem er** 

stärkt, je höher sein Wohlstand steigt, um so kraftiger 
rührt sich» auch auf allen Gebieten geistigen Lebens. 
Nicht zum wenigsten auf dem der Tonkunst Und kei- 
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neswegs allein in dem von jeher frisch aufstrebenden 
Noidea det Landet. Noch vor wenigen Jahrzehnten 
^re einer verlacht worden, der die Vermutung ausge- 
sprochen hätte, Rom würde sich den Städten anreihen, 
in denen sich ein reges Musikleben von individuellem 
Reiz entfaltet Das Papsttum des neunzehnten Jahr" 
hunderts hatte wieder einmal die Gelegenheit verab- 
säumt, einem erwachenden Zeitbedürfnis entgegenzu- 
kommen. Doch in der sich demokratisierenden Haupt- 
stadt begriff man rasch den kulturfördmden Wert der 
ernsten symphonischen Musik. Als antreibender, das be- 
queme Quiritentum Tag für Tag mit zäher Energie 
anstachelnder Neuerer machte sich der Conte Ejirico 
di San Martino verdient, ein piemontesischer Edel- 
mann, der mütterlicherseits deutsches Blut in den Adern 
hat. Ihm ist es zu danken, dass jetzt zur Winterszeit 
im nesigen Rundbau des Augusteums, das emstens 
dem eisten Imperator als Grabmal diente, ein- Us 
zwamal in der Woche eine mdirtausendkopfige Zu« 
hörerschaft sich allgemach mit der Entwicklung der In- 
strumentalmusik von Bach bis Richard Strauss vertraut 
macht, und, ungeachtet der hemmenden Wirkung emer 
anfechtbaren Akustik, den Saal selten ohne bleibenden 
Gewinn verlässt. Das Orchester hält sich recht wacker. 
Den Taktstock schwingen abwechselnd italienische und 
deutsche Dirigenten von Ruf. 

Für die Programme standen von Anfang an in der 
Hauptsache deutsche Tonsetzer ein. Allmählig wurden 
auch die französischen Koioristen der Linie Berhoz- 
Debussy berücksichtigt, dazu die Neunissen und die 
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Skandinavier. Was hatte dem gegenüber Italien beizu- 
steuern? Artige Stücklein aus der Scarlatti-Periodet 
Ton iiebcntwunbgem Gdialt und zierlicher Mache» 
deren gedanklicher Kern sich in dem ungeheuren Rau- 
me fast verflüchtigte. Dann Rossinische und Verdische 
Ouvertuien: blul- und tempeiamentvoUe Toosatze, die 
sich jedoch auiserfaalb der Theatenpluiic etwas grob- 
kömig ausnehmen. Schliesslich etliche einheimische 
Kapeilmeister- und Professorenmusik. Letztere fesselte, 
sofern sie von Männern mit WeltsdiUf f wie Sgambati» 
Martued. BoMi herr&hrte. bd m&riger OrigmaMt 

doch durch geschmeidigen Linienfluss, durch ge- 
schmackvoll ausgeglichene Klangwirkung, auch durch 
gelegentlich eingestreute geistreiche Pikanterien. Im 
Allgemdnen aber vobteitete sie als inhaltleere und 
schlecht aufgebaute Gev/ohnheitsschreiber» bleierne 
Langeweile um sich. 

Die nicht zu bemäntelnde Schwierigkeit, sich im 
Wettstreit der Nationen mit höheren Ehren zu behaup^ 
ten, verdross die Italiener. „Was**, hiess es. „wir hät- 
ten keine rechte SymphonikP Wir stünden hinter un- 
seren Nachbarn zunick? Wir sollten uns bei grossen« 
in unserer Hauptstadt vor sich gehenden Auffuhrungen 
mit Verlegenheitsplätzen bescheiden?** Diese Fragen 
ertönten zuerst leise, später recht deutlich, endlich über- 
laut mit starker polemischer Tonfärbung. Beigemischt 
wurden scharfe Anzüglichkeiten gegen die „barbari 
tedeschi**, die dem „genio latino" Licht und Luft 
vedLÜmmerten. Denn im neuen Italien geht seit einiger 
Zeit der chauvinistische oder nationalistische Lowe um. 
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Die Beziehungen zwischen Italienern und Deutschen 
haben sich in den letzten Jahren sehr Tenchlechtert, 
teils infolge französisch-englischer HetzeraeUt nicht 

zum wenigsten jedoch durch Verschulden unserer 
Landsleute. Deutsche Diplomaten, Pressvertreter, Ge- 
lehrte und Künstler trugen durch Ungeschicklichkeit 
ten, Taktlosigkeiten, bedauernswert anstossiges Ver- 
halten förmlich im Wetteifer dazu bei, die auf 
der Halbinsel von jeher geringen Sympathien für deut- 
sche Art in Antipathien umschlagen zu lassen. Der Ita- 
liener braucht seinen nordischen Veibiindeten zurzeit 
noch: aber er hasst ihn. Die tief in seinem Blut sitzende 
Abneigung gegen die blonde Kultur konnte man ja auf 
keinen Fall beseitigen. Doch smen Vorurteilen 
unnötigerweise reichliche Nahrung zu geben, ihn zeit« 
weise zu behandeln, als ob man in einem Kasernenhof 
stünde, als Gast aus dem Lande der privilegierten Ide- 
alität des öfteren nicht nur gegen einfache Höflich- 
keitsregeln sondern gegen Sitte und Moral arg zu ver" 

stossen: das musste Erbitterung wachrufen. Auch in 
den Wechselbeziehungen zwischen italienischer und 
deutscher Kunst und Wissenschaft macht sich der un- 
erfreuliche Umschwung empfindlich geltend. 

Die kriegerischen Anstrengungen der Chauvinisten, 
in gedachten Konzerten von Italienern gesetzte Ton- 
stücke ohne Rücksicht auf ihren Wert um jeden Preis 
unterzubringen und in der Presse mit Lob zu über- 
schütten, machten einen befremdlichen Eindruck. 
Jedoch fehlte es auch nicht an redlichen Bemühun- 
gen, die dahin gmgen, die Ausbratung dner nationalen 
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Eiofhistspliife auf friedUchem Wege zu erreiclicii. Ei- 

nige begabte junge Musiker traten zusammen und 
gründeten eine MVereinigung italienischer Komponi- 
sten**. Ihr Hauptzweck: Anregungen zum Schaffen 
symphonischer Weike zu geben« die, im Gegensatz 
zu der philiströs-formalen Musik, wie man sie bei offi- 
ziellen und halboffiziellen Preisausschreibungen ein- 
forderte, auf an freies Bekennen peisonlicher Ideale 
gestimmt wäre. Also: jungitalienische Zukunftsmusik« 
„Futurismo**. Alsbald wurde ein Wettbewerb veran- 
staltet: den Siegera veifaiess man die Aufführung ih- 
rer Weike im Augusteum. Das dornenvolle Richter« 
amt nahmen drei Künstler auf sich, deren Namen auch 
ausserhalb ihres Vaterlandes einen guten Klang 
haben: Arturo Toscanini» Ermanno Wolf-Ferrari und 
Leone Sinigaglia. Ftnr*s Erste entsprach freilich der 
Erfolg den gehegten Erwartungen in keiner Weise. 
Von 42 eingesendeten Partituren wurden 28 als inhalt- 
lich oder formell gar zu dürftige Leutungen, bezie- 
hentlich ab trocken^ Schulmeisterarbeiten kurzeifaand 
ausgemerzt. Acht weitere konnten gleichfalls nicht 
emstlich in Erwägung gezogen werden, weil, unge- 
achtet etUchcn Talentes« zwischen Absicht und Aus- 
fuhrung ein gar zu starkes Missveriialtnis obwaltete. 
Doch auch von den noch übrig bleibenden sechs wurde 
gesagt« dass sie, wenigstens in der Gestalt, in der sie 
eingereicht wären, nicht die Vereinigung Yon annehm- 
baren Eigenschaften zeigten, auf Grund deren man 
eine öffentliche Wiedergabe zu empfehlen hätte. Und 
nun gelangten die Urteilenden zu allgemeinen Betracb- 
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timgen» die mir über den Bereich Italieiit hinaus ein 
derart allgemeines Interesse zu beanspruchen scheinen, 
dass ich sie hier in freier, sinngemässer Uebertragung 
folgen lasse: 

„Wenn die eingesendeten Weike, wie man wohl an« 

nehmen darf, insgesamt über das Wollen und Können 
auf dem Gebiet der symphonischen Komposition in 
Italien Aufschlnss geben« so muss man zum Schluss 
kommen: es bestdht dn pemliches MissvethSltnis zwi- 
schen den bisweilen vortrefflichen musikalischen Ge- 
danken und der Unfähigkeit, emen entsprechenden 
Ausdruck fiur sie zu finden — mangek einer Technik, 
die als unentbdurliche Grundlage einer gesunden, ver- 
nünftigen Ausbildung anzusehen ist. 

Die Ursache? Nach unserer Ansicht liegt sie darin, 
dass das vorbereitende Studium in Italien nichts taugt. 
Sonst waren all* die Fehler und Immgen ganz elemen** 
tarer Art in den Kompositionen, um die es sich im vor- 
liegenden Bericht handelt, unerklärlich — Feh- 
ler, wie sie sich in tadelnswerter Stimmführung, in der 
wenig glücklichen Wahl der Harmonien, in der un- 
geschickten Instrumentierung kundgeben. Weil näm- 
Uch die Technik des grösseren Teils der Komponisten 
unfertig ist, weil sie jeden AugenbHck zwischen diesem 
und jenem von der Gunst der Mode getragown Autor 
schwanken, sich an die modernsten Partituren heran- 
gemacht haben, unfähig dazu, sie verstehen und recht 
in sich aufnehmen zu können — und ohne voifaer mit 
den grossen, einfadien, klassischen Voibildem von 
fimdamentaler Bedeutung vertraut geworden zu sein. 
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So TerfeUtan rie den rechten Weg uml standen hilflos 

gelähmt da. 

Ausser diesen Gründen wäre zur Erklärung noch 
vieles heranzuziehen« das sich in einem schlichten Be- 
richt nicht eingehend erörtern lasst. So der (ur uns 

Italiener charakteristische, von der Ungeduld her- 
vorgelockte Wunsch, über Nacht und mit ge- 
ringer Anstrengung ein Ergd>nis zu erzielen, das 
andere Nationen gemäss einer hundertjährigen kul« 
turellen Entwicklung erreichten. Wie Deutschland, 
wo die in Italien entstandene und von dort aus- 
gewanderte Symphonik zur höchsten Blüte gedieh, 
während bei uns die Oper die stärksten Begabungen 
anzog und heute noch die Mehrzahl unserer Musiker in 
ihrem Bann hält. 

Haben wir auf eine Veränderung in diesen Ver- 
haltnissen zu hoffend Wie wir fest glauben: jal Doch 
müsste dazu ausser der Zeit und dem rechten Fleiss 
noch Verschiedenes mithelfen. Vor Allem wäre es nö- 
tig, die Konservatorien von Grund aus umzustülpen. 
Wie die Gymnasien, Lyzeen und Universitäten zu ei- 
ner literarischen und wissenschaftlichen Bildung ver- 
helfen, aber nicht Schriftsteller und Gelehrte züchten 
wollen« so sei es Aufgabe der Konservatorien, in erster 
Linie Muriker zu eradien, für die die Lehren von 
der Harmonik und vom Kontrapunkt kein Geheimnis 
mehr haben, die ihren Partituren einen wahrhaft or« 
chestralen Charakter zu geben verstehen, die alle 
grossen Vorbilder der Vergangenheit kennen lernen 
und in sich aufnehmen, im häuslichen Studium, bei 
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regelmässigen Aufführungen und unter der Anleitung 
kluger und taktvoller Ldirer. Sodass niemand aus je- 
nen Konservatorien hervorgeht, der nicht fähig ist, ei- 
nen ordentlichen vierstimmigen Satz zu schreiben und 
sich in der Behandlung der Instrumente mit logischer 
Klarheit auszudrücken. Sodass von dort allein Musi- 
ker von geklärtem Hirn und gutemGeschmack ausgesen- 
det Vierden, mit allem Nötigen ausgerüstet, um sich auf 
das mit Schwierid^eiten übersäte Feld der Symphonik 
wagen zu können. Weich' ansehnlichen Nutzen würde 
es auch bringen, wenn unsere Verleger nach und nach 
nicht nur wohlfeiie Ausgaben der alten italienischen 
Klassiker, sondern auch kleine Partituren vom „Othel- 
lo", vom „Falstaff" drucken wollten! Was für Schätze 
von Beidurung würden allen Musikern im Studium 
dieser zwei Meisterwerke zuteil werden! 

Erfüllen sich solche Wünsche, so können wir auf ein 
Aufblühen der itaUenischen Symphonik hoffen, die 
dann, wie es seit ziemlicher Zeit in Frankreich und 
jüngst auch in Russland geschah, ihren wahrhaft na-' 
tionalen Ausdruck finden wird — unzugänglich der 
V erlockung durch fremde Trugbilder, Man räume 
endlich einmal mit dem törichten Vorurteil auf, dass 
die Symphonik in direktem Wideispnich zur Natur 
der italienischen Veranlagung stehe! Tradition und 
Geschichte zeigen das Gegenteil. Wenn unsere Ton- 
setzer an den Quellen des grossen siebzehnten und des 
für Italien ebenso rühmlichen, wunderwurdigcn acht- 
zdmten Jahrhunderts schöpfen wollten, die überall und 
vornehmlich bei uns neues Leben weckten, so würden 
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sie in Aiessandro und Domenico Scarlatti, in Francesco 
Durante — um nur die Grasten zu nennen — echte 
und rechte Vefkorpeningen des italienischen Genius auf 
symphonischem Gebiete finden. 

Die Form der Symphonie bietet ein Betätigungsfeld 
für alle Musiker, denen vornehmes Elmpfinden, Fanta- 
sie, verlassige und zielfertige Technik zu eigen sind. 
Tm Gegenteil: der Ursprünglichkeit und Lebhaftigkeit 
des italienischen Geistes dürfte es m besonders hohem 
Grade gegeben sein, in den Aufbau und die Entwick« 
lung der Symphonie die Elemente hineinzutragen, die 
ihren grössten und hauptsächlichsten Wert darstellen: 
Reichtum der Gedanken, Frische und Mannigfaltigkeit 
der Rhythmen, Anmut und Lieblichkeit der HarmO' 
nik — alles Eigenschaften, die sich in unseren erhabe- 
nen Meistern der herrlichen alten Zeit glänzend of- 
fenbarten und die stets das kostliche Wesensmeifanal 
des lateinischen Genius bleiben werden. 

Mit den Versen des gewaltigsten Dichters (Dante) 
mochten wir diesen Bericht schliessen: 

,,Döokt Eii(fi mein Wort au<fi herb und iinMilIkommcn/ 
So Ihr zuerst es hört: es wird Euch frommen. 
Habt Ihr's erst völlig in Euch aufgenommen/' 

Die drei Matttri, die dieses Gutachten mit ihren 
Namen unterfertigten, bekundeten dnen ungewöhnlich 

hohen Grad von Mut. Es will etwas heissen. einem 
nervösen, zeitweilig irregeleiteten Nationalstoiz mit 
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rückhaltlos aufrichtigem Wort entgegenzutreten« und 
auf einen Schlag die Feindschaft von 42 Komponisten 
herauszufoidem. Doch die Betroffenen nahmen die 
Uttere Ldre nüug hin. In ItaKen hat man «mel An- 
stand und Vernunft, sich der Autorität allgemein als 
Führer anerkannter Geister zu beugen. 

Eine andere Frage ist die, oh man mit Toscanini» 
Wolf-Ferrari tmd SinigagUa überhaupt ein Aufblühen 
der italienischen Symphonik erwartet. Konservatorien 
können ja reorganisiert werden — sogar bei uns, so- 
fern es unsere Urenkel noch erleben sollten, dass die 
massgebenden staatüchen Anstalten nicht mehr unfähige 

Tröpfe zu Dutzenden aufzunehmen brauchen, damit 
das zum „Betriebe" erforderliche Schulgeld sich zu- 
sanunenhäufe. Ist jedoch ein noch so gut organisierter, 
bezüglich reorganisierter Unterricht für die Vortreff" 
lichkeit und die Eigenart der Produktion entscheidend? 
Schwerlich. Den Ausschlag gibt vielmehr die persön- 
liche Befähigung im engeren, die nationale Veranlag 
gung im weiteren Sinne. 

Wer das Wirken der Scarlatti und des Durante nicht 
hochschätzt, ist zweifellos ein schlechter Musiker. Doch 
was können heute angehende 3yn^pboniker den Opern, 
Messen, Kantaten des Alessandro, den Klavierstücken 
des Domenico Scarlatti, den Psalmen und Kammer- 
duetten des Durante viel entnehmen? Weshalb nann- 
ten die Henen nicht die Namen dnes Corelh, Vivaldi, 
auch emes Pergolesi? Die Ersteren sind wahrhaft 
starke Architekten der altitalienischen Instrumental- 
musik; der Letztere ist mit seiner melodisch-motivischen 
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Essenz wie mit seinem Temperament ein wundervoll 
typischer Vertreter der echten „italianita", de) ganz 
originaleD Wälschtum» — und di«s kdneswegi allem 
in seiner »Serva padrona'* und in seinem »JSCabat ma- 
ter", sondern auch in seinen reinen Instrumenta Ikom- 
poftitionen. Dagegen wird es nicht übermässig leicht 
sein» mit glattem und klarem Herausschälen nachzuvd« 
sen, ivieviel vom Schaffen des Domenico Scarktti 
im Besonderen dem Genius Italiens, und wieviel dem 
allgemeinen» ebensogut durch deutsche und französi- 
sche ToDsetzer geförderten Fortschritlistrdben seiner 
Zeit auf Rechnung zu setzen ist — auch wenn ge- 
bührendcrmassen in Betracht gezogen wird, was ihn 
des Ejigeren mit den landsgenössischen Violinmeistem 
verbindet. Ich fürchte» es lasst sich gegenwSrtig auch 
auf die italienischen Klassiker der Tonkunst in ihrem 
Vaterlande das Wort Lessings anwenden: sie wollen 
„weniger erhoben und fleissiger gelesen sein**. Sogar 
der in seinem Wissen ausgereifte und sehr klar blickende 
greise Verdi schrieb einmal an Hans von Bülow: 
er wünschte sehnlich, dass Paleslrina für ItaHen eine 
ähnhche Bedeutung zurückgewönne» wie sie Bach für 
die Entwicklung der deutschen Musik zuzumessen wi* 
re. Das klingt wunderschön» ist aber doch nur eine 
Phrase. Kann im historischen wie im ästhetischen Ver- 
stände nur eine solche sein. — Ueberdies: wie gleich- 
mütig findet sich heule auf kirchlichem Gebiete der 
zweifellos ungewöhnlich begabte und fkissige Don 

Lorenzo Perosi mit Palestrina ab! — 
Wollten wir indessen dem Meister Domenico und 
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'sdnen ihm niehststeheiideii Gdstetwvrandten tarne 
gleich hohe spezifisch nationale Bedeutung zu- 
erkennea wie es Toscanini und seine Genos' 
len tun — was ich nichl vamag: enlicheide&il 
ist, dass die Anschauung vom symphonischen Kunst- 
werk, die sich in der neueren Auffassung mit dem 
Heranwachsen einer gesteigerten, einsichtsvollen Beet- 
hoven-Kultur ausbildete, mit den alten Neapolitani- 
schen, Venetianisclien« Romischen Schulen herzEdi 
wenig zu tun hat. 

Schon einige Dezennien vor Beginn des neunzehntoi 
Jahrhunderts war die ernste italienische Instrumen- 
talmusik erlahmt. Der abgerissene Evolutionsfaden 
schleifte lange am Boden hin. Soll heute ein Wie- 
deraufraffen versucht werden, so könnte das nur in 
Anlehnung an die fremde, also an die deutsche Kunst 
geschdwn. Mit welchem Erfolge, muss die Zdnmft 
lehren. Ich bin da einigermassen skeptisch. Nachahmen, 
sogar mit Geschick nachahmen, werden die heutigen 
Italiener audi die BeethovenrPolypbome, die Poly- 
phonie mit dramatischem Einschlag. Zum mindesten 
nicht schlechter, wie — mutatis mutandis — die Fran- 
zosen die deutsche Romantik nachstricheltcn. Ob aber 
Jene sich auch dazu imstande zagen werden, das In- 
nenleben einer „Eroica** nachzuemp/rnc/en, imd zwar 
bis zu dem Grade, dass aus innerlichem Nach- 
empfinden etwas eigenkräftig Neues herauswächst: das 
scheint mir nicht sehr wahrscheinlich. Das dtinkt mich 
zweifelhaft m Ansdnmg dessen, dass sich die italieni- 
sche Musik ein Jahrhundert und mehr auf der homopho- 
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nen Opernseite hielt: die Hin^veise auf den genialen, 
doch zum Teil noch derbgezimmerten „Othello" Ver- 
dis und auf seine ausseist feingcad>eitete, aber 
sich nichts weniger als syniphoniscfa-»pol3rphon darstel- 
lende Falsta ff -Partitur im Gutachten Toscaninis und 
seiner Freunde machen mich erst recht bedenklich. 
Auch ist nicht zu übersehen» dass selbst den vortreff- 
lichsten italienischen Dirigenten in der Interpretation 
der Beethovenischen Symphonien und der Wagneri- 
schen Musikdramen bei eifrigster, hoch rühmenswerter 
Bemühung die Stetigkeit in der rhythmisdien Daistel'- 
lung und der gefiihlsmassig belebte» aber scntimentali* 
täts freie Vortrag des Melos abgehen, ohne die es nach 
imseren Begriffen nicht zum richtigen architektonischen 
Gestalten des Kapeilmeisters konunt. 

Um im Argumentationskreise der Toscanini zu bld'- 
ben: die Franzosen, die doch mit berechtigtem 
Stolz auf ihren Rameau hinweisen können» haben sich 
trotz Berlioz und seiner im Grunde genommen herzUch 
unbedeutenden landsmSnnischen Epigonen rucfat als ge- 
borene Symphoniker erwiesen. Was die Moskowiten 
Symphonik nennen, betrachte ich nur als Variante des 
flotten» durch asiatisch-orientalische Fantasie aufge- 
firbten slawischen Sprach' und FCopiertalentes. Nun 
ist es an den Italienern, wieder eine bedeutsame Probe 
auf ihre nationale Veranlagung zu machen. Nietzsche 
spottete über die Kunst, die man sich nicht in freier 
Natur erwandelt, sondern ersitzt. Er ist mit einem Hin- 
weis auf Bach und auf die Skizzenbücher Beethovens 
abzufertigen. Um der Symphonie gerecht zu werden, 
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mu88 man gemeiniglich in ein sehr enges, dauern- 
des Verhältnis zu seinem Arbeitstisch treten. 

Auch die italienische Musikgeschichte zeigt Fanar 
tiker tiefschürfenden Studiums: eriunem wir uns eines 
Padre Martini, eines Cherubini ! Weshalb aber kündete 
diese Musikgeschichte wohl von einer Unzahl starker 
und mittlerer Talente, doch bisher noch nie von emem 
überragenden Heros, yon «nem Dante» von einem 
Bramante, Tizian, Michelangelo der italienischen Ton- 
kunst? Denn auch ein Palestrina tritt diesen Göttlichen 
nicht als Ebenbürtiger zur Seite. Sith, an- und ein an-* 
dermal zur Geniehohe erhdben und im gesamten Wir- 
ken weltbeglückendes Genie sein, ist Zweierlei. Vom 
Zauber des Genies, das eine Welt aus sich erschafft, 
kann in Jahrhunderten nur wenig verblassen. EhrUch 
gesprochen: es ist Palestrina nicht mdir gegeben, uns 
Heutige in den gleichen starken Bann zu schlagen, in 
den uns die „Assunta" des Tizian zwingt. 

Die Kardinalfrage heisst: hat die Kunst ein Vater* 
land? Se wird bisweilen unter Anwendung überflüs' 
siger chauvinistischer Akzente bejaht. Deshalb reizt 
es Verständigere, sie zu verneinen. Lässt man alle 
Uebertreibungen beiseite, so bleibt doch die Tatsache 
bestdien, dass jedes Volk sein ihm eigentümliches Le- 
ben hat, wie es sich durch besondere Blutmischungen, 
die Einwirkungen der imter jedem Himmelsstrich an- 
denartigen Natur und die Beziehungen zu den Nach' 
barvolkem beding! zeigt. Daher muss ebenso das 
„Was" als das ,,Wie** der künstlerischen Darstellung 
bei jedem Volke verschieden sein. 
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Weshalb erzeugte Hesperien keinen Franz Schubert, 
dem es. auch ohne besonden emsig betriebene theore. 
tische Ausbildung, ab Sympboniker in seiner «»Un- 
voUendeten^* doch einmal beschieden war, Tonsatze zu 
schreiben, die uns ebenso sehr als höchste Wunder fest- 
gefügter Form wie als wohllautiiberströmte Stim- 
mungsdichtungen entgegentreten? 

Und diesem Unbegroflichen war kdne Stutze ver- 
liehen wie dem glückgekrönten Raffael, dessen Fan- 
tasie sich an der Antike aufrankte. Alles fioss ihm aus 
dem Himmel der barbari tedeschi zu. 



15 Mkisopy Nene Kftmpfe 



225 



Digitized by Google 



DasWiederauf leben der itabenisdien Pantomime 



Ein VorfniUiligB-Nachmittaf in der Stadt des 

Fiesco. Auf den Tenassen der Acquasola zaust ein 
kecker warmer Märzwind die Palmen, lieber die brei- 
ten Spiegelflächen det Hafeni und weiter hinaus iiber 
die in*s Unendliche sich dehnenden Meefesf luten tan- 
zen Milliarden von auf glitzernden Sonnen fünkchen 
einen Lenzreigen. Selbst um die grauen verwitternden 
Tünne von San Lorenzo webt etwas von der Lebens- 
und Lichtfreude der sich in das Festgewand frischen 
Blütenschmuckes hüllenden Italia. Allüberall junges 
Grün und Veilchenduft. Und doch hat man, trotz des 
Sonntags und des herrlichsten Flirtwetten» Markt und 
Strassen der Supeiba kaum je so einsam gesehen. Der 
Popolo Genovese, der mürrischste, den Musen wenigst 
holde Menschenschlag der Halbinsel, drängt sich ins 
„Politeama**. Welches Wunder begibt sich? 

Man spielt eine anspruchslose Pantomime in den 
weiträumigen Hallen, in denen sich heute Patrizier und 
Winkelkrämer, rundäugige, behäbige, atlasstanende 
Prinzipessen und mit verschlissenen Fähnchen seltsam- 
hch aufgeputzte Fabiiknmdchen zusammenfinden. Auf 
der Szene nur fünf Personen: die eine im herkömmli- 
chen Gewand des mehlbestaubten, jungen Pienots, die 
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andmn im AUtacddeicle dar kleuwa Leute unserer 
Tage. ICein dieist entblößter Buien« kdne getanzte 

Zweideutigkeit. Abgeblasste elende Dekorationen mit 
breiten, durchgehenden Quer falten; eine kümmerliche 
Beleuchtung. Unterhalb der Rampe ein kleines Orche« 
ftar: schwach besetztes Streichquartett, Holzbiaser, eine 
Harfe, eine Mandoline, und neben diesen guten In- 
strumenten auch der üebel grösstes, ein Klavier. Am 
Dirigentenpult sitzt Cavaliere Mario Costa, waschech- 
ter Neapolitaner. Ein süditalienischer Dutzendkopf: 

aus schweren Zügen funkeln schlau blinzelnde Augen, 
gewohnt zu erspähen, wie man ein grosses Publikum 
anlockt und festluilt* Ein stattliches, bei noch jungen 
Jahren in Ehren erwofbenes Maccaronibauchlein ist 
den lebhaften Kapellmeister-Bewegungen nicht hin- 
derlich. Costa glänzte als gefeierter Held der Feste 
der Madonna von Piedigrotta» bei denen die erlaucht 
ten Verfasser von «,Margherita^« »»Funicoli-Funicola'^ 
und anderer über den Erdkreis verbreiteter Reisser all- 
jährlich mit nagelneuen Kanzonetten zum Volke her- 
absteigen, auch wohl jene Eingd>ungen in eigener Per* 
son vortragen» worauf dann der den andachtsvoll lau- 
schenden Scharen der wackeren Spiesser und vereinig- 
ten Lazzaroni am eingänglichsten dünkende Schmar- 
ren durch ohifaetäubenden Zuruf zum Pkeislied gestem- 
pelt wird. Ejn Stuck unfreiwilliger Meisteninger-Pa- 
rodie, in das satte Blau des Golfes von Bajae getaucht. 
Nur dass der Sieger nicht die Hand einer in ihrer Art 
ja auch recht liebieizendett, korallengeschmückten nea- 
politanischen Eva eifaalt, sondern ein reichliches Ver- 
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legerhonorar mit der Zugabe einer erheblichen Anzahl 
von Flasdien feurigen Ponlippos* Wenn das Gluck 
gut ist, noch einen harmlosen kleinen Messerstich sei' 
tens eines schwer zu beruhigenden Nebenbuhlers. 

Doch Mario Costa war mit den Triumphen VOQ 
Piedigrotta nicht zufrieden. Elr konnte nicht nur harm- 
lose» flotte Weisen erfinden; er hatte sich auch dne 
artige Satzkunst zu eigen gemacht, kurzweilig zu 
harmonisieren und zu instrumentieren gelernt und fühlte, 
wie ihm ein lustig pulsierendes Bühnenblut in den 
Adern prickelte. Der Geist Pulcinellas, der originell- 
sten Figur aus der süditalienischeii conimedia deU' arte, 
regte sich in ihm. Und als er von ungefähr hörte, dass 
man es in Paris« der Stadt der zehntausend kleinen 
Kunstwagnisse, zurzeit mit Pantomimen versuche, da 
dachte er. Dergleichen könnte auch er in unterhaltsamer 
Art zustande bringen. Bestellte sich also flugs bei 
einem federfertigen franzosischen Lil»etlisten dn Sze* 
narium und setzte es so geschickt in Musik, dass ihm 
die Fachgenossen an der Seine noch viel aufsässiger 
wurden als vordem die Mitbewerber um die Gunst der 
Savoyarden und Bänkelsänger, ja dass er damit einen 
kleinen Weltorfolg erzielte, — weniger gerauschvoll 
als der der „Cavalleria** Mascagnis, aber auf einen 
besseren ästhetischen Rechtstitel gegründet. 

Ein bescheidenes Kunstwerk stellt sich dar, von ge- 
ringem Gehalt der tragenden Gedanken. Das hyn' 
sehe darin ist öfters seichte Allgemeinempfindung; die 
Trivialität steht nah an der Tür. Aber eine leidlich 
rein ausgeglichene Harmonie von Form und Inhalt, 
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von Wollen und ICSnnen tttmmt auch den am pruclis« 

volleren Hörer versöhnlich. Mit leichter, sicherer 
Hand hingeworfene Motive im Charakter eines 
Tanzschrittes oder einer nicht allzu sttislichen Ge« 
fühlsphrase werden flink hin-- und hergewendet, ent- 
wickelt, gesteigert, zuweilen nicht ohne Geist harmo- 
nisch aufgeschmückt. Die drei kurzen Akte spielen 
sich in anmutig bewegtem Flusse ab; einige sfMunam 
verwendete Leitmotive verleihen der Partitur ein bis- 
chen Rückgrat. Und, was zugunsten des Ganzen ent- 
scheidet: die rege szenische Intelligenz des Komponi- 
sten ermöglichte eine sich Takt für Takt zwanglos 
vollziehende Uebermstimmung zwischen Musik und 
Pantomime. Ein nicht unliebenswürdiges Stückchen 
GesamtkuDStwerk, das, getragen von italienischen In- 
strumentalisten, die eine Geberde geigen und blaseUt 
und von italienischen Darstellern, die eine Pantomime 
singen können, bei einem romanischen Publikum 
durchschlagen muss. Daher die Erfolge Costas in Pa- 
ris und in allen Provinzen seines Vaterlandes. Daher 
das auch von den nüchternen Genuesen dem Werk- 
chen entgegengebrachte Wohlwollen. Es prägte sich 
darin aus, dass jede Störung, jedes halblaute Plauder- 
wort energisch unterdrückt, und somit die Illusion mit 
besorgtem Eifer gewahrt wurde. Was man im italie- 
nischen Theaterwesen nicht gerade häufig erlebt. 

Das alte, ewig junge Geheimnis der Bühne offen- 
harte sich wieder einmal in sdner einfachsten Lösung. 
Man gebe eine schlichte, einigermassen spannende Ge- 
schichte äo deutlich wieder, dass der Zuschauer jedes 
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Komma und leden Punkt hinzuzufügen vomag, man 

bringe in wenn auch nur enggespannten Grenzen das 
Streben nach Wahrscheinlichkeit und das unauslösch- 
liche Verlangen nach schönem Schdn in ein mit Ge* 
scfamack geiegdtes Vcffaältnis: und man vfM stets 
gewonnenes Spiel haben. Wie naiv ist doch die Fa- 
bel vom jungen Sausewind Pierrot, der nur müh« 
sam den Mut aufbringt, seiner Angd)eteten ein Ge- 
stSndnis zu madien, bald aber die brave junge Fiau 
leichtherzig sitzen lässt, und schliesslich froh ist, wie- 
der in*s warme Nest schlüpfen zu dürfen, nachdem er 
draussen in der Welt ein Weilchen herumgelungert 
und herumgefroien hati Doch tragt man solch* kleine 
Handlung mit zielsicherer Ausnutzung beweglich fri- 
scher Talente vor, so werden die dem Zuschauer aus 
himdert Schilderungen und Erlebnissen vertrauten Si- 
tuationen ihn starker fesseln und rühren wie ein von 
Pracht und Glanz bestrickender Originalität funkelndes 
orientalisches Märchen. 

Zweifellos hat sich dem achtbaren Verdienste des 
Mario Costa und seiner Hilfskräfte das Gliick verkettet. 
Das Publikum ist der heroischen Bauchrednerei ge- 
spreizter Wagner-Nachahmer, der überpfefferten Wür- 
zen aus der Küche der franzosischen „Pochades'*« der 
einschläfernden metaphysischen Geistreicheiden der nor- 
dischen Männer herzlich müde. Natürliches wird be- 
gehrt» das der gesunden Einsicht in das Relative al- 
ler von der Bühne zu erwartenden Wahrheit und 
Schönheit entstammt. In solchen Zeitumstanden besinnt 
sich das romanisch-szenische Talent auf sich selbst, 
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auf die ihm eigenen, JaMmiKlcffte Undurck rahm- 
voU betätigten Vorzüge der mimischen Begabung 
im engeren Sinne. Eis zieht, bei gut berediDie' 
ter Abstufung ilcr im cinjulmai Falle aufrowen» 
denden Mittel, die moderne, auf dem Gebiete des 
ernsten Dramas in poetischer Unterstützung der Ge- 
berdensprache auMerordenthch weit vorgetchhttene 
Musik ais willkommene Bundesgenossin iieran — und 
es hat für Alle, die da sdien wollen und körnten, das 
ebenso inhaltieere als in seiner nackten Frivolität wi- 
derwärtige Ballett aus dem Sattel groben. Was durch 
niedrige Gcwinnsuckt, cUe mit den schlechten Nei- 
gungen der Masse rechnete, aus den Tanzdichtungen 
allmählich herausgedrängt wurde, was auch von Sei- 
ten derer, die von der Kunst das Höchste beanspru- 
chen» nicht unteischatzl werden darf: Wechsel gefiil- 
liger Stellungen, Amnut, Eindrmglichkeit der Gesten 
in der Schilderung eines einfachen, das Gemüt in Mit- 
leidenschaft ziehenden» die Affekte klar auslösenden 
Vorganges: das hat sich in der modernen italieni- 
schen MusikfNuntomime wieder zur Geltung ge- 
bracht und mag dort, der Anlage der in's Feld zu füh- 
renden Befähigungen gemäss, noch zu erhöhter künst- 
lerischer Bedeutung gestagert weiden. 

Indeisen wird die reformierte Pantomime, wenn 
man diesen Ausdnick brauchen darf, auch im Spiel- 
plan der romanischen Bühnen nur einen beschränkten 
Raum behaupten. Dem Erfolg, der so kräftig einsetzte, 
kamt nur eine bescheidene Zukunftskunst entwach- 
sen. Was auf der einen Seite eine Bürgschaft für das 
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Gelingen gewahrt, setzt auf der anderen einem erw«- 

terten Schaffen innerhalb der Gattung Schranken. Denn 
damit die Eigenart der Darstellungsweise sich unge- 
hemmt zu entfalten vermöge, sind hier unter allen Um- 
stimden eine einfache Handlung mit volksmassigem 
Grundzug und mühelos zu enträtselnde, in der Ueber- 
lieferung des Theaters feststehende oder der Anschau- 
ungsweise des Publikums sich leicht einpassende Ty- 
pen zu verwenden. Wer Bühnenluft zu atmen gewohnt 
ist, der weiss, dass man einen auch nur dnigermassen 
blutvollen populären Stoff in der Gegenwart selten 
entdeckt — verschlungene Motive, die der Bearbei- 
tung durch hoher strdiende Talente und Genies 
harren, dnd im Ueberflusse vorhanden. Und 
auch die Zahl der allen gesellschaftlichen 
Schichten in gleichem Giade vertrauten Figuren, die 
mit Vorteil für die Gesamtwiikung in der Pantomime 
aufzutreten luitten,ist eine geringere, als es auf den ersten 
Blick scheinen möchte. Eine Periode, in der hier die 
höhere Einheit nationaler Zusammengehörigkeit straf- 
fer betont, dort cm sodben erst in 's Leben getretener 
Versuch zur Ausgleichung sozialer Gegensatze ver- 
blüffend rasch vom nächsten abgelöst wird, ist der 
Ausprägung neuer populärer Typen im literarischen 
und dwatralischen Bereich nicht günstig. Hel- 
fen sich doch heute die humoristischen Blatter aller Lan- 
der, die Schriftsteller, die das Volk bei der Arbeit und 
den Kapitalisten bei der Tafel aufsuchen, zumeist 
mit Abstraktionen oder mit Anleihen bei det Vergan- 
genheit Gehen doch die Typen» die das Räderwerk 
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der Paris«r Boulevardstiidce, Vontadtkomodien und 

Operetten bewegen, bei jedesmal nur notdürftig ver- 
ändertem Kostüm auf die Zeiten Berangers und der 
Anfänge des älteren Dumas zurück. Im Theatre fran* 
gais beginnt die Tradition fiir die Danlellung der klas- 
sischen Umprägungen volkstümlicher KomödienfigU' 
reo, der Scapin und Sganarelle des Grossmeisters Mö- 
llere, zu voblassen. In den spanisdien „Zarzuelen** mit 
ihrem urspninglich recht wiiksamen Inanandergreifen 
von Lustspiel- oder Possendialog, Gesang- und Tanz- 
stücken wechsein jetzt nur noch die Personennamen; 
auf das Halbdutzend der sattsam bekannten Madri- 
der, Sevillancr, Barceloneser stadtbekannten Figuren 
trifft man so unausweichlich wie auf die sich stets 
wiederholenden Rhythmen der Jota Aragonesa oder 
des Tango. Etwas besser steht es noch in Italien: der 
neapolitanische Puldnella, der toskanische Stenterelk, 
der piemontesische Gianduja wahren nicht nur für die 
bühnengeschichtliche Auffassung der Gelehrten noch 
einen gewissen Zusammenhang mit der Glanzzeit der 
„Gommedia dell* arte**; sie kommen auch heute noch 
für eine in volkstümlicher Erscheinungsform gegebene 
Verkörperung regionaler Sonderart in Betracht, ja sie 
und ihresgleichen passen sich manchen aus veränder- 
ten sozialen Verhältnissen hervorgegangenen Typen 
an — wie beispielswdse die genäschige und verände^ 
rungssüchtige, aber fröhliche und gutmütige Gefährtin 
Arlechinos ohne viel Umstände in das Gewand der 
kleinen Grisette unserer Arbeiterviertel schlüpft. 
Indessen darf nicht ausser Acht bleiben, dass gerade 
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das, was die Hauptstarke der itaUcnisdieii Buhne im 

Allgemeinen wie die ihres volkstümlichen Spiels im 
Besonderen ausmacht: dass die Freiheit, der Witz, die 
Maunigf altigkeit der Improvisation in einer Pantomime 
nur sehr bedingt zur Geltung kommen können — und 
dies noch weniger, wenn eine fortlaufende Musik 
durch Takt und Rhythmus den Gang der Handlung 
strenger regelt, ab es ein auf das Peinlichste ausge- 
fiifartes Szenarium zu tun imstande wäre. Wenn GoU 
doni sich, wohl als ein nicht ganz unparteiischer Rich- 
ter, in seinen „Memorie ' darüber beklagt, dass die 
Willkür der Schauspider im Extemporieren oft 
das Werk des Dichters verdürbe, so vrird man es vol- 
lends bei der Pantomime mit Musik verhüten müssen, 
dass der Darsteller nicht in Versuchung geführt werde, 
den hier künstlicheren, aber darum auch zerbxechHche- 
ren Rahmen der Gesamtdarbietung zu sprengen. Man 
wird daher den Schauspieler füglich mit dem Aus- 
malen solcher Seelenzustände durch Miene und Ge- 
berde betrauen, w^e sie in dem Empfindungsleben 
einer kleinen Reihe populärer Gestalten sich bei 
bekaimten Situationen jedesmal auf ähnliche Weise 
offenbaren. Somit muss man sich in einem begrenzten 
Stoffkreise einrichten. 

Des Weiteren hat maii den Darstellera zu empfch^ 
len, in der Anwendung der starken und staksten Mit- 
tel des Ausdrucks sehr behutsam vorzugehen. Die Wir- 
kimg der kräftig aufgetragenen Farbe stumpft sich in 
der Pantomime noch rascher ab als im rezitierten und 
im gesungenen Diama, da die Technik der Geberden- 
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tpradhe nur bediiigt ausgidbig und daher die Wieder- 
holung gleichartiger Gesten jnvermeidlich ist. Mit 
lebenden Biidem*' wird ebensowenig eia besonderer 
Aufwand getrieben werden dürfen als mit Giiniastcn 
und haitigen Wendungen: viefanefar mag ein gcmaatigt 
realistischer Stil einer überzeugenden Darlegung der 
Handlung und ihrer Motive am besten frommen. Aui 
khige Berechnung der Pauien und Einichnitte waie 
besonderes Gewicht zu legen; es ist notwendig, dass 
sich für den Zuschauer die einzelnen Phasen der Ent- 
wicklung scharf voneinander abheben. Die höchste 
Sorgfalt müsste auf die Ausarbeitung der Monologe 
wwendet werden, damit ein solcher sich nicht etwa 

als aus dem Rahmen fallendes ,,concerto mimico" dar- 
stelle; die Gefahr, das Parterre in Soloszenen mit ei- 
nem auf Bekundung Susserlicher Virtuosität zuge« 
schnittenen Einschiebsel abzuspeisen, liegt in der Pan- 
tomime näher als in der Oper oder im Schau- 
spiele mit mehr lyrisch behandelten Selbstgesprächen, 
da sich das Einf achrNatürliche im Spiel noch schwe» 
rer herausbringen lasst als im Gesang oder in der ge- 
regelten Deklamation. Monologe dieser Art sind ganz 
vom an der Rampe anzulegen und auszufiihren; von 
der stummen Zwiesprache, die der Handelnde mit 
sich hilt, darf dem Aufmeikenden nicht das Geringste 

verloren gehen. Naturalisten, die den Monolog grund- 
sätzlich zu verwerfen pflegen, da ihnen die Einsicht dar- 
in verwehrt ist, dass jeder von einem für bühnenge- 
masses Schaffen begabten Künstler medergeschridMue 
Monolog nur ein konzentrierter Dialog ist und deshalb 
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wenigstens zum Teil in das Publikum liineingespielt 
werden muss, weil das Letztere in derartigen Auftritten 
vom Dichter nock mehr ab sonst zum imieren, inten- 
siven Gegenipiel herangezogen wird — also Natura« 
listen, die von der Natur des Theaters keine Ahnung 
haben, kann man ja nur empfehlen, einer auf Eben- 
mass und Grazie abgestimmten Pantomime ebenso 
fem zu bleiben wie einem jeden Kunstweik anmuten- 
den oder grossen Charakters, das in rhythmisch geord- 
neten Verhältnissen einen Abglanz der Natur zu zei- 
gen versucht. 

Aus solchen Betrachtungen er^bt sich die Folge- 
rung, dass die getreue Wiedergabe einer Rolle in der 

Pantomime mit begleitender Musik am besten vom ro- 
manischen Darsteller zu erwarten sei. Die Stärke der 
deutschen Schauspieler liegt im dialektischen Ausspin- 
nen der Gedanken» in der von zarter oder leiden- 
schaftlicher Empfindung getragenen Behandlung des 
Wortes. Seine Geste ist in der Tragödie zumeist über- 
trieben und unterwertig, im bürgerlichen Schau- und 
Lustspiel unbehilflich, in der Pantomime ganz unzu- 
reichend. Allenfalls versteht er es, mit dem Blick zu 
sprechen, mit der Hand fast nie. Umgekehrt ist bei 
dem italienischen Schauspieler das Wort nicht 
das erste und das beste, sondern eher das letzte Mit- 
tel des Ausdrucks. Wie sich der Ausländer im Stras- 
sen- und Gesellschaftsverkehr mit dem Florentiner oder 
Römer* vollends gar mit dem Italiener des Südens m- 
hezu yentandigen kamu ohne dessen Sprache zu be- 
herrschen, so braucht er den italienischen Schauspieler 
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nur auf der Szene Posto fassen zu sehen, um zu 
ahneiit was . Jener sngen will. Aber er soll darum nicht 
denken, dass er die romaniscli-niimisclie Kunst auch 

nur annähernd in ihrer Wesenheit zu erfassen vermöge, 
wenn er sich nicht durch häufigen Besuch itahenischer 
Theater in die Aesthetik des Südens eingelebt hat Er 
wird sonst weder die Feinheiten zu erkennen noch gar 
zu verstehen fähig sein, wie sich vomehmHch in dem 
unendhchen Reichtum an vermittelnden, diskreten Ab- 
schatderungen da Geste der Triumph des romanischen 
Künstlers offenbart, wie dieser sich ab Meister in der 

Ausmodellierung des „mezzo carattere** zeigt, wie des- 
halb gerade er zur Ausführung der Pantomimen von der 
Art der in Rede stehenden berufen ist. Schauspieler 
idealistischer und veristischer Richtung, die in 
Deutschland gastierten und auch über gehaltlose 
ParaderoUen die blitzartig auf heilenden Lichter 
italienischer Geberdensprache fallen Uelsen, haben 
zu der Auffassung Veranlassung gegeben, dass 
erst durch ihre Individualität die Epoche der wahren 
Natürlichkeit in der theatralischen Darstellung einge- 
leitet worden sei. Nein: was jenen Virtuosen der Sze« 
ne ab perMnlicher Vorzug angerechnet wurde, das ist 
in viel höherem Grade den meisten unverbildeten 
Schauspielern der kleinen und mittleren itahenischen 
Bühnen zu eigen: das Talent, mit drei Bewegungen 
die Geschichte eines Menschenherzens zu erzählen. 

Sie teilen es mit den bildenden Künstlern der Halb- 
insel, insbesondere mit den Malern der grossen Blüte- 
zeiten, deren Werke nicht nur um der Mschönen Li- 
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nie" oder „schönen Farbe" halber unvergängliche Be- 
deutung besitzen, sondern «ucb deshalb, weil in jede 
Bewegung und SteHung die gmstmogUcIie Lebendig' 
keit des Ausdrucks gebannt ist, die sich mit einer 
durch Stift und Pinsel gegebenen Schilderung 
überhaupt verträgt. In Raf fael und Tizian ist Vieles, 
in dem stunniichen Michelangelo wie in dem abgddar- 
ten Fra Bartolommeo fast Alles monumentale Panto- 
mime. Und auch diese Unsterblichen eröffnen erst bei 
leiseren Uebergängen und Abtönungen den Blick in 
die geheimnisvollsten Tiefen der Kunst* Und auch sie 
geben sich, wenn auch die aus ihren Schöpfungen 
leuchtende grandiose Idealität die Menschen jedes Him- 
melsstriches zur Andacht zwingt, doch am unmittel' 
barsten ihren Landsgenossen hund. Denn Freude und 
Trauer, die sich im Antlitz der Heiligen jener Ma- 
ster spiegeln, Zorn und Hingebung, die aus den Ge- 
berden ihrer in Kampf und Liebe hinreissend gross 
empfindenden Gestalten reden: sie sind einem Volke 
abgelauscht, das sich in vollbewegtem Dasein, in Sonf 
ne und Freiheit ausatmet, das seine Leidenschaft und 
seine Resignation nicht in sich hinein arbeitet, sondern 
plastisch heraustreibt. Auch dieses Volk hat, der Ab« 
folge und dem Widerstreit wecfasel&der Gewalten und 
Strömungen gemäss, die Bühne, die es verdient. Aber 
nur vorübergehend wird die graue Theorie von seiner 
Szene Besitz nehmen und nur für den Augenblick wer- 
den sich die Grazien von ihr flüditen. Ihr Regis* 
seur ist das Leben; in ihr Kulissengerümpel lacht dais 
goldig strahlende Tagesgestim herein und lässt aus Ab- 
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sterbendem uoA Modondem wieder frische Scköss- 
linge der Kimit empoitmbeii. Haftet der BHdc nicht 
mit Vorliebe an den in jedes gesduchtliche Werden 
eingestreuten Jahrzehnten des Niederganges, sondern 
schweift er beflügek über das Gipfehneer der Jahr- 
hunderte hinweg, so gewahrt er, dast aucfa auf italieni- 
sdiem Boden Poeiie und Mutik sich immer wieder 
in Neigung und Gegermeigung vereinten, wobei 
freilich nach romanischer Art nicht Gemüt und Sehn- 
sucht der Sede, sondern Spieltrieb, Lust und Leiden" 
Schaft den Ton beitimmlen. Fast scheint es, als ob der 
Genius der südhchen szenischen Kunst, nachdem er 
sich eine Zeit lang in der süssen Kost leicht abzu** 
schöpfenden Genusses übernommen und dann ohne 
rechte Uebedegung in das andere Extrem des StrdMos 
nach Charakteristik um jeden Preis gestürzt hatte, jetzt 
nicht ohne Glück auf Mittel und Wege sinne, wie er 
sich aufs Neue in Gdstrdchen und Anregenden 
sdiopfeiisch erweisen könne, ohne dass er deshalb auf-* 
höre, national zu fühlen. Mochte aus artig bescheide- 
nen, aber einem gesunden Kunsttriebe zu verdanken- 
den Anfängen wiedenun etwas hervorblühen, das dem 
kalieiuschen Namen höhere Ehre bereite wie die mu- 
sikahschen und dramatischen Fratzenstücke der Veri- 
sten* die sich die leichtbetörbare Welt von einer maiss- 
los dreisten Reklame als Gentetaten aufschwatsen Uess« 
Heule wie je hat Italien genug echte, freudige Schaf- 
fenslust, hinreichend Mark und Fülle des Könnens 
in sich, um Schlappen, wie sie ihr die Mascagnis bei- 
bringen, in Bälde vollauf wettzumachen. 
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DEUTSCHES BÜHNENHAUS UND 

REFORMSZENE 

L 

Man vermag jetzt wieder mit einig« Zuversicht der 

Zeit entgegenzusehen, in der ein Deutschland durch- 
streifender Italiener nicht mehr darüber den Kopf zu 
schütteln brauchen wird* dass wir, die wir uns sonst 
auf unsere nationale Selbständigst so viel zugute tun, 
nach Goethe und Schiller, Weber und Wagner immer 
noch am Barock seines langet vermoderten Ahnherrn 
kleben, Wohlgemeikt: an der schwächsten Leistung 
dieses Barocks. Das Barock der italienischen Kirche 
erhebt sich des öfteren zum Monumentalen. Das Ba- 
rock des römischen Palastes ist meist überladen, hat 
aber noch Grösse. Doch das Barock des wälschen 
Opernhauses war eine architdctonische Missgeburt. 
Kein Wunder. Nur ein bedeutender Inhalt schafft sich 
eine bedeutende Form. Die opera seria aber und ihr 
Füllstikk und Anhängsel, das Ballett, lebten im We* 
sentlichen von historischen Reminiscenzen, fristeten ihr 
Dasein von den Gnaden zerstreuungsüchtiger und 
eitler Duodezherrscher, die in ihrer Fantasie und in 
den Augen ihrer Höflinge iiber ihre paar Quadrat- 
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ineilen Landes hinauszuwachsen schienen, wenn man sie 
mit Jupiter oder Herakles verglich. Kaum entstanden, 
stieifte jene Kunstart die Hülle anstotelischer Nadir 
empfmdungen ab und fiel einem lüstemen« seHMt- 
herrhchen Virtuosentum anheim. Diese Afterdramatik 
sollte fällig gewesen sem, sich ein Haus zu errichten, 
das hamonische Schönheit, Würde und Stil zu eiken- 
nen gäbe? 

Was sich dagegen im natürlichen Ausströmen ori- 
gmalen italienischen Bühnentemperamentes als freige- 
borene, fdnnervige. lebensprühende Kunst erwies: die 
commedia dell' arte und die sich aus ihr lösende 
opera buffa — die Eine mit der Anderen wohl die 
höchste von der Weitgeschichte bisher verzeichnete 
Blüte genial improvisatorischen Vermögens: das 
konnte, den typischen regionalen Charaktermasken ent« 
sprechend, recht gut im Freien oder in einer mit nur 
notdürftigen dekorativen Behelfen versehenen Bretter- 
bude durchgespielt werden. Eis war widernatürlich, 
eine wundervoll ungebundene Lustspielbegabung wie 
die Rossinis, der die Hörer übermütig anpackte und 
so lange im Kreise herumwirbelte, bis sie schwind- 
lig wurden, in den prunkvoll steifen Barockka- 
tten einzusperren. Diese vom Sonnenrausch des Sü- 
dens trunkene Komödie gibt sich als demokratische Frei- 
luftkunst. Die höfisch manirierte, eunuchenhafte opera 
seria brachte naturgemass nur eine Veriegenheits-Ar- 
chitektur, einen verpfuschten Zuschauerraum zu- 
wege. Das Haus mit den in die umlaufende Wand ein- 
geklebten Baikonen und Galerien ähnelt einer Riesen- 
s6 Manop, Neue Eimpfe 24I 
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kommoile mit ganz oder halb herausgezogenen Schub« 

laden. Regt sich in Jemandem auch nur ein schwäch- 
liches Gefühl für organisch Gewachsenes, so wird er 
ichwerlich behaupten» dass ein hufeiaen- oder lyraför- 
mig ausgebuchteter Zuschauersaal durch die sogenannt 
ten Ränge sinnvoll gegliedert sei. 

Freilich hatte sich im Mutterlande aller Renaissance- 
Bestrebungen eine Zeit lang die Absicht geltend ge* 
macht. Würdigeres, konstruktiv Einheitliches zu schaf- 
fen. Von den dekorativen und maschinellen Einrich- 
tungen in den Werdejahren des italienischen profanen 
Theaters wissen wir durch Vasari und Andere ein 
ganzes Teil. Im Fortgang der Entwicklung verschnufli' 
te es ein Lionardo nicht, sich als Bühneningenieur zu 
betätigen; Meister wie Baldassare Peruzzi und Raf- 
fael hielten sich nicht für zu gering« der Szene ihren 
Pinsd zu leihen oder für sie Skizzen anzufertigen. 
Doch über die architektonische Gestaltung des Zu« 
schauerraumes in jener Epoche, soweit nicht nur pro- 
visorischct für besondere Gelegenheiten geschaffene 
Zurüstungen in Frage kamen, geben uns weder die uns 
zugänglichen Quellen, noch die bedeutsamen zusam- 
menfassenden Werke eines Alessandro d'Ancona 
(„Origini del Teatro italiano**), Jacob Burckhardt 
(^Geschichte der Renaissance in ItaUen") und Eduard 
Flechsig („Die Dekoration der modernen Bühne in 
Italien") mehr als vereinzelte, nicht sonderlich auf- 
schlussreiche Notizen. Wir bleiben auf Vermutungen 
angewiesen. Allenfalls lässt das oft wiederkehrende 
Lob der peispdLtivisch überaus sorgsam und kunstvoll 
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aiitgefülirten Prospekte den RücktchluM daiauf zu« 
dass die Tribünen für die, denen die Spiele vorgeführt 

wurden, weder sonderlich hoch noch tief waren: sonst 
hätten ja jene Feinheiten nicht gewürdigt werden kön- 
nen. Dagegen sind drei um den Beginn des Seicento 
entstandene Theateisale erhalten geblieben, die inae- 
fem eine besondere Bedeutung beanspruchen, als sie 
eine bewusste, starke Anlehnung an die Antike zeigen. 
1580 beginnt Paliadio mit der Errichtung des „Teatro 
olimpico** zu Vicenza; 1588 wurde auf Gdieiss des 
Vespasiano Gonzaga der kleine Bühnenpalast in Sab- 
bioneta bei Mantua geschaffen; dreissig Jahre später 
entstand das „Teatio Fameso*' in Parma. Man kann 
diese bemerkenswerten Bauvenuche, von denen un- 
scren heutigen Architekten höchstens der erstgenannte 
bekannt ist, gar nicht genau genug durchstudieren: so 
viel Wertvolles bringen sie in technischer und aestheti- 
scher Hinsicht zur Beantwortung der Frage, wie eine 
ungefähr amphilheatraHsche Anlage im geschlossenen 
Raum unterzubringen sei. Es dünkt Siir nichts weniger 
als ein Zufall, dass diese Anläufe, sich ein Stück ver- 
sunkener hellenisch-römischer Herrlichkeit vor der Sze- 
ne zurückzugewinnen, just in die Tage fielen, in denen 
man es zu Florenz auf etwas wie eine Wiederer- 
weckung des altgriechischen Musikdramas absah. 

Doch das vornehmet aber ungelenke „dramma per 
musica'* verflosste sich mit ckr Virtuosen- und Phink- 
oper, für welches Zwittergeschöpf sich unter Ueber- 
wachung der Hofetikette ober- und mittelitalienischer 
Füntentümer mehr und mehr der Typ der Rang- und 
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Logen- Verschachtelung ausbildete. Vollblutdramatikcr 
in den bildenden Künsten und in der karnevalistisch 
herausgesprudelten Posse, bringt der Italiener für das 
ernste Schauspiel durchschnittlich nicht viel mehr als 
ein breites Behagen an grober, blutrünstiger Romantik 
und das Vergnügen an advokatorisch zugespitzter Di- 
alektik des Dialoges mit. Wäre ihm die Begabung für 
die echtbürttge gesprochepe und gesungene Tragödie» 
überhaupt für eine ernste, stilisierende, das Leben wie- 
derspiegelnde und im Zusammendrängen des Gegen- 
sätzlichen wie im tiefsten Ausschöpfen der Empfin- 
dungen zu erhöhter Bedeutung steigernde szenische 
Kunst zu Teil geworden, er würde mit ihr auch ein 
originales, den Geist gesunder baulicher Logik atmen- 
des Bühnen- und Zuschauerhaus geschaffen haben. 
Für sich und, sofern er, wie in der Werkstatt des Dich- 
ters und Malers, sich auch diessdt und jenseit der 
Rampe als wahrhaft schöpferische Renaissance-Natur 
hatte betätigen können, für alle Völker. 

Der Wechselbalg des Rang- und Logenhauses kam 
nach Deutschland. Das deutsche Volk, das in den My- 
sterienspielen des Mittelalters sein Drama geschaffen, 
wie ehemals der Grieche selbst dargestellt und so mit 
heisserer Inbrunst genossen hatte, das in den Tagen des 
Hans Sachs und Albrecht Dürer jedweder Kunst 
schöpferischer Meister gewesen war: ihm eignete nach 
den Verheerungen des dreissigj ährigen Krieges weder 
der Wille noch die Kraft zu höherer geistiger Pro- 
duktivität« Die Fürsten, des Waffentragens uild des 
konfessionellen Haders satt, begdbrten nach Zerstreu* 
244 



Dig'itized by 



ungen. Das eigene Land, die von Natur schwer- 
blütigen, in unaufhörlichen Gefährdungen und Nöten 
verzagt, ja stumpf gewordenen Menschen erzeugten 
nichts Falbenfreudiges, der Fantasie sich Einschmei- 
chelndes. Man begann sich an wälsche Art zu halten. 
Ehe das blendende Tniggestim von Versailles am 
Welthorizont aufgmgt hatte schon der gleissende 
Schimmer italienischen Hofprunkes über die Alpen« 
kämme geleuchtet. Mit den Sängern, Tänzern, Feuer- 
werkern wurden auch die wälschen Theaterarchitekten 
an die Ufer der Donau, der Elbe» der Isar, der Spree 
berufen. Die Fertigkeiten dieser Virtuosen bestritt man 

mit dem Tageserwerb des verarmten Volkes. Aber von 
dem Flitterputz, den jene vor der Hofgesellschaft ent- 
falteten, bekam der Bürger wenig zu sdien. 

Doch unter Schutt und gehäuften mit dem Tage 
welkenden Tand keimte junge, lebensstarke Saat auf. 
Shakespeare warf seinen Schatten über Deutschland. 
Goethes „Goetz von Berlichingen** trat an*s Licht. Ihm 
folgte das Drama SchiUen, und diesem die Volksoper 
der deutschen Romantiker. 

Was hatte das sich schnell und starkgliedng ent- 
wickekde, durchaus nationale deutsche Bühnenwerk 
mit dem Konversationssaal und den Ballettfreuden des 
ItaKeners zu tun > Nicht das Geringste. Aber es war 
gezwungen, sich m jenem Saal einzurichten, so gut und 
schlecht es gehen wollte. Es wäre sonst obdachlos ge- 
blieben. Gegensätzliches munte dnander notdürftig an*- 
geglichen werden: ein Haus, das den Beruf hatte, 
den Rahmen für leeres Schaugepränge und Dar- 
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bietungen von Kehlakrobaten herzugeben — und eine 
Kunst, in der das rasch wechselnde, bewegte Gesche« 
hen kane entscheidende Rolle spielte, in der, 

wie das dem deutschen Wesen und seiner schöp- 
ferisch-künstlerischen Eigenkraft entsprach, das Beste 
im Erforschen und liebevollen Ausmalen von Seelen- 
zustanden, in breit hingegossenen, wundersam vertief- 
ten Situationsbildem sich offenbarte. Es geschah, was 
bei Kompromissen zwischen dem Idealen und dem 
Banausischen stets zu geschehen pflegt: das Entere kam 
auch diesmal zu kurz. Das Haus und die von ihm un- 
trennbare Bükneneinrichtung veräusserlichten Darstel- 
lung wie Inszenierung, verführten das Publikum da- 
zu, von ihm Befriedigung oberflächlichen Unterhai- 
tungsbedurfnisses, wenn nicht gar unlauterer Instinkte 
zu heischen, Dichtern und Tonsetzem mit törichten 
Amnutungen entgegenzutreten, und mit dem Eigensinn 
der geistig haltlosen, sich aber ihrer Macht wohl be- 
wussten, auf die Silberlinge im Beutel pochenden 
Menge das Schaffensniveau herabzudrücken. Ohne 
dieses Haus, das in stets grösseren Verhältnissen abge- 
klatscht wurde, je mehr das Volk zu wirt- 
schaftlicher Unabhängigkeit gelangte und von den 
Freuden des Daseins und der Kunst seinen Teil be- 
gehrte — ohne dieses Scheusal von Architektur wäre 
die Pariser „Grosse Oper** kaum zur Macht gediehen, 
hätte sie sich schwerlich aller Herren Länder und am 
wenigsten Deutschland erobert. Ohne dieses Haus 
wäre das deutsche Schauspiel nicht der Ver- 
suchung erlegen, zum schweren Schaden der Sprech- 
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und Vortragskunst, der seiner Sondernatur angemes- 
senen Bild- und Regiewirkungen sich der übertiefen» 
auf die MaMcnpiostitutioii von ziikusminig abgerich- 
teten Tänzerinnen und den drohnenden Choispektakel 

zugeschni Lienen Opemszene zu bemächtigen. 

IL 

Lehnten sich der hochstiebende Sinn der Grossen von 
Weimar, das Feingefühl der erlesenen Geister, die in 

der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts das 
über Italien hin zentreute künstlerische Ver- 
mächtnis der Antike kennen lernten und DeutscUand 
vermittelten, gegen den waischen Logenkafig nicht auO 
Nicht mit dem Wort, nicht mit der Tat. Wäre Schiller, 
dem es wie kemem Anderen gegeben war« die durch 
ungewöhnliche Eischeinungen und bedeutende Gegen- 
stände in ihm geweckte Begeisterung in das bühnen- 

gemäss Ausführbare zu übertragen, wäre er nach dem 
südlichen Hespenen gekommen, er hätte sicherlich aus 
den griechisch-römischen Trönunem das Deutsche Büh- 
nenhaus herausgeschalt. Sowohl die „Braut von Messi«* 
na", das herrlichste aller tragischen Festspiele, als auch 
die gedankenschwere, ihr vorausgeschickte Vorrede wür- 
den in einheitlicherem Wurf, in einer von Widersprüchen 
freieren Fassung niedergeschrieben worden sein. Und 
die anderen SchÖnheitsucher und Pfadfinder neuer 
deutscher Kultur? Ich nenne drei Standwerke grund- 
verschiedener, in gewissem Sinne sich ergänzender 
Charaktere aus jener 'Zeit: Winckebnanns Schriften, 
Heinses phantastischen Roman „Ardinghello", das 
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tolkte und tiefste Buch eines Deutschen liber Italien, 

und Goethes »»Italienische Reise**. In Winckelmanns 
»Sendschreiben an den Reichsgrafen Brühl** vom Jah- 
re 1 762 wird über das Theater von Herculanum Ver^ 
schiedenes mitgeteilt. Die „Nachrichten** von 1764 
— an Heinrich FüssH — bringen eine bis in die klein- 
sten Einzelheiten gehende, genaue Beschreibung 
des Gebäudes. Wie befremdlich, dass das anhaltende» 
eifrige Befassen mit einer Anlage von solch* zweckvol- 
ler Schönheit einem Manne, der sonst auf Schritt und 
Tritt Anregungen ausstreut und scharf durchdachte 
aesthetische Werturteile piägt, nicht ein einzigesmal 
den Ausruf entlockt: vras vermöchte der Deutsche sich 
davon zum Frommen seiner szenischen Kunst nidit alles 
zu eigen zu machen! Und Winckelmann, wenngleich 
im Ganzen eine mehr kühle Veistandesnatur, konnte 
doch auch» besonders in Briefen an seine Freunde, beim 
Schildern und Lobpreisoi antiker Kunstweike recht 
warm werden. Heinse fasste, ein Jahrhundert vorBurck- 
hardt und Nietzsche, in seinen feinsinnigen Bemerkun- 
gen über Kunstdenkmäler der Antike und der Roiais- 
sance die schöpferische Anlage des Südfimders bei der 
Wurzel, indem er, selbst ein genussfroher Sinncmnensch, 
sie auf einen überschäumenden Lebenstrieb zurück- 
führte. Doch den dionysischen Hauch, von dem die weit- 
ausschwingenden Theater der Alten in ihren zerbröckeln- 
den Resten noch heute umwittert sind und das apol- 
linische Korrelat höchster architektonischer Besonnen- 
heit und Zweckmassii^t hat er nicht wahrgenom- 
men« 
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Aber Goethe, cler Alliinifa8$ende> Wie viele trag- 
fähige Brücken schlug er nicht von der Antike zur 
deutschen Dichtung — in „Herrmaim und Dorothea**» 
in da ^Iphigeiiie**, im zweiten Teil des „Faust" 1 Was 
liatte naher gelegen, als unter den Statten, an die uns 
der Dichter in der klassischen Walpurgisnacht vor dem 
Auftreten der Helena führt, auch das Halbrund der 
antiken Bühne heraufzubeschwören! 

Im Goethehause hörte ich raunen, der Meister luitte« 
da die letzten glimmenden Balken des abgebrannten 
alten Weimarer Hoftheaters noch kaum gelöscht ge- 
wesen wären, sich mitten in der Nacht an den Zei- 
chentisch gesetzt und vor den Augen des Grossherzog» 
die Skizze zu einem amphitheatralisch gehaltenen Zu- 
schauerraum entworfen. Ein unwiderleglicher Beweis 
für solche Mutmassung ist bis zur Stunde noch nicht 
aufgetaucht Vielleicht bringt ihn die Zukunft, an den 
Tag. Dahingestellt mag bleiben, ob die schlichte, doch 
. gar nicht üble Anlage des unter Goethes Auspizien 
neu aufgeführten kleinen Lauchstädter Badetheaten 
mehr das Ergebnis von Sparsamkeitsrücksichten war 
oder aus künstlerischer Absicht hervorging. Den in 
Tiefurt und Ettersburg unter freiem Himmel veran- 
stalteten Aufführungen progranunatische Bedeutung 
beizulegen» kann ich mich nicht entschliessen. Hätte 
sich sonst Goethes Interesse nicht auch am griechisch- 
römischen, die Landschaft als stimmunggebendes 
Wirkungsmittel mit einbeziehenden Theater festge- 
saugt? Verwunderlich erscheint es auf alle Fälle» dass 
er, der anderweitig nicht gerade bedeutenden Denk- 
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mälern römisdier Architektur wie dem Mincrvatempel 
zu Assisi die liebevollste Aufmerksamkeit widmete, an 
den antiken Theatern Siziliens vorbeihuBchte. Ueber Se- 
gesta mit sdner wundervoll gelegenen und vovzüglicli 
disponierten griechischen Bühnenstiitte schreibt er in 
einer seitsam gewundenen Ausdrucks weise: „Die 
Mühseligkeit, in den unscheinbaren Trümmern ei- 
nes Theaters henunzusteigen» benahm uns die Lust, die 
Trümmer der Stadt zu besuchen.** Auf dnen Abste- 
cher nach Syrakus verzichtet er leichthin; sollte man 
ihm in Rom. in Neapel, in Palermo nichts über das 
gewaltige» vortrefflich eibaltene Theater der Stadt des 
Dion3rs berichtet, ihm keine Zeichnung vorgewiesen 
haben? Taormina findet er mit wenigen Worten ab; 
das von der Höhe des Theaters sich bietende gran-* 
diose Landschaftsbild erhält eine gute Bädekeizensur. 
Nicht die kleinste, andeutende Bemerkung darüber, 
wie das Werk eines griechischen Tragikers hier 
überwältigende Eindrücke hervorrufen musste, wie et" 
wa gar neue Möglichkeiten für die Entwicklung des 
deutschen Dramas aus einer derartig grossgedack* 
ten, über das Gewaltigste, über Meer und Gebirge 
herrschend gewordenen Architektur auszuspinnen 
seien. Aber hatte Goethe, der grosse Ruhevolle» 
den echten Instinkt des Theaters? Unbeschadet des 
„Goetz" — in der Jugend ist jeder Fantasiebegabte 
Dramatiker — und der als szenische Genrestücke 
gewiss unvergleichlichen Volksszenen des „Egmont**? 
Man lese die Letzteren nach denen des Shakespeari' 
sehen „CorioW*. Treibt Goethes stets gedankenstrot« 
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zender Dialog seine Handlungen in einem von Zeile 
zu Zeile bescUieiimgten Zeitmaas vorwärts > Stehen die 
wunderhenrUdiiten Szenen des „Tasio", det „Ck* 

vigo", des „Faust" nicht jenseit von Wille und Lei- 
denschaft» wie sokratisch-platonische Gespräche? 

Wie man auch über Goethes inneres Verhältnis zum 
Drama denken mag: als er ent einmal in die Sphäre 
Roms recht hineingewachsen war, nahm ihn für die 
weitere Dauer seines Aufenthaltes auf hesperischem 
Boden das Studium der bildenden Kunst und das des 
Volkscharakters ganz gefangen. Naturgenuss, die För* 
derung begonnener dichterischer Werke und Gesellig- 
keit füllten die Zeit und das Eigenleben der Fantasie 
ergänzend aus. Der Bühne Italiens wird nur gelegent- 
lich in einer verlorenen Stunde ein Anstandsbesuch 
abgestattet, Puldnell und Genossen mdur unter dem 
Gesichtspunkt allgemeiner südländischer Beweglichkeit 
als unter dem eingeborenen dramatischen Vermögens 
betrachtet So mag auch Goethe, wenn ihn der Weg 
an einem antiken Theater voibeifuhrte, mdur den scho- 
nen Statuen, die einstmals das Bühnengebäude ver- 
zierten, als den Darstellungen Sophokleischer Tragödien 
und Plautinischer Komödien nachgesonnen haben. 

Auch wäre es unstatdiaft, gegen ihn und die besten 
seiner Zeitgenossen, die antike Theater sahen und 
doch an ihnen vorbeiblickten« Klage zu erheben. 
Zweierlei dürfen wir nicht ausser Acht lassen« Dass 
der unendliche Reichtum an Altertümern, der uns 
heute reinlich gesichtet entgegentritt, sich damals auch 
einem schnell zur Klarheit vordringenden Auge noch 
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ab beängstigende chaotitche Ueberfulle ilantellte. Und 

dass die deutsche dramatische Literatur» der wir jetzt 
in sorgsamem Erwägen von möglichen Anpassungen an 
früher Geschaffenes ein ihrer würdiges Haus zu errich^ 
ten uns anschicken, erst in jenen Tagen nach Inhalt 

und Form zur Grösse heranreifte. 

IIL 

Was war denn schliesslich erforderlich, um das an- 
tike Theater zu einem Hause umzuwandeln« wie es 
unser Kunstweik, unser Klima und unsere Kulturge- 
wohnheiten erheischen? Auf beiden Seiten den Halb- 
kreis der Bänke zu verkürzen und ein festes Dach über 
das Auditorium und über die erwäterte Szene zu set- 
zen. Auch diesen Schritt hatten die Alten, wenn man 
so sagen will, schon im Wege der Vorbereitung zu- 
rückgelegt. Beweis: das kleine Schauspielhaus von 
Pompeji, heute gewöhnlich „teatro coperto*\ auch 
„teatro gieco** genannt. Man betrachte den Grund« 
riss: 




Denkt man sich die beiden mit a bezeichneten, durch 
die hinzugefügten punktierten Linien vom Ganzen ab- 
getrennten Stücke weg, so hat man nahezu den Plan 
<ks Zuschauenaumes im Münchner Prinzregenten- 
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Theater vor sich. Die oberen Sitzreihen sind zur Rech- 
ten und zur Linken abgeknappt« also nicht, wie es sonst 
die Regel war» bis zum letzten Umgang in Halbkreis 
sen durchgeführt, um, nach der Ansicht des Archao- 

logen August Mau» einen viereckigen Grundriss zu 
erzielen und so die Bedachung zu ermöglichen. Der 
genannte Gelehrte sagt in seiner sehr lesenswerten 
Schrift »JCunst und Leben in Pompeji": „Ein bedach* 
tes Theater neben einem offenen war nichts Unge* 
wohnliches. Etwa um die Zeit der Verschüttung Pom« 
pejis rühmte der Dichter Statius unter den Herrliche 
ketten seiner Vateistadt Neapel den Doppelbau des 
offenen und bedeckten Theaters. Wozu Letzteres dien- 
te, dafür gibt den einzigen Anhaltspunkt der Name 
des von Merodes Atticus in seiner Vateistadt Athen 
erbauten bedeckten Theaters: es faiess Odeum, Sing- 
halle; es scheint also, dass man dort musikalische Auf- 
führungen veranstaltete . . . Der Zweck des Daches 
war zweifellos ein akustischer.** Des ferneren wies mich 
Mau auf eine Stelle bei TertuUian hin: dort deutet der 
gestrenge Kirchenvater an, der Gedanke, das Theater 
zu überdecken, wäre zuerst von den — Lakedämo- 
niem gefasst und verwirklicht worden. Mag man die- 
sen Hinweis auch mit emigem Zweifel aufnehmen: 
je länger man über den Gegenstand nachsinnt, um so 
mehr bestärkt man sich in der Ueberzeugung, dass 
die landläufige Auffasstmg von der Einrichtung der 
Theater im Altertum einer gründUchen Udberprüfung 
bedürfe. Sattelfeste Philologen würden sich ein Ver- 
dienst erwerben, wenn sie mit genauem Durchsieben 
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der Texte feststellten» welche Schlüsse auf die bau" 

liehe Durchbildung des Zuschauenaumes voroehmlich 
die Stücke der römiscben Komödiendichter und der 
Tragödien des Seneca im Einzelnen zuUessen — dies 
auch mit Rücksicht auf die bedeutsame Rolle, die der 
Letztere und die Plautus und Terenz im Theaterwesen 
der Renaissance spielten. — Wer sich mit Bühnenbau- 
fragen praktisch beschäftigt, sei auch auf das vortreff- 
lich ausgeführte, im Museum von Neapel befindliche 
Holzmodell des Theaters v<m Herculanum aufmcdL- 
sam gemacht. — 

Friedrich Schinkel war es, der aus den Ideen und 
Emmgenschaften der Alten das „Theater der Zu- 
kunft'* entwickelte. S«ne im Polytechnikum zu Char- 
lottcnburg aufbewahrten Skizzen für einen monumen- 
talen Neubau des kömgiichen Schauspielhauses auf 
dem Berliner Gendarmenmarkt bringen zuerst alle für 
die Folge massgebenden Neuerungen: die Ausgestal^ 
tung des Zuschauerraumes in der Form des Amphi- 
theater-/^ ussc/ini^^es — mcht des Amphitheaters, was 
nicht scharf genug betont werden kannl Feiner das be- 
deutend angelegte, die Welt des schonen Scheines von 
der der Wirklichkeit scharf trennende Proszenium, und 
das versenkte und verdeckte Orchester. Der Unterschied 
zwischen Palladio und Schinkel ist der, dass der Elr- 
stcre sich im Wesendichen daran genügen liess, mit 
Verwertung der Angaben des Vitruv einen höchst 
geistreichen Rekonstruktions-Versuch zu machen, 
während sich Schinkel unter Uebemahme ge- 
gebener brauchbarer Einzelelemente schöpferisch 
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zeigte — und zwar, indem er seine Innenaichitektur auf 

das in seinen Tagen schon zu klassischer Vollendung 
gediehene Schauspiel der Neuzeit und auf das damals 
im Entstellen begriffene deutsche Musikdiama stimmte. 
Das ist der Kern seiner Reform. Er schuf üb mtisi(a- 
lisch, ah dramatisch V ollcmp findender. Und hierin ist 
er, trotz Gottfried Semper, bis auf den heutigen Tag 
der einzige deutsche Bühnenbaumeister von genialer 
Erfindungdoaft geblieben. Wie denn auch seine De« 
koralionsskizzen — insbesondere die zur „Z.auberflöle** 
— bereits mancherlei im Keime bergen, was wu jetzt 
als »^szenische Raumkunst** zu entfalten uns bemühen« 
Man hat Schinkel in Berlin seine Genialität iibel ge- 
dankt. Herr Hofbaurat Genzmer aus Wiesbaden wur- 
de berufen, um mit dem Schönen und Zweckmässigen, 
das der Erbauer des Schauspielhauses aus seinen ur- 
sprünglichen EntMTÜrfen in die preussische Hofsphare 
hinüberretten konnte, möglichst gründlich aufzuräu- 
men. Gab Wilhelm II. seine Genehmigimg dazu, so 
darf man deshalb in ihm noch keinen verkappten Wäl- 
sehen vermuten. Liebte es doch auch Friedrich der 
Grosse, der beste Deutsche ndben Luther, Johann Se- 
bastian Bach und Bismarck, sich in den Spazierstunden 
des Geistes auf kleine französische Philosophen zu 
stutzen. 

Schinkels Gedanke lebte um ein halbes Jahrhundert 

später in Gottfiied Semper 'vieder auf. Ueber des Letz- 
teren allgemein bekanntes, jelzt im bayerischen Natio- 
nalmuseum aufgestelltes Modell für das monumentale 
Theater, das sich Ludwig IL erträumt hatte, brauche 
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ich kein Wort zu verlieren. Ebensowenig über das 
Bayreuther Festspielhaus. Wie hoch man auch die 
Verdienste Schinkels und Sempen um die Reform der 
Tkeaterarchitdctur anschlagen mag: Richard Wagner 

gebührt der Ruhm, dw Idee in die Tat umgesetzt zu 
haben. 

Wanim musste jedoch seit den glorreichen Sommer- 
lagen von 1876 fast ein Vierteljahrhundert vergehen, 

che — nachdem inzwischen der hochgesinnte, opfer- 
freudige Friedrich Schön im Wormser Festspielhause 
einen dankenswerten, beiehrsamen Versuch mit einer aus 
Neuem und Altem zusammengesetzten Bauform ge- 
macht hatte — das Münchner Prinzregenten-Theater 
eröffnet, wariun dann noch ein Lustrum verstreichen, 
ehe ein weiteres Bühnenhaus mit ungefähr amphithea- 
tralischem Zuschauenaum, das Charlottenburger Schü- 
lertheater, in Angriff genommen werden konnte? 

Dafür sind verantwortUch zu machen: die überwie- 
gende Zahl unserer Architekten» die an Bühnen- 
bauten gehen, ohne önen Tropfen Tfieaterblutes in 
ihren Adern zu haben. Die sich aufgeklart und fort- 
schrittlich stellende, zumeist über die erforderlichen 
Baukapitalien verfügende Bourgeoisie, die weit mehr 
Kasten-, bezüglich Besitzunterschiede in äusserUcher 
Kennzeichnung zu betonen lid>t als der in Ehrfurcht 
vor der Etikette ersterbende Hofmarschall, und die 
deshalb am Rang- und Logensystem zJäh verbissen fest- 
hält. Eine Gruppe von geistig hochstehenden, stets 
kampftuchtigen und opfeibereiten, grosssinnigen, aber 
etwas schwer bewegUchen Wagnerianern, die sich die 
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Anschauung zurechtlegten, es wäre Hochverrat an der 
Majestät Wagiien, in einem Theater, dessen Typ er 
ausmodelliert imd dem er den Festspielcharakter aufge- 
drückt hätte, andere Werke als Wagnerische zur Auf- 
führung zu bringen. Für Wagner jedoch weitere „Fest- 
spielhäuser" zu bauen, dazu läge keine Veranlassung 
vor. 

Eine Reaktionspartei kann die verschiedenartigsten 
Elemente in sich aufnehmen und vereinigen. 

IV. 

Besclmftigen wir uns vorerst mit den moderoen 

Baumeistern, die vom Wesen der Bühne keine Almung 
haben« den Reaktionären aus Impotenz. £s war einige 
Tage vor der Eröffnung eines grossen, neuen, über- 
reich ausgestatteten Stadttheaters. An allen Ecken und 
Enden arbeitete man in fieberhafter Hast ; während auf 
der Szene die Statisten gednlit wurden» hatte der Ar- 
chitekt noch einige Retuschen zu überwachen* Eadlich 
war er fertig und wandte sich zum Gehen. Da trat 
der Oberbürgermeister auf ihn zu und fragte ihn, ob 
er sich nicht noch ein Stück der Probe mit ansehen 
wollte: man käme jetzt an die wirkungsvoUsten Stel- 
len. „Nicht doch, lieber Freund/' antwortete Jener. 

„Sobald da unten der Komödien-Firlefanz anfängt, 
interessiert mich mem Theater nicht mehr.** Der Künst- 
ler — er ist keineswegs der Einzige seiner Art — stellt 
sich offenbar den Zuschauerraum als einen in Pracht 

und Eleganz strahlenden Gcsellschaftssaal vor, dessen 
Harmonie dadurch empfindlich gestört wird, dass sich 
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unveisehens an einer Seite beim Auseinandergehen einer 
Gardine ein riesiges, hässiiches Loch auf tut. Davon 
nicht zu reden, dast es nach «einer Ansicht eine hini'- 
mebchreiende Ungerechtigkeit sei, wenn die feinsten 
Einzelheiten einer an den Brüstungen der Ränge oder 
an der Decke mit allem erdenklichen Raffmemeut an- 
gebrachten Stuckverzienmg nur in den wenigen Minu- 
ten der Zwischenpausen zur Geltung gelangen, wäh- 
rcnd der Kapellmeister, der doch weiter nichts als 
Musik mache, die allgemeine Aufmerksamkeit für 
lange Stunden beanspruche. Nicht mehr entsinnen kann 
ich mich, ob jener so ausserordentlich antidramatisch 
veranlagte Mann Privatarchitekt war oder den Titel 
königlicher Oberbaurat führte. Im letzteren Fall 
musste er eine Reihe Examina hinter sich haben — und 
wer in Deutschland oder in China Examina bestan- 
den hat, versteht bduumtlich Alles. Also auch, wie man 
den vorzüglichsten Grundriss für ein Haus erfindet, 
in dem von Rechts wegen Shakespeare und Schiller, 
Mozart und Wagner die alleinigen Gebietor sein sol- 
len, und wie man die (ur solches Bauwerk beratge- 
stellten Summen auf das Zweckmässigste verwendet. 

Nach meiner Erfahrung lassen sich die Theaterar- 
chitekten gemeinigtich in zwei Klassen scheiden: in 
solche, die von der Fassade, und in solche, die vom 
Zuschauerraum ausgehen. Fehlen, wenige Ausnahmen 
abgerechnet, seither noch die, die mit der Hauptsache, 
nämlich mit der Bühne begönnen, sie resolut als Kern 
der Gesamtanlage erfassten und herausaibeiteten. Man 
findet es m der Ordnung, wenn ein Architekt, der ei- 
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nen Bankpalast aufführen soll, das Schwerge^richt nicht 
auf ein wblitzendes, in Säulen von seltenem Maimor 
und flandrischen Gobelins prangendes Stiegenhaus oder 

auf eine luxuriös herzurichtende Wohnung für den 
Direktor, sondern auf einen gut beUchteten Z.en- 
tralschaltenaum mit möglichst praktisck um ihn grup- 
pierten Kassen' und Schreibstuben legt. Man würde es 
heute einem Baumeister gewaltig verübeln, sofern er 
zu Gunsten einer pompösen Festaula die Unterrichts^ 
säle und -Zinuner einer Schule, einer Univenität be- 
nachteiligen wollte. Soll allein das deutsche Theater- 
haus für alle Ewigkeit ein lucus a non lucendo blei^ 
ben? 

Aesthetiker der Gegenwart belehren uns darüber« 
dass im Zeitalter der gigantischen Eisenkonstiuktionen 

ein neuer Schönheitsbegriff aus der nach Seiten des 
Zufeckmäs&igen am vollkonunensten gelungenen Lö- 
sung dner Aufgabe abzuleiten sei. * Nun demi: der ' 
Opern« oder Schauspielsaal mit Rangen und Logen ist 
der Gipfel der Unzweckmässigkeit. 

Der der Szene gewidmete geschlossene Bau mit un- 
gefähr amphitheatralisch gehaltenem Zuschauerraum 
— ich habe vorgeschlagen, ihn das DeuUche Buhnen-' 
harn zu nennen — verschlingt viel geringere Errich- 
tungskosten und gewährleistet einen erheblich billige- 
tta Betneb als das Rangtheater. Beispieb weise kam 
das neue Nürnberger, nur für eine beschrankte Zu« 
ichauennenge Platz bietende Opera- und Luinishaus, 
bei einer keineswegs einwandfreien technischen Ein- 
richtung der Szene, auf über vier MilUonen Mark zu 
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stehen. Dagegen wurde das Charlottenburger Schil- 
lertheater, das schönste deutsche bisher geschaffene, 
1450 Zuschauer aufnehmende Heim des Dramas» 
die künstlerisch bedeutendste Leistung Max Littmanns» 
für 1,211,000 Mark hergestellt. Diese gut disponierte, 
sich dem Amphitheater nähernde Anlage, in der jeder 
Teil von Vernunft und Rechts wegen der Zweckbe- 
stimmung untergeordnet ist, in der alles Konstruktive 
und Dekorative auf den Brennpunkt, auf die Szene 
hinleitet: sie hat die teuren Auszierungen und Füll- 
stücke, die Deckengemälde, die Statuen» Karyatiden 
und anderen plastischen Arb^ten, die wuchtenden, 
' gleissenden Beleuchtungskörper, die Wandbekleidun- 
gen mit echten Stoffen und die Prunkteppiche, die 
Vergoldungen, den Mosaikschmuck und Aehnliches in 
keiner Weise nötige Das Opern- oder Ranghaus kann 
Dergleichen nicht entbehren, da es, im archi- 
tektonischen Verstände, eine greuliche Untorm ist» 
die durch unzählige darüber hingebreitete Zutaten et- 
nigermassen maskiert werden muss, um nicht abstos^ 
send zu wiiken. Schrankt man, wie im neuen grossen 
Stuttgarter Hoftheater oder im Charlottenburger Deut- 
schen Opernhause, solche Zutaten ein, dann bleibt 
fiir klarblickende Augen der Eindruck eines Skeletts mit 
herausgepressten Rippen. 

Es soll nicht in Abrede gestellt werden, 
dass neuere Prunkbauten wie die Stadttheater von 
Nürnberg, Köln, Dortmund, wie das Frankfurter 
Schauspielhaus in der Behandlung des Omamentalen, 
im Zusammenklang von edlem Gestein, reichen Stof- 

260 



Digitized by 



fen, farbensattem Glase» in zarten, dämmengen Inte- 
rieurstimmungen, in delikat ausgeführten Holz-, Eisen- 
uad Bionceaibeitaii tehr Geschmackvolles aufzeigen 
und auch ihrerseits für das Wiedererstarken des deut- 
schen Kunstgewerbes vollgültige Zeugmsse ablegen. 
Aber was haben diese Dinge mit dem Theater zu 
schaffen? Gewisslick darf man im Wirtschaftsleben 
eines Volkes auch der Luxusindustrie die Berechtigung 
nicht bestreiten. Für den begüterten Privatmann ist es 
Ehrenpflicht, sie zu fördern. Das Königschloss braucht 
glanzvolle Rqnisentationssale. Die Vertretung einer 
wohlhabenden Bürgerschaft mag mit erheblichem Auf- 
wand in ihrem Stadthaus zur Schau stellen» was ein- 
heimischer Gewerbefieiss an wertvollen bodenstän" 
digen Erzeugnissen herv<nzubringen fiihig ist« Mu- 
seumseinrichtungen sollen sich mit schicklichem dd^o- 
rativem Schmuck den Kunstwerken anschmiegen, die 
sie beherbergen. Was wollen aber die stock werkhohen 
Spiegel» die Damastverkleiduiigen der Wände, die 
überladenen Kandelaber und Ampeln, die mit ihren 
nervösen Schlängellinien schier aus dem Leim fahren- 
den Möbel in Haupt- oder Nebenräumen des Thea- 
tm} Ist Dergleichen aus gediegenem Material her- 
gestellt, dann kostet es, überflüssig, wie es sich an die- 
ser Stätte ausnimmt, ein Heidengeld, das zehnmal bes- 
ser auf die Ergänzung und Aufbesserung des Schau- 
spieler- und Sängerpersonals, auf eine Erhöhung der 
Bezüge der Orchestermitglieder, Choristen und Bühr 
nenarbeiter, auf die Bereicherung des Kostümfundus zu 
verwenden wäre. Ist es schlechte Nachahmung in stucco 
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lustro trnd notdürftig auf gekieste Vergoldung oder 
Versilberung, dann beleidigt es das elnigermassen ge- 
schulte Auge — und kommt schliesslich auch teuer 
genug zu stehen. 

Im Wesentlichen hat man in der Behandlung der 
Architektur des grossen Theatersaales eher Rück- 
schritte gemacht. Den vom Reformstandpunkt aus als 
conditio sine qua non dreifach zu unterstreichenden 
organischen ZusammenscMuss von Szene und Zu^ 
schauerhaus einmal bei Seite gelassen: das ganze neun- 
zehnte Jahrhundert brachte — vom ßayreuther Festraum 
abgesehen — nichts hervor, was sich mit dem durch 
mächtige korinthische Säulen klar und schon geglie- 
derten Zuschauerraum des 1775 — entstandenen 
Stadttheaters von Bordeaux auch nur entfernt vergiei' 
chen liesse« An ruhiger, eindringlicher Wirkung ist er 
dem Garmer*schen der Pariser „Grossen Oper** wie de- 
nen der Wiener und Dresdner Hofoper hundertmal 
überlegen. Doch kein deutscher Baukünstler weiss von 
ihm» 

Das Deutsche Bühnenhaus gewährleistet aber auch 
tmt höchst erhebliche VerbiUigung des Betriebes — so 
zwar, dass die Interessen der Kunst dabei nicht leiden, 
sondern im Gegenteil kräftig gefördert werden können. 
Es ist offenes Geheimnis, dass die Leiter der grösseren 
Szenen, vornehmlich die der Hof theater, schwere Sor- 
gen kaum noch bemeistem, dass sie nahezu nicht mehr 
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wissen, wie sie durchkommen" sollen. Die von den 
Landesherren gespendeten Zuschüsse eneickten wäh- 
lend da letzten zwanzig Jahre gewaltige Sum* 
men. Ein weiteres Heraufschrauben der schon ausser^ 
ordentlich hochgetriebenen Billettpreise würde unter den 
wirtschaftlichen Verhältnissen der Gegenwart ein merk- 
liches Zurückgehen des Abonnentenstandes» ein Aus- 
bleiben selbst der verhältnismässig begüterten Kunst- 
freunde nach sich ziehen. Und für die Leiter soll es 
doch Ehrensache sein» dass ein mit zur vornehmsten 
Kulturpflegestätte des engeren Vaterlandes auserse- 
henes Institut nicht zum Warenhaus oder zur charak- 
terlosen Vergnügungsanstalt herabgewürdigt werde. 

gibt zwei hauptsächliche Heilmittel: Ausschaltung 
der Agenten aus dem Tätigkeitsbereich des Bühnen- 
Vereins, und Ersatz des Ranghauses durch den Amphi- 
theater-Ausschnitt. Ersteres würde eine ansehnliche 
Herabminderung der riesig angeschwollenen Gagen- 
etats bewirken, Letzteres die schier bis in*s Märchenhafte 
gesteigerten Ausstattungskosten um ein Beträchtliches 
sinken lassen. Denn das Opernhaus ist, wie auf die 
kostspielige Uebertünchung des Ranggerüstes, so auch 
auf die Kulissenszene mit ihren ebenso kunstwidrigen 
als geldveischlingenden Guckkasten- und Panorama- 
Einrichtungen und -Effdrten angewiesen. 

Nur das Deutsche Bühnenhaus bietet den rechten 
Rahmen für eine auf die Prinzipien der Vereinfachung 
und Stilisierung gegründete Herrichtung des Schau- 
platzes, bietet ihn vermöge der ihm eigentiunlichen 
Anordnung der Sitze, die, bei relativ geringer Tiefe 
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der Szene, wie sie eben durch eine stilisierende AusbiU 
dimg bedingt ist, jedem Besucher den ungeschmälerten 

Genuss des Bildes und Vorganges schenkt, und ver- 
möge der nur bei einer derartigen Anlage zu erreichen' 
den strengen Abgroizung der Lichtsphären des Zu- 
schauerraums und der Bühne. Ist das neue auf feste, 
einheitlich schöne architektonische Gliederung des Büh- 
nenraumes berechnete dekorative Material für das 
Schauspiel und ebenso das für das Musikdrama Aem 
Fundus erst einmal einverleibt, dann braucht man für 
jede weitere Inszenierung nur die erforderlichen Hin- 
tergründe, ein die jeweüige Oerthchkeit symbolisieren- 
des» gleichfalls architektonisch behandeltes, frei- 
stehendes Mittektück (Baum, Säule, Brunnen, Thron» 
Altar), und die unbedingt notwendigen Sitz- 
gelegenheiten, soweit für diese nicht bereits durch fe- 
stes, dem stilisierten Organismus eingepasstes Stufen- 
werk gesorgt ist. Man wird also in Zukunft bei den 
in jedem Falle ganz wesentlich geminderten Inszenie- 
rungskosten nicht allein mit einem erheblich kleineren 
„Dekorationsetat** auszukommen, sondern auch dm 
Spielplan viel mannigfaltiger zu gestalten, vor Allem 
auch für eme gedeihliche Pflege des Neuen ansehnlich 
mehr zu tun fähig sein. Wie oft begegnete es mir nicht, 
dass künstlerisch gesinnte Direktoren, denen ich bei- 
spielsweise die hochbedeutenden Musikdramen Harn 
Pfitznefs oder manches zu Unrecht vemachlässigteStück 
Shakespeares, Hebbels, Griliparzers, Grabbes an's Herz 
legte, mir mit bekümmerter Miene erwiderten: die 
Schauspieler, die Sänger, die hätt* ich schon; aber den 
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Kulissenmaler kann ich nicht bezahlen 1 — Dass das 
Publikum, und just das anspruchsvollere, die teureren 
Plätze kaufende, an einer schlichten Einrahmung auf- 
richtige Fieude hat, sofern soldie eme kUnstleiisdhe 
Harmonie in sich schliesst, das haben die Erfahrungen, 
die wir im ersten Spielsommer des Münchner Künstler- 
theaters machten, zur Genüge bewiesen. Das Publikum 
ist ein im Gnmde gutwilliges Kind» das man an Alles 
zu gewöhnen vermag: also auch an das Rechte. Wie 
man durch Häufung von Schaugerichten und Maschi- 
nentricks auf Kosten des Dramas und der Darstellung 
idnen Geschmack herabzog, so kann man ihn auch 
wieder heben, wenn man daran festhalt, dass gut 
Komödie spielen, wiederum gut Komödie spielen und 
noch emmal gut Komödie spielen der einzige, allemige 
Zweck der theatralischen Darbietung sem soll, und 
den Theatergast auf diese Weise erzieherisch dazu an- 
leitet, auch in seiner „Rolle** sicher zu werden; näm- 
Uch mit der Fantasie ergänzend mitzuarbeiten. 

Zu solcher Mitarbeit aber ist das Publikum in seiner 
Gesamtheit heranzuziehen, wenn jeder Zuschauer die 
Möglichkeit hat, die Spielfläche in ihrer ganzen Ausdeh- 
nung und unter dem richtigen Sehwinkel zu überblicken. 
Diesen Vorteil gewährt der Amphitheater-Ausschnitt. 
Anders das Opernhaus. Es zwingt einen guten Teil 
der Besucher zu krampfhaften Gliederverrenkungen, 
sofern sie von der Szene und der Darstellung mehr als 
einen sinnlos veitchnittenen Bruchteil sehen wollen. 
Es gewahrt nur den verhältnismassig Wenigen, die ihre 
Plätze in der Mitte des Parketts und des ersten Bai- 
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kons haben, den für em richtiges Aufnehmen der Büh- 

nenperspektive günstigen Einblick und zeigt den Ande- 
ren, die zu hoch oder zu weit seitwärts sitzen» verzerrte 
Bilder und abgeschmackte Missverhältnisse zwischen 
den DaisteUem und den gemalten mid plastischen De- 
korationsstücken. Vielfach zerstört es rettungslos die 
Illusion, indem es technische Behelfe der Maschinerie 
und der Beleuchtung sichtbar macht. 

Vor einigen Jahren brachte das Mimchner Hofthea* 
ter Debussys „Fellns und Melisande**. Bei der Ge- 
neralprobe Sassen etliche Kollegen und ich in der sech- 
sten Paikettreihe. Wir erfreuten uns an den fein stilisier- 
teOt tonig abgestimmten Bildern, die unter Benutzung 
eines die Blihnenof fnung nach Höhe und Breite unge- 
fähr um ein Drittel abdeckenden, eingebauten Rahmens 
entworfen waren. Nach dem zweiten Aufzug bat ich 
die Genossen* sich meiner Führung anzuvertrauen und 
zeigte ihnen je eine der folgenden Szenen von der 
Brüstung des dritten, vierten und fünften Ranges aus. 
Je weiter wir emporklommen, je mehr seitlich ich die 
Plätze wählte, um so länger wurden die Gesichter. 
Venchiedentlich fand die Ansicht Ausdruck« dass der 
Regisseur es sich für die zweite Hälfte des Werkes 
•Jeicht gemacht hätte", — bis ich am Tage darauf, 
bei der öffentlichen Aufführung, den Nachweis er- 
brachte, dass die spateren Akte mit gleicher Liebe durch- 
gearbeitet waren wie die ersten, dass aber alles Intim- 
^arte, von einer gewissen Höhe aus betrachtet, klein- 
lich, dürftig, verzeichnet erschien, und dass insbeson- 
dere die Verkleinerung der Buhnenöffnung nach oben 
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zu für die Insassen der letzten beiden Galerien ver- 
hängnisvoll werden musste. 

Wir würden mit der Theateneform schon ein be* 
tiicktliches Stück wdter gekommen sein, wenn die 
Kritik bisher nicht immer an ihrem bequemen Sam- 
metfauteuil im Parterre kleben geblieben wäre, wenn 
sie sich*s klar gemacht hätte, dass sie nicht nur für 
solche, die die teuren Plätze zahlen können, beobachr 
ten und schreiben soll, und dass es das Kunstwerk auf 
den Kopf stellen heisst, wenn eine stattliche Anzahl 
von Zuschauem eine „Elsa** beim „Gesang an die 
Lüfte** und eine Shakespearische «Julia** in der Bal- 
konszene überhaupt nicht zu sehen bdcommt. 

V. 

Wie ist denn wohl ein Theaterbau? 
Icfi weiss es wirklidi sehr genau: 
Man pferdit das Brennlidiste zusammen^ 
Da steht's denn alsobald in Flammen. 

Gottht, 

Um jedweden Theaterorganismus mit seinen ver- 
wickelten Heizungs-. Beleuchtungs- und Lüftungsein- 
richtungen, mit sdner trotz Eisen-, Eisenbeton und 
imprägnierten Dekorationen nun einmal unvermeid- 
lichen Anhäufung von leicht brennbarem Material ist 
es etwas Heikies, Man verfügt über keinen Zauber- 
spruch, mit dem man unter allen Umständen einen 
Kurzschluss, ein Steckoibleiben des eisernen Vorhan- 
ges, den Rausch und somit den Fehlgriff eines Büh- 
nenarbeiters verhiiten könnte. Die unausgesetzte Ver- 
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besserung der Beleuchtungsanlagen unter Beirat von 
Autoritäten auf dem Gebiet der Elektrotechnik, das 
FreifaalteD von Gängen zwischen den festen Begren- 
zungBmauem der Szene und den Kulissen, die tEiii' 
fügung einer sogenannten, die Bühne vom Zuschauer- 
raum trennenden Feuergasse, die Regenapparate, die 
Einschulimg einer genügend zahlreichen Wachmann- 
schaft: all* das vermag das Entstehen eines jede Ab- 
wehrvorrichtimg im Umsehen überfliegenden Brandes, 
eine Elxplosion, das erschreckend schnelle Sichausbrei- 
ten von Rauch und giftigen Gasen nicht zu verhin- 
dein. 

Hingegen ist es zu erreiehen, dass die Zuschauer im 

Falle eintretender Gefahr rasch genug entkommen kön- 
nen. Nämlich durch Abschaffung der Ränge. 

Es bestehen Theater mit vier, fünf Rängen; die 
Mailander „Scala** hat deren sechs. Stellen wir uns 
ein Zuschauerhaus mit nur drei Rängen vor: jeder 
von ihnen habe auf der rechten wie auf der Unken 
Seite seine lediglich für ihn bestimmten, breiten, in 
nicht zu hohen Stufen und ohne scharfe Wendungen 
angelegten, durch eigene Beleuchtungsvorkehrungen 
vom Souterrain aus bedienten Treppen, die unten nicht 
etwa in einen das Paricett umschliessenden Gang mün- 
den, sondern einen dhrdcten Ausgang auf die Strasse 
haben. Nun wohl, eine jede dieser Treppen muss im 
FaUe eines Bühnenbrandes, eines falschen Feuerlärms, 
einer aus beliebigen Ursachen entstandenen Panik für 
eme Anzahl von Theaterbesuchern verhängnisvoll wer- 
den. Die Zuschauer, welche die Hälfte jedes Ranges, 
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die Menschenmengen, welche die oberste, zu billigen 
Preisen zugängliche Galerie einnehmen» werden bei 
einer imgeregdten, wilden Flucht über eine entspre- 
chend hohe, wenn auch noch so yortref ffich gdMute, 
gewundene oder in Absätzen geiiilute Treppe sich 
stets in unlösbare Knäuel zusammenballen. Die Kräf* 
tigeren und die vor Angst Besinnungslosen stürzen, von 
oben herabsausend, über die schwer Beweglichen, über 

Frauen und Kinder hinweg; von Sekunde zu Sekunde 
drängen neue Scharen nach. Entsetzliches Unglück ist 
unabwendbar« Wer grosse neuere Bühnenhäuser, wie 
das Kolner Stadttfaeater, das Frankfurter Schauspiel- 
haus aufmerksam besichtigte, der \vei8S, dass dort al- 
les Erdenkliche geschehen ist, um die vielen Hunderte, 
die den „Olymp** besetzt halten, nach Möglichkeit vor 
Schaden zu bewahren. Aber die nun dnmal nicht zu 
beschwörende Gefahr liegt darin, dass Menschenhau- 
fen im gegebenen Augenblick von einer ansehnlichen 
Höhe herunterstürzen, jählings, mit Elementargewalt, 
wie ein bei einem Wolkenbruch Fels, Wald und Feld 
überbrausendes Wildwasser. Nur in Benutzung ganz 
kurzer, höchstens einmal gebrochener Treppen sind 
Theaterbesucher imstande, ohne mörderischen Kampf 
für ihr Leben das Freie zu gewinnen. 

Entsprechende Stiegen fiihrungen gestattet der Typ 
des Deutschen Bühnenhauses. Im Bayreuther Fest- 
spielsaale liegen die von den Sitzbänken abwärts füh« 
renden Stufen noch innerhalb des Raumes, was nicht 
unbedenklich ist. Dagegen steigen im Prinzregenten- 
und im Charlottenburger Schiller-Theater die kurzen 
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Treppen unmittelbar von den breiten, den ganzen 
vorderen Teil der Gebäude im Erdgeschoss umzie- 
henden WandelhaUen gegen die Saaltüien an. Jene 
Wandelhallen aber befinden sich nur um ein Gerin- 
ges über der Strassenebene. Hier und dort wäre die 
Anlage mustergültig, wenn das Haus in seiner gan^ 
zen Breite von vier bis fünf nicht zu schmal zu be- 
messenden Zwischengängen durchquert wurde. 

Heutigestags liohe Rangtreppen bauen oder dul- 
den, während man sie durch andersartige Konstruk- 
tionen umgehen kann, heisst, freventlich das Geschick 
herausfordern, heisst, es fast dem gewissenlosen 
Spekulanten gleichtun, der ein schadhaftes, mit Pas- 
sagieren voübefrachtetes Schiff in See gehen lässt. 
Wenn das Publikum allerwegen im öf fentUchen Leben 
das Recht darauf hat, die Wahrheit zu hcnren« warum 
soll man es allein in Theaterdingen stets wieder mit 
Spiegelfechtereien narren? Besser, dass die Kassenein- 
nahmen sidi vennindem» besser, dass wir übediaupt 
auf Kunstgenüsse verzichten, als da« auch nur ein 
Menschenleben verloren geht. Nicht ernst zu nehmen 
ist der Einwand, dass frühere Generationen auch im 
Theater mit Rangtreppen ihres Daseins froh wurden. 
Eine Gefahr ist erst dann vmksam zu beschworen, 
wenn man sie ihrem Umfange nach erkannt und über 
die Mittel, sie zu beseitigen, verfügen gelernt hat: 
eines Tages war die Wissenschaft so weit, dass sie 
hundert Vorbeugungsmassiegeh gegen die Ausbreitung 
der Tuberkulose ergreifen konnte und dass der Staat 
ihr dazu die Hand bot. 
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Da die vorgeschlagenen umlaufenden Zwischen- 
gange den Wegfall einer Anzahl von Sitzteihen be- 
wiiken wurden, der Zuschauersaal jedoch nicht zu 

tief werden, also der Kranz der bekrönenden Logen, 
bezüglich die oberste Bank nicht zu weit^von der V or- 
hanglinie entfernt sein darf, so muss auf andere Art 
Raum eingespart werden — wenn nämlich ein grosse- 
res Spielhaus von 1200 bis 1500 Plätzen in Rede 
steht. Man hülfe sich am besten, indem man zv^ei 
Amphitheater-Ausschnitte übereinander legte, imter 
Beibehaltung der Grundform, ohne in die SdtentMinde 
auch nur einen Sitz einzuflicken, so dass der Charakter 
des vom Orchester bis zur Spitze einheitlich aufsteigen'- 
den „Theatron" nicht beeinträchtigt würde. Zwischen 
dem oberen und dem unteren Parkett liessen sich 
ganz gut Lauben einfügen» — mit dem Fremdwort 
„Loge*' wäre füglich aufzuräumen 1 — , die teils von 
zahlenden Besuchern zu benutzen wären, teils Ehren- 
^ten vorbehalten blieben. Handelte es sich um eine 
Hofbühne, so stunden somit dem Landesherm, den 
Angehörigen des regierenden Hauses und ihrem Ge- 
folge erstens diese Mittellauben, zweitens die den 
Raum beherrschenden oberen Lauben, die man im 
Bayreuther Festspielhause Fürstenlogen nennt, zu Ge- 
bote. Zum dritten könnte man — wie aus dem oben 
erwähnten Semperischen Modell ersichtlich ist — auch 
unmittelbar iiber dem Orchester einen Sonderraum mit 
Hoflauben ausbilden, deren Schranken allerdings nicht 
höher sein dürften als die Lehnen der über ihnen sich 
erhebenden durchgehenden Sitzbänke. Der Hof hätte 
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somit zunächst der Szene, dann in der Mitte, und 
schliesslich auf der Höhe des Hauses beliebig zu ver- 
woideade, abgeschlossene Plätze mit eigenen Zugän- 
gen, Treppen, bezuglidi Vor- und Erfrischungszim- 
mern oder Hallen zur Verfügung — womit auch dem 
anspruchsvollsten Zeremomemneister Genüge getan 
wäre. 

Alles inAllem: dieZukunft derBiifanenbaukunst liegt 

nicht in etwelcher Annäherung des Rangsystems an das 
Amphitheater — bei der, ungeachtet noch so geschick- 
ter dekorativer Verschleienmgen, doch nur eine ver- 
zwackte» verstümmelte Innenarchitektur herauskom- 
men kann — , sondern in der FoTihildung der amphi- 
iheatraiiichcn Form, Das Bayreuther Festspielhaus be- 
zeichnet kein Endziel, sondern einen Ausgang^pimkl* 

VL 

Als nicht ganz einflusslose Gegner des Fortschritts 
im Theaterbau sind femer so manche» ideal angelegte, 
doch etwas einseitige Wagnerianer anzusehen, bei de- 
nen sich der Gedanke festsetzte, es Verstösse gegen die 
Grundabsichten des Meisters, in einem Hause, wie er 
es schuf, andere als Wagnerische Werke zur Aufführ 
rung zu bringen. Ueberdies werde man, wie sie sagen, 
solcher Aufgabe im Bayreuther Festspielhause auf 
mustergiltige Weise, im Münchner Prinzregenten- 
Theater immerhin hh zu dnem annehmbaren Grade 
gerecht. Ergo sei es überflüssig, weitere Theater im 
Wagnenschen Stile zu erbauen. Ergo müsse man Leu- 

272 



Digitized by 



te, die Mch dessen unterfangen wollten, nach Möglich' 
keit daran zu verbmdem trachten. 

Das sind die Reaktionare aus übertriebener Pietät. 

Der schlichte Haus verstand denkt: was Bayreuth 
bietet, ist vielfach vorbildlich; was es lehrt, soll an al- 
len Orten befolgt werden. Nun steht es aber so» dast 
die Sanger das Meiste von dem, was sie heute bei der 
abgeklärten Wiedergabe eines Wagnerischwi Werkes 
an der rechten Stätte lernten, morgen auf der Szene 
des italienischen Logenkastens, vor dem offenen 
Orchester und auf einem Podium, das bei hier i^inzlich 
anders geartetem Verhältnis der Bühne zum Zuschauer- 
raum eine Befolgung der Bayreuther f^gievor* 
Schriften oft unmöglich macht, wieder verlernen 
muuen. Also wird die Bayreuther Unterweisung erst 
dann die rechten Früchte tragen, wenn die darstellen- 
den Künstler die Dramen Wagners bei ähnlichen Ge' 
gebenheiten wie im Bayreuther Hause an mogUclut 
viden Orten zur Wiedergabe bringen. Also ist es 
schon aus diesem Grunde geboten, möglichst viele 
Deutsche Bühnenhäuser zu errichten. 

Aber es gibt keinen zureichenden Grund dafür, auf 
solche Gebäude insgemein die Bezeichnung „Fest- 
spielhaus** anzuwenden, weil das erste, in dem Wag- 
ner diesen Typ ausprägte, zum Festspielhaus be- 
stimmt und mit einem „Bühnenfestspier*, nänüich dem 
„Ring des Nibelungen" eröffnet wurde. Ohne allen 
Zweifel ist das Logenhaus im architektonischen Ver- 
Stande ein Unding; sicherlich k^nn das Deutsche Bük- 
nenhaus, wenn der rechte Baumeister sich seiner an- 
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nimmt» dne hohe architektonische Schönheit offen« 
baren. Warum in aller Welt «oll jedoch über die am* 
phitheatralitche Form eine besondere Weihe gebreitet« 
von ihr nicht abzulösen sein? Ist etwa ein Hör- 
saal in einer Klinik oder in einer Kunstakademie, des- 
sen Sitze im Halbrund ansteigen* oweihevoller** ab 
ein anderer, dessen Bänke, zu dbener Erde hintereinan« 
der gestellt» ein schlichtes Rechteck ausfüllen? Klag- 
ten vieiieicht die alten Athener und Syrakusaner, die 
doch miseren Kunsthorizont betiächthch autweitelen, 
es wäre die „Weihe des Hauses*' yon ihrem Theater 
genommen und der grossen in ihm gepflegten Tragik 
ein Schimpf angetan, weil dort auch Satyrspiele zur 
Aufführung gelangten — Stücke, in denen es von ar- 
gen 2Ioten wimmelte? Nicht nur die „Qresteia" des 
Aischylos, sondern auch die mit Schlüpfrigkeiten 
durchtiänkten Komödien des Aristophanes erregten 
dort hellen Jubel« in den auch die weisesten unter den 
alten Griechen fröhlich Anstimmten. Smi auf romi' 
sehen Bühnen mit amphitheatralischem Zuschauerraum 
nicht „Mimen** und „Ateiianen", Possen \md Hans- 
wurstiaden gespielt worden? Und wie, wenn Schin- 
kel im Jahie 1817 das Bayreuther Festspielhaus tat» 
sächlich auf den Berliner Gendarmenmarkt gestellt 
hätte? Was wäre dort nicht alles in Szene gegangen! 
Als eine der ersten Vorstellungen vermutUch Kotze- 
bues „Deutsche KlrinstiUlter*', mit dem in kostUche 
Lokalfaibe getauchten, dem zweiten Aufzug der 
„Meistersinger** vorgeahnten Finale. 

Im Emst gesprochen: kein Künstler oder Kunst- 
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freund von Geschmack wird beantragen, das» man 
auf einer Reformszene dem widerwärtig alber- 
nen Wottspielgetimdel eines Blumenthal oder den iibel 
duftenden Pariser Ehebruchs-Dialogen oder einem 
sensationellen Reisser wie »»Madame Sam-Gene** 
dnen Platz einräume. Ejt wird aber dergleichen 
Zeug von jßdem deutschen Schauplatz veriiannl wis- 
sen wollen, welchen baulichen Zuschnitt das Theater 
nur immer habe. Mit anderen Worten: nicht die Gat- 
tung des dramatischen Spieles adelt das Haus 
oder setzt es famb. Entscheidend ist viehnehr ein ge- 
wisser Höhegrad des schöpferischen Vermögens, der 
innerhalb jeder Gattung erreicht werden kann. Durch- 
aus reinliche fünfaktige Jambentragödien» wie sie jün- 
gere Stubendramatiker vierteljäbUch aus ihrem 
ganismus auszusdieiden pflegen, würd* ich als Inten- 
dant von einer Bühne wie der des Prinzregenten-Thea- 
ters ohne Umstände wegweisen. Aber ich verspürte 
nicht die geiingite HeizbeUemmung, als ich dort Mo- 
lifaes geniales PoesenstSck vom „Eingdl>iidelen Kran- 
ken" über die Bretter gehen sah. Nur dass ich in Rück- 
sicht auf die Intimität der Handlung und die in ein- 
zebkcn Auftritten erforderliche schauspielerische Klein- 
arbeit an jenem Abend den Saal nach Hohe und 
Breite gern eingeschränkt gesehen hätte. Hingegen 
dünkt mich Shakespeares Heinrich IV« in seinen bei- 
den Teilen für eine DarrteUung vor einem Theater 
in der Art des Münchners vorziiglick geeignet. Wollte 
mir indessen Jemand zimiuten, ich sollte die mit meister- 
Uchem Stift gezeichnete Figur Dortchen Lakenreissers 
i8» 275 



Digitized by Google 



usum ampliitheatn ' herausstreichen* so würd' ich 
Uun eine Antwort in der üebÜng^tofiart des Götz von 
Berlichingen erteilen. 

Naturalistischer Anwandlungen kann man nun die 
fühlenden deutschen Musikdramatiker unserer Tage 
nickt zeihen — auch Richard Strauss nicht, der, selbst 
wenn er Arm in Arm mit einem Emst von Wolzogen 
erschdnt, doch tausendmal mehr von der SinnUchkeit 
eines romantischen Eulenspiegels als von der eines aus* 
gepichten Zimikers hat. Vollends sind Partituren itfie 
die des „Armen Heinrich'* und der „Rose vom Lie* 
besgarten** unseres Hans Pfitzner, wie die der »»Ing- 
welde** von Schillings, wie die der „ Ilsebill'* Kloses 
vom Geiste eines lauteren, vornehmen Idealismus 
durchdrungen. Doch auch ihnen donnern einige Tem- 
pelhüter, die Wagnerischer als Wagner sind, ein zor- 
niges „Zurück r* entgegen. Päpstlicher als der Papst; 
denn Wagner sagt über Aufführungen in seinem Hau- 
se: „Ich rechne mit Bestimmtheit auf ilen 

entsprechenden Erfolg, nicht meines Werkes als sol- 
chen, sondern der vollendeten Richtigkeit der theatra- 
lischen Aufführung desselben, und nehme an, dass die- 
ser Erfolg zunächst in dem Verlangen nach periodi« 
scher Wiederkehr ähnlicher Aufführungen sich aus- 
sprechen werde, für welche dann, in immer weiterer 
Ausdehnung vielleicht auf jede Gallun^ dramaincher 
ArheUen, stets solche Werke bestimmt sein sollten, 
welche, der Originalität ihrer Konzeption und ihres 
i»irkli<Ji deuUchen Stiles liegen, auf eine besondcn 
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k<N[fdLte theatralische Auffuhnmg Anspruch zu ohe« 
ben haben.** 

Ist jenen Partituren von Pfitzner, Schillings, Klose 
die Originahtit der Konzcptimi und der deutsche Stil 
abzustreiteil > 

Für mein Teil möchte ich nicht um alle Schätze 
Arabiens und Indiens in der Haut eines für die Bühne 
schieibendeii Musikers unserer Tage stecken. Vemachr 
lassigt er die schone Gesanglinie über kldnÜdier Sil' 
benausdeutung, dann hält man ihm mit Recht entge- 
gen: .Nimm Dir ein Beispiel daran, wie gut Wagner 
Eindringlichkeit der Deklamatioii mit mdodischer 
Fiihrung der Stimmen zu verdnigen wussleT* Wachst 
seine Handlung zu sehr in die Breite, anstatt folge- 
recht, ohne sich in eingeschobene symphonische Dich' 
tungen oder Lyrismen zu verlieren, einem Höhepunkte 
zuzustreben, dann heisst es wieder mit gutem Grunde: 
.»Lies die ersten Akte des „Tristan" und der , .Wal- 
küre'* jeden Tag dreimal mit gespannter Aufmerksam- 
keit durch r Ist seine Musik nicht straff genug zusam- 
mengehalten, nicht durchsichtig genug instrumentiert, 
so weist man ihn mit Fug darauf hin, wie Wagner 
trotz des überquellenden Reichtums der Gedanken 
und Farbenvisionen doch stets mit der Spanamkeit des 
streng logisch gestaltenden Beediovenianers verfährt 
Und so noch viele väterliche oder freundschaftliche 
Ermahnungen aus der gleichen Tonart. Nun entgegnet 
der Tonsetzer: „Wenn ich mir, in Uebereinstimmung 
mit Eurem beherzigenswerten Rate, jene Stilmuster, 
jene Meister dramen vor Augen halte, wenn ich 
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demzufolge zum Riesenbau der geschichtlichen Ent- 
wicklung einen Stein oder auch nur ein Steinchen hin«* 
zuzuschichten suche, dann schreibe ich naturgemass mit 
dem Klang des verdeckten Orchesters im Ohre, dann 
mu88 ich meine Instrumente in Saft und Farbenpracht 
sich ausleben lassen, ohne dass meine Sänger übertönt 
werden, dann darf ich mich nicht mit der grellen Thea«* 
tralik begnügen, wie sie die Opemtzene hergjbt, son- 
dern muss in einem Rahmen, der mdne Hand' 
lung der gemeinen Alltäglichkeit entruckt, lebens- 
volle Bilder vorbereiten und vorüberziehen lasten 
können. Oeffnet mir also das Deutsche Bühnenhaus/* 
„Hol* Dich der Kuckuck," schallt es unwirrsch zurück. 
„Für Dich und Deinesgleichen ist der alte Logenkaisten 
gut genug/* Sinnbildlich ausgedrückt: „Halte Dich 
beim Marschieren kerzengrad» mein Sohn: Kopf bocht 
Brust heraus, die Füsse hübsdi auswSrts gesetzt! Doch 
dass Du mir ja auf den Händen gehst!" Nein, meine 
Freunde 1 Entweder wir einigen uns darauf, dass Wag- 
ner, allen Elrfahrungen der Historie zum Trotz, nicht 
wie Ghick, Mozart, Weber, wie sonst jeder hervor^ 
ragende Meister der Malerei, Plastik, Dichtung in den 
Nachfahren weiter wirken könne. Dann ist sein Werk 
Trugkunst und Mittemachtspuk; dann venenken wir 
die „Tetralogie** in den Rhem. Oder: wir halten Wag- 
ners Genie für so entwicklungsmächtig wie das sei- 
lier hohen Ahnen. Dann müssen wir auch, in- 
dem w sein Theater ab einen integrierenden BeMtand" 
teil saner Kunst und smner Reform betrachten^ vor 
dem ernst strebenden Nachwuchs alle Pforten auftun. 
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Zum hundertsten Male wird man mir vonüdcen, 

dass ein Rembrandt unter allen Umständen ein Rem- 
brandt bleibt, auch wenn man ihn in einer Strohhütte 
aufhangl» und dass aus einem Raf fael Mengs nun und 
nimmer ein Raf fad Santi wird, auch wenn man ihn 
mit dem schönsten altflorentiner Altars chnitz werk um- 
kleidet. Zum hundertsten Male werde ich darauf zu 
erwidern haben, dass ich der letzte bin, der es Jeman- 
dem verwehren wollte, einen Rembrandt in euier Strohr 
hütte aufzuhängen und sich in Hemdärmeln und Un- 
terhosen davor aufzupflanzen — das Genie nimmt ün- 
höfUchkeiten nachsichtiger auf als der Durchschnitts- 
mensch. Dass ich jedoch im Uebrigen von einem Ap- 
felbaum keinen Pfirsich erwarte, aber um so schmack- 
haftere Aepfel, je bessere Pflege ich ihm angedeihen 
lasse. Ich gebe mich keiner Täuschung darüber hin, 
dass wir bisher von nachwagnerischen Opemparti- 
turen, in denen sich eine Persönlichkeit mit eigenen Ge- 
danken und mdividueller Gestaltungskraft ausspricht, 
gerade ein Dutzend zusammenstellen können. Doch 
die, denen es das Geschick bestimmt hat, zu sol- 
chem Dutzend beizusteuern, werden künftig mit 
gesteigerter Freudigkeit an ihre künstlerische Ar- 
beit gehen und nach Massgabe der ihnen verliehenen 
Talente ein relativ Höchstes erreichen, wenn wir es 
ihnen ermöglichen, in der von Wagner geöffneten Ent- 
wicklungsbahn frei auszuschreiten. Die Unselbständi- 
gen, Hilflosen, Ideenarmen werden ja auch fernerhin 
Wagner-Nachfolge mit Wagner-Nachahmung ver- 
wechsdn. Weil ihrer aber genug und übergenug vor- 
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tiaiideii sind, hat man doch wahrlich nichl das Recht, 
Andcfsgakrteten die Lebensadern zu unteibinden. 

Zur Winterszeit ausser Landes, hatte ich mir die 
Noten des Kkvierauszuges der „Elektra** iii*s Gedächt- 
nis gehämmert. Endlich sollte mir beschieden sein, das 
Werk zu hören; endlich sah ich, im Münchner Hof- 
theater sitzendt den Palasthof von Mykene vor mir« 
Die Heldin trat auf. Alle Wetter, welch' ein Eingangs- 
monolog I Das einheitlich geschlossenste Stück musik- 
dramatischer Architektur, das seit dem „Parsifal** ge- 
schaffen wurde: Strauss hat sich Richard Wagner zu- 
rückerobert. Mitten drin aber fehlt mir der unentbdur- 
liehe starke Einschlag einer überzeugenden Geste. Und 
doch steht Zdenka Fassbender auf der Bühne, deren 
Leistung Strauss mit den wärmsten Worten rühmt — viel- 
leicht die grosste lebendeMeisterin der ausdrucksvollen 
Pantomime. Wo fddt es> Bald stellt sich die Erklärung 
ein. Aus dem mit Rücksicht auf die Anforderungen der 
Partitur verbreiterten offenen Orchester strömt eine 
Fülle voa Licht» trotz sorgfältiger Abbiendung der 
Pultlampen. Zwischen das verdunkelte Zuschauerhaus 
und die dem Charakter der Handlung gemäss nur 
dämmerig gehaltene Bühne hat sich also ein beträcht- 
lich ausgedehnter Helligkeitsgürtel geschoben» der den 
an sich gut abgestimmten Gesamtton des szenisdien 
Bildes verdirbt und jede Bewegung der Darsteller in ih- 
rer Schlagkraft abschwächt. Auf die ergänzende Wir- 
kung sinngonasser, aus der Situation erwachsender, 
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nur ja niclit zu sdir zu häufender Gesten aber zahlt 

Strauss für die Verkörperung der Elektra ebenso als 
Wagner für die der Isolde. Als dann die Erstere im 
Prinzregenten'Theater eischicn, da wurde den Uiteib- 
fähigen erst völlig klar, was sie für die Entwicklung 
des modernen Musikdramas bedeutet. Nicht nur wegen 
des an der richtigen Stätte der Verlebendigimg fast 
mühelos eireichten, befriedigenden Ausgleiches zwischen 
Singstimmen und Ordwster. Sondern nicht zum wenig" 
slen auch deshalb, weil hier die sprechende Geberde im 
Straussischen „Gesamtkunstwerk*' zu uneingeschränkt 
ter Bedeutung gelangte. 

In jenem Hause wurde es uns ermöglicht, auch den 
künstlerischen Eigenwerlen der Salome" ganz gerecht 
zu werden. EJbenso denen von Pfitzners „Armem Hein^ 
rieh", von Kloses „UsebiU*** vom Schillings'schen ».Mot 
loch*\ Sollte man es für möglich halten, dass lange 

Jahre hindurch heisse Kämpfe ausgefochten werden 
mussten, bis man es dem Hofopemdirektor und Ge- 
neralmusikdirektor Felix Mottl, dem erlauchtesten Mo- 
zart* und Wagner-Dirigenten nach Hans von Bülow, 

in Gnaden gestattete, den Lebenden ihr Recht zu ver« 
schaffen? 

VII, 

Für eine logisch-praktische und künstlerisch lücken- 
lose Durchführung der Theaterreform kommt vornehm- 
lich Dreierlei in Betracht: dass Wagner auch für das 
gesprochene Drama die Fonn des Deutschen Bühnen- 
hauses geschaffen hat. Dass wir, in Rücksicht auf die 
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verschiedenen Arten des gesiinfenen wie des fezitierten 

Stückes und der diesen SondergaUuagen entsprechenden 
Darstellungsmittel, grössere und kleinere Räume von 
dittem Tjip brauchen. Dais hier die Szene nicht mehr 
in iibermSisiger Ausddmimg gegen die Tiefe zu das 
lächerliche, schaubudenmässig zugestutzte Guckkasten- 
biid des Opernhauses zeigen darf, sondern im Zusam- 
menvaihcn eines einfachen und übersichtlichen^aichildL-* 
tonisch bedeutungsvollen Gesamtaufbaus, stilisierter, 
also and-naturalistlscher Ausstattung und verständig 
angeordneter Beleuchtung eine sinnvolle Konvention er- 
geben soll« 

Sditlleis Wort: „willst Du Dich selber erkennen, so 

sieh*, wie die Andern es treiben**, lässt sich getrost 
auch auf den Musiker anwenden, der im Erforschen der 
Lebensbedingungen der SchwesteriLÜnste sich um so 
besser darüber klar wird, was ihm im engeren 
Tätigkeitsbereich not tut. Nicht weniger als die aus 
dem Geist der Musik gdsorene Tragödie verlangt die 
gesprochene eine Szene, die vom Zuschauelhaus durch 
den neutralen, dunklen, dem Spielpodium vorgelagerten 
Raum über dem verdeckten Orchester geschieden ist, 
die in einer eigenen, vom „Draussen** scharf abge- 
trennten Lichtsphäre lebt. Und die somit die Illusion 
einer aus geheimnisvollen Tiefen aufgestiegenen ando* 
ren Weh weckt und nährt, und bildmässige, bildkräf- 
tige Wirkungen einer echten und rechten Bühnenhand- 
lung einzig ermöglicht. Erst die KlassikervonteUun» 
gen im Münchner Prinzregenten-Theatcr haben, unbe- 
schadet mangdhafter Besetzung, Word^ehandlung und 
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Inszenierung, uns voll offenbart, welch' unvergleich- 
licher Piastiker Goethe war, weich' hohe 5uiiime ide- 
aler BewegungmioliTe auch in den gemeiniglich als 
ultrarealistisch angesehenen Auftritten Shakespeares ent^ 
halten ist. Sie haben uns gezeigt, wie die unzählbaren 
malerischen Feinheiten der Schillerischen Theaterfan- 
tasie nicht durch den bunten Trödelkram der Meininger 
MSbeltiscUerei und der Wiesbadener Schneiderwerk-' 
Stätte, sondern durch die isolierte, als Traumland des 
schönen Scheins von der Wirklichkeit streng geschie- 
dene Szene ausgelöst werden. Negativ ausgedrückt: 
hier können bei geöffneter Gardine ZuhSiersaal und 
Bühne nicht mehr zu einem trüben Brei von festgebann- 
ten, auf ihren Sesseln gleichsam erstarrten und von hin 
und wieder hastenden Gestalten, von grundveischiede« 
ncn, vnrr durcbeinanderfliessenden LichtquellcB und 
hart gegeneinander schreienden Farben verschwim- 
men. Das abschreckendste Beispiel: das umgebaute BcT" 
liner königliche Schauspielhaus. Nicht nur, dass in ihm 
die Proszeniunslogen mit ihrem gleissenden Schmuck 
dem Schauplatz besonders aufdringlich entgegenstar- 
ren: der Architekt hat auch den unbegreiflichen Fehler 
begangen« vom Parkett bis zur obersten Galerie einen 
stechenden weissgelben Ton vorherrschen zu lassen. 
Beginnt nun das Spiel, so saugt bei selbst nur halbhell 
beleuchteter Szene der Zuschauerraum eine UeberfüUe 
von Licht ein. Ein Gewurstel von Reflexen entsteht. 
Alles, was sich vom Podium her darbietet» nimmt 
sich wie ein Gemälde aus, das man nach Beseitigung 
des Rahmens auf ein grelles Tapetemnuster geklebt hat. 
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Aehnlicfae, die IDiuion zerstörende, die nntsdiaf feii' 

de Fantasie des aufmerksam teilnehmenden Hörers 
lahmlegende Missstände machen sich mehr oder weni^ 
ger in allen nach dem Rangsystem erbauten Theatern 
geltend. Wurden sie buher von einem Teile des 
grossen Publikums nicht stark empfunden, so 
liegt das daran, dass man bis vor Kurzem an unse« 
ren gesamten BUdungMtätten, von den Volksschulen 
bis zu den höheren Unterrichtsanstalten ftur beide Ge» 
schlechter, die Erziehung zum Sehen sträflich vernach- 
lässigte. Je mehr man jetzt aul diesem Gebiete Wandel 
schafft» je mehr die jüngere Generation unter dem Ein^ 
fluss der neueren Entwicklung der Malerei und des 
Kunstgewerbes das oberflächliche Gefallen an grö- 
beren stofflichen Reizen verliert und die Begriffe „Far- 
be*'» Mporm**, „Bild** und „Stil** im Siime eines durch 
liebevolles Eindringen in die Natur zur Reife gedeihen-* 
den künstlerischen Empfindens verstehen lernt: um so 
entschiedener wird allseitig darauf gedrungen werden« 
auch vor wie auf der Bühne mit den Talmi werten und 
WarenhausnSchaueffekten aufecuiSumen. Wie die 
Ausstellungen und Museen, sofern sie nicht der Leitung 
weltabgeschiedener, mit ihren Gedanken in der Ver- 
gangenheit lebender Gelehrter» sodem berufener, heU- 
sichtiger Volicserzieher unteistdien» so werden in Zu- 
kunft auch die Deutschen Biihnenhäuser Schulen de$ 
Auges sein. Der Charakter des Raumes wehrt sich ge- 
gen Spiegelfechterei, gegen Versuche» den Hörer durch 
N4ätzchen der ddkorativen Ausstattung» der Regie» des 
Vortrages auf bequeme» unredliche Art zu gewinnen. 
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Et erzieht das Publikum wie die Darstellenden. Hier 
kann man Vers und gehobene Pkosa nicht naturalistisch 
zerhacken. Hier wiidaudi der weniger v<»rgebildeteThea'- 
terbesucher alsbald des Widerspruches zwischen der sti- 
lisierten Architektur des Hauses und unsauberer oder af- 
fektierter Sprechweite, nachlässigen oder inhaltlos gross- 
tpnrigen Getten mit Befrenulen gewahr» Bei Uebevol- 
lem Studium muss auf der Szoie des Deutschen Bäh' 
nenhauses zugleich die grösste Eindringlichkeit und die 
höchste musikalische Schönheit des gesprochenen Wor- 
tes erreicht werden. Dazu eine Reinheit, Kraft und 
Harmonie der Bildwirkung, die Goethe, ScIuUer und 
Shakespeare in Bezug auf Bedeutung, Energie und 
Abrundung der Geberde, Reiz des losen wie des 
gescUoitenen Incinandertpielt, plastischen Eigenwert 
und Mannigfaltigkeit der Gruppenwirfcungea überhaupt 
erst zu ihrem Rechte gelangen lässt. 

Was wäre nun in einem Bühnengebäude mit grös^ 
serem Amphitheater-Ausschnitt, das bis 1500 Personen 
fasste, von gesprochenen Sdiauspielen zwedonassiger" 
weise zur Aufführung zu bringen? Das Stück von mehr 
pathetischer Haltung, vornehmUch soweit es in Versen 
geschrieben ist und somit ein langsameres Zeitmass der 
Rede verlangt Also beisinekweise: eine Reihe geist- 
lich er und weltlich romantischer Spiele Ca Iderons und 
ihm verwandter Geister, die Tragödien Shakespeares 
und seine Historien, Lessingi „Nathan", alle Dramen 
Schillers mit Ausnahme von „Kabale und Liebe", 
Goethes ,,Goetz** und ,,Egmont**, Grabbes „Don 
Juan und Faust**, fast alles, was Kleist und Grilipar- 
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zer für die Bühne schrieben, Friedrich Hebbel in Aus- 
wahl. Von Neuerem: was ungefähr in die geschidht- 
lich-patriotitche Sphäre Wilclenbruchs und Martin 
Greifs» in die fantastische des Ibscniacken ««Brand*' 
oder „Peer Cynt" oder des Hauptmannischen „Han- 
nele** fällt. Dazu: das Voiksstück höherer Ordnung 
in der Art des Raimundischai» sofern es gleichfalb 
auf breitete Tempi gestimmt ist. 

Allerdings sind für Schauspielvorstellungen in Häu- 
sern mit ungefähr amphitheatrahschem Zuschauerraum 
besondere Voikehrungen zu treffen. Man hat das Or- 
chester zu überdecken, am besten durch einen prakti- 
kablen, leicht einzufügenden und ebensoleicht zu ent- 
fernenden Holzeinbau, Des ferneren muss man für * 
Schauspielauf führungen möglichst Ipff*^ Dd^aüonen 
wählen. Einmal gab es im Prinzregenten-Theatcr zur 
Schillerfeier eine zyklische Wiedergabe der Dramen 
des Meisten. Akt für Akt musste ich die gleiche Wahr- 
nehmung verzeichnen: war der Bühnenplan mit einer 
verhältnismässig kurzen Dekoration besetzt« so ver- 
stand man auf den unteren wie auf den oberen Zu- 
hörerbänken auch die Künstler gut« die keineswegs über 
die musterhafte Sprechtechnik ones Poisart verfugen. 
Nichts abhorchen konnte man nur solchen Damen 
und Herren, die Zungenfehler hatten, die die 
Worte kauten oder den Ton in der Gegend des 
Zwerchfells hervorbrachten. Sie sollten der Bühne fern- 
bleiben. 
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In den Aufführungsplan des Deutschen Bühnenhau- 
ses mit grösserem Zuschauerraum sind eine Reihe von 
MeUterwetkca der älteicii Oper und des vorwagneri- 
scben Musftdraniat einznbczidien. Was nur immer 
in ihnen die Züge des Genius trägt, wird vermöge 
des jeden wichtigen Einzelzug zu erhöhter Bedeutung 
heraushebenden Rahmens und der gesamten, eine sti- 
lisierende Behandlung des gesungenen Dialogs wie der 
Chorauftritte ungleich mehr begünstigenden Vorbe- 
dingungen grösser erscheinen als vordem. Eine Gluck- 
Renaissance» die nidil nur Augenblickamode waie, 
kahe ich noch am ehesten vor einer ampUtlieatraKtclieD 
Anlage möglich, die ja ebenfalls „graezisiert**, auch 
wenn man. nach Gebühr, auf die Gliederung der Sei- 
tenwände» auf die Bebömmg der Türen und Lauben» 
auf die Einfassung von Nischen und Anderes deuUche 
Ornamentik anwendet. Neben dem unvergänglich herr- 
lichen „Orpheus** Hessen sich hier alle heroischen 
Schöpfungen Glucks mt in kolossalen ReUefdarstd" 
lungen ausmodeln — mit Ausnahme der zerfah- 
renen, bombastischen und nach Fug ja auch be- 
reits dem musikalischen Nachrichter» dem Wiesbadener 
Hofkapellmeistcr ScUar» Überantwortelen »»Armida**. 
Vorausgesetzt, dass man auch den Orchesterpart der 
„Alceste*' und des „Orpheus** ähnlich pietätvoll über- 
arbeite, wie Wagner und Richard Strauss die „Iphi- 
genien** einrichteten» dast wir endlich nach Möglichkeit 
sinngetreue und dichterisch wertvolle Uebersetzungen 
der Texte erhalten — die vorhandenen sind teils 
kläglich schlecht» teils nur notdürftig brauchbar» 
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— und dass man in der Ausstattung weder den hohlen 
Maskeradenprunk der Pariser «»Grossen Oper'' ab« 
klatscht» noch sich in schlechten Nachaf fungen anti- 
ker Gewandstudien gütlich tut. Vielmdir gSlte es, 
nen musikalisch fühlenden Maler zu gewinnen, der 
das Hellenische» wie es sich auf dem Felde der bil- 
denden Künste in den besten Vertretern des Louis 
XV.-Stilcs spiegelte, mit symbolisierender Vereinfa- 
chung und Veredlimg der Trachten und Landschafts- 
schilderungen wieder aufleben liesse. — Zu Glucks 
„tragUies" gehört Mozarts „Idomeneo**: ich getraute 
mir als Spielleiter das wimderwürdige zwdte Finale 
der Oper auf der Reformszene zu einer Wirkung her- 
auszutreiben, die der eines gewaltigen Shakespearischen 
Volksauftrittes die Wage hielte. Heil sei dann dem 
Tag, an dem wir die „Zauberflöte*' in das Deutsche 
Bühnenhaus verpflanzen, an dem endlich einmal der 
grosse Priesterchor ab durchgeistigte Maurerische 
Freudenmusik nicht von der unreinlichen Opembiifane, 
sondern vom „besseren Lande" abgeklärter KunstSbung 
her ertönen wird. Im Uebrigen ist es gerade so 
töricht, das idealste aller Volksstücke durch Dehnung 
der Zeitmasse und gespreizte Deklamation zum i^cr- 
liehen Musikdrama auseinanderzuzerren, als es mozart- 
widrig bezeichnet werden muss, es unter dem Flitter- 
putz einer „Aida** oder ••Afrikanerin" zu ersticken. Die 
Damen der Königin derNadit mögen nur ja nicht ineine 
tragische Pose verfallen, sondern um den Adonis Ta- 
mino, so lange er sich noch nicht der Pamina zuge- 
schworen hat» recht flott raufen. Papageno quirle alle 
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Humore durchemanclerl Je toller, desto besserl Auck 

das wird den Weihespiegel des Hauses nicht erblin- 
den machen. — Ich komme zum „Ficlclio". Die er- 
sten, etwas Rokokogeist ausatmenden Musikstücke bis 
zum Quartett-Canmi werden sick unter den neuen Ge- 
gebenheiten noch genrehafter ausnehmen, noch mehr zu- 
sammenschrumpfen als in den weiten Opemhäusero; 
um so mächtiger aber muss sich der Geist des tragischen 
Symphonikers Beethoven vom Er^heinen des Pizarro 
an aufrecken. — Vom letzten. Alles überragenden 
Klassiker des gebundenen instrumentalen Pathos zum 
ersten Klassiker der deutsch-musikalischen Koloristik 
und seinem Hauptwake. Keines Beaibaters zartsinni- 
ges Nachbessern vermag der Dichtung der „Euiyan- 
the** mit ihrer femininen Pseudoromantik aufzuhelfen 
— weder Mahler noch Stephani konnten zum er- 
wünschten Ziel gelangen, so viel Scharfsinn und rufe 
Bühnenerfahrung sie nur aufwendeten. Doch der 
Stimmungszauber der breit hingegossenen, von einem 
der edelsten Minnesänger mit herrlichster szenischer 
Lyrik erfüllten Situationen wird im Hause nach dem 
Merzen Wagners zu ungeahnter Schönheit aufblühen. 
Wie verklärt würde der geisterhafte langsame Mittei- 
satz der Ouvertüre aus dem verdeckten Orchester auf- 
steigen I Auch den wieder an Gluck anknüpfenden 
„Trojanern" des Hector Berlioz gewährt das grosse 
Wagnertheater ein festeres szenisches Rückgrat. 

Mit dem Vorstehenden sollten nur besonders 
sinnfällige Beispiele zusamm«igestellt werden. Ein 
Jeder möge sich die Liste nach seinem Gutdünken 
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ergänzen. So will ich Auch nur kmz sldzzieien« ivas im 

Bülinengebäude mit kleinerem, 800 — goo Personen 
aufnehmenden Amphitheater-Ausschnitt vorwiegend 
zu pflegen waie. Auf der eben Seite Goethes „Iphi- 
genie**» „Tasso**, ,,Clavigo** und „Natürliche Toch- 
ter". Femer das bürgeriiche Schauspiel, wie es bei ims 
mit der „EmiUa Galotti** und den „Geschwistern'* 
feste Gestalt gewann» in den vom „Erbförster" und 
der „Maria Magdalena" sich weiter verzweigenden Li«« 
nien bis zur Gegenwart. Sodann das ältere und neuere, 
rinheimisclie und fremdländische gediegenere Lustspiel: 
Lessings „Minna**, Freytags „Journalisten**, Molieres 
„Misanthrope" und „Bourgeois gentilhomme** ; das 
bessere Repertoire des Lope de Vega, des Goldoni, 
Dazu die auf intimere Wirkungen berechneten klassi- 
schen Possen Kleists, („Der zerbrochene Krug"), 
Shakespeares („Die Komödie der Irrungen"), und 
wieder Molieres („Les Precieuses ridicules"). Auf der 
anderen Seite: Mozarts „Entführung** und sdne drei 
Idealschöpfungen im italienischen Stil. Das deutsche 
Singspiel von Adam Hiller bis Lortzing. Die itaHeni- 
sehe und die französische Spieloper, soweit sie sich in's 
Deutsche übertragen lässt, ohne zu sehr an Eigenfarbe 
zu verUeren, von Gretry bis Messager und Audran, 
von Pergolesis „Serva padrona** bis zu Verdis „Fal- 
staff**. Die neuere deutsche musikalische Komödie mit 
mehr polyphonem Gerüst und reicherer Instrumenta- 
tion: „Die bezähmte Wideispenstige** von Goetz, der 
„Barbier von Bagdad** des Comelius, d'Alberts „Ab- 
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reW\ allenfaUs die leidlich geratene Unterhaltung*^ 

musik des gefälligen Opportunisten Wolf-Ferrari. 

VIII. 

Fragen höre ich, ob denn jede Mittelstadt m der 

Lage sei, sich die Errichtung von zwei Biihnengdbau- 
den un Reformcharakter zu gestatten. Je nun, die Sum-* 
men» die zu Köln und Nürnberg in die neuen Oi)em- 
häuser gesteckt wurden, hatten bequem zur Hentellung 
je zwder einfach aber würdig ausgestatteter Deutscher 
Bühnenhäuser und dazu eines ohne Prunk, doch stim- 
mungvoU ausgezierten Konzertsaales gereicht. Ich brin- 
ge einen Vorschlag wieder in Erinnerung, mit dem ich 
vor zwanzig Jahren zuerst heraustrat: in das 2^entnim 
einer Doppeianlage eine geräumige Szene zu steilen, 
derart, dass der Hauptbühne dn grösserer Zuschauer- 
saalt der zu jener gehörenden, wenn nötig, durch einen 
eisernen Vorhang und praktikable Holzverschalungen 
abzuschliessenden Hinterbühne ein kleinerer vorgela- 
gert würden. Wobei selbige Hinterbühne ak eigent- 
liche Szene für das Haus von geringerer Tiefe diente* 
Man könnte dann am gleichen Abend hüben und drü- 
ben spielen; doch wäre in erster Linie darauf zu rech- 
nen, dass bei einem Betrieb, wie ihn der Bühnenetat 
von Städten mit massiger Einwohnerzahl gestattet, sel- 
ten Oper und Schauspiel am gleichen Abend geboten 
werden. Diese Doppelanlage minderte die Gesamtko- 
sten ausserordentUch herab, <la nicht nur Hei- 
zung, Beleuchtung, Ventilation und ein Teil der 
unteren und oberen szenischen Maschinerie mit ge- 
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mebsamen Einriditungw bestntten wurden, sondern 
auch Probesale, Künstlergarderoben, Requisitenkam^ 

mern und Wandelgang oder Erholungsraum bei ver- 
nünftiger Organisation vom beiderseitigen Personal» 
beziehentlich Publikum zu benutzen \^uren. 

Skeptisch stehe ich dagegen dem in jüngster Zeit 
aufgetauchten Plan gegenüber, in einem grösse- 
ren Hause eine einschiebbare Zwischendecke anzubrin- 
gen, sodass es in seiner ursprünglichen Gestalt für das 
neuere Musikdrama und die gesprochene Tragödie mit 
weitschichtigerem Apparat, in seiner verengerten für 
das bürgerliche Schauspiel, das Lustspiel und die 
Spieloper den angemessenen Zusdiauerraum darstellte. 
Die schwierige Frage, Heizung und Ventilation bei 
ansehnlichem Höhenunterschied im einen wie im an- 
deren Falle sachgemäss zu regein, würde schliesslich 
durch gewiegte Techniker zu lösen sein. Für vollständig 
ausgeschlossen halt* ich es jedoch, eine Iimenarchitek- 
tur zu erfinden, die im Raum von mächtigeren Ver- 
hältmssen nur halbwegs so glücklich wirkte wie 
im yerkleinecten. Man würde aller Wahrscheinlichkeit 
nach hier den Eindruck des Unfreien, Zusammenge- 
pressten, dort den des Gespreizten erhalten. Wie las- 
sen sich die Seiten wände im Entwurf von Türen, Ni* 
sehen und Anderem einheitlich gUedem, wenn darauf 
Rücksicht zu nehmen ist, dass gegebenoifalls das obere 
Drittel weggeschnitten wird? Es müsste bei kümmer- 
lichem ornamentalen Flickwerk bleiben. Und würde 
die eingeschobene flache Zwischendecke auch bei 
geschickter Bemalung nicht aussehen, cils ob sie 
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dazu da wäre, über ihr vorgenommene Reparatur- 
arbeiten zu verhüllen? Jetzt mein Haupteinwand: wenn 
ich die Decke herabaenke, muss ich in cntspfechender 
Proportion die BiihnenSffiiimg nadi oben, nach rechts 
und Imks zu durch Einbauten und Kulissen verkleinern, 
schon aus Rücksicht auf den Charakter der nach dem 
intimeren Hause verlangenden Stücke. Aber die gemau' 
erten Seitenwinde des Saales bleiben stdien. Die Fol" 
ge: die seitlichen Sitze der Zuschauerbänke gewähren 
nur einen ungenügenden Ausblick auf die Szene, kön- 
nen also nicht benutzt werdoi. Und am Ende be- 
furdit* ich, dass der Hohlraum zwischen der massiven 
oberen und der dünnen, flachen, eingeschobenen un- 
teren Decke der Akustik schlimme Possen spielen wür* 
de. 

Für Propagandazwecke mochte es sich empfehlen, 
an Orten, wo Unternehmungslust und Opferfreudig- 
keit zu Hause sind und die Theaterteufel sich munter 
regen, für die Dauer von Kunst«, Kunstgewerbe* und 
Industrie'Ausstellungen im Beziik des Unternehmens 
kleinere Reformhäuser aus leichtem, billigen, auch für 
andere Eintagsbauten verwendeten Material zu im-* 
piovisieren, und dort von Ende Mai bis Anfang Okto- 
ber geeignete dramatische und musikalisch-dramatische 
Vorführungen zu bieten. Ich denke vor Allem an Dres- 
den, Darmstadt, Düsseldorf. Der Zuspruch würde 
kein geringer sein» die Anziehungskraft der Ausstellung^ 
bedeutend gesteig«t werden. Die Preise so billig als 
möglich. Viele Tausende, die vorläufig noch im Banne 
überkommener Anschauungen stehen» werden eine Fül- 
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le neuartiger Anregungen in sich aufnehmen, werden 
sich weiterhin gegen Ueberwundenes» das man ihnen 
aufnötigen will, zur Wehr setzen. 

Vor einigen Jahren nahm ich Gelegenheit, unmittel- 
bar nacheinander in Oberammergau die ,,Kjeuzesschu- 
le" und in Vorderthiersee bei Kufatein die „Passion** 
zu sdien. Obwohl an ersterem Ort viel reichere Mittel, 
geschulter Farbensinn, eine seit undenklichen Zeiten 
festgefügte Tradition und stärkere Begabungen mit- 
sprachen, war doch der Eindruck, den ich aus den 
Tiroler Dörfchen mitnahm, ein unvergleichlich tiefe- 
rer. Nicht zum Wenigsten schreibe ich das den grund- 
verschiedenen Anlagen des Zuschauerraumes und der 
Szene zu. Dort eine riesige, ungefüge, fast an ^nen 
Bahnhof gemahnende Halle, in der die Stimmung für 
längere Zeit nicht „zusammenzuhalten** ist, mit einem 
überlang gestreckten Podium davor, in dessen Mitte 
man eine bei jeder über den Himmel ziehenden Wol- 
ke sich verfinsternde Guckkastenbühne gestellt hatte. 
Hier ein mit Aufwand von wenigen tausend Gulden 
roh gezimmerter, aber emAeiffic/ier, dem Amphitheater 
angenäherter Saal mit versenktem Orchester und künst- 
lichem Licht. Ich bekenne, niemals durch irgendwelches 
szenische Bild so hingerissen, so auf's tiefoe eischiittert 
worden zu sein, wie dort durch den Abschied Christi 
von Maria. Was ich vor den Tafeln der Heben alten 
flandrischen und deutschen Meister geahnt hatte, wur- 
de hier zur herzbewegenden Wirklichkeit. Ein schlicht 
bedeutender Vorgang im gachloi^encn Hahmetu 
294 



Oigitized by 



DC 

Gluck, Mozart und andere ältere Meister im Deut- 
schen Buhnenhause zu Ehren bringen, das heisst: 

den Prozess der Verbesserung des verdeckten Orche- 
sters im Wagnertheater, der sich lange genug trag hin- 
schleppte, im nötigen rascheren Zeitmass wiederauf- 
ndimen. 

Bei der Eimiditung des Orchesterraumes im Bay- 
reuther Festspielhause hat Wagner überkommene An- 
regungen mit höchster Genialität verwertet. Von solch* 
ausserordentlichen Neuerungen sagen wir mit einem 
nicht schonen, aber bez«chnenden Wort, sie sden 
„epochemachend''. Was besagt das? Dass sie eine 
Welt von neuen EntmcklungsmögUchkeiten in sich ber- 
gen. Falsche Pietät wäre es somit gleichfalls» an jenem 
Bayreulher Model! nicht zu rucken und zu rühren, weil 
es ein Wagner ersann. Ist denn der Ruhm grosser Er- 
finder auf den Gebieten der Technik, des Ingenieur- 
wcsens dadurch gemindert worden, dass das Ergebnis 
einer schöpferischen Stunde, das ihren Namen unsteri>- 
lieh machte, nach ihrem Ableben zu weiterer Vervoll- 
kommnung gedieh? Wer möchte behaupten, dass Wag- 
ner, wenn es ihm beschieden gewesen wäre, seinem aus« 
fkücklich kundgegebenen Vorhaben gemäss auch seine 
vor dem „ParsifaP* und vor und neben dem «•Ring 
des Nibelungen*' geschriebenen Werke im Festspiel- 
hause unter seiner eigenen Leitung zur Darstellung zu 
bringen, nicht an der Orchestereinrichtung so manche 
Veränderungen vorgoiommen hab» wiiide? Femer: 

29S 



Digitized by Google 



sprach nicht der Meister vom Bayreuther Bau als von 
einem provisorischen? Musste man sich nicht damals 
in Rücksicht auf die knappen verfügbaren Geldmittel 
wie auf die bei der Fülle des zu Erledigenden sdmell 
zusammenschrumpfende Voibeicitungszeit mit dem un- 

bedingt Nötigsten begnügen? Man stelle sich vor, die 
Götter hatten dem Meister noch gegönnt, nach der pro- 
visorischen Architektur das monumentale Walball auf 
dem Hügel über dem roten Main entstehen zu sdben. 
Oder: die Feinde und Neider Wagners w^ären seiner- 
zeit mit ihren Verleumdungen nicht durchgedrungen 
und Ludwig IL hätte den Semperischen Plan zu Mün- 
chen verwiiUicht. Würde et Wagner nicht in prakti- 
schen Massnahmen berücksichtigt haben, dass Klang- 
resultate, wie sie sich aus der unter richtigen Vorbe- 
dingungen vor sich gehenden Ausführung seiner Par- 
tituren ergeben sollen, in einem Steinbau niclit ganz 
auf die gleiche Art zu erzielen sind als in einem Holz- 
bau? Endlich: ist man nicht auf der Bayreuther Büh- 
ne seit 1883 bei der Inszenierung des ,,Tannhäuser**, 
des „Lohengrin**, der ,,Meisteninger" in so Manchem 
von dem abgewichen, was Wagner ehemals in Dres- 
den, Wi en oder München aus diesem oder jenem Grun- 
de gebilUgt hatte — und zwar, mdem man danut die 
Abwandlung des dramatischen Gedankens in all* sei- 
nen zarten Beugungen noch besser verdeutlichte und 
die ideale künstlerische Gesamtwirkung noch erhöhte? 
Die Nutzanwendung auf das verdeckte Orchester 
leuchtet wohl ein» 

So Wimdervolles, ja Ud>erwältigendes wir bd der 
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ersten Bayreuther Aufführung der »»Meisteninger** er- 
lebten» ao gmg es dennoch« soweit es den instrumentalen 
Teil betraf, nicht ohne Enttiuischungcn ab. Nicht 

als ob wir uns nicht an der männlich sicheren Führung 
und der gesunden Auffassung Hans Richters herzlich 
gelabt hatten. Doch die Trompeten im Voispid ent- 
behrten des Glanzes; aus den aufstdgenden Figuren 
und den Trillern der Einleitung zum zweiten Aufzuge 
sprach keineswegs eitel Frohsinn. Bei Hans Sach- 
sens: ».Nun aber kam Johannisiag*' vennissten wir die 
strahlende Sonnenhelle, die hier hervorfluten und uns 
zu freudigster Lebensbejahung stimmen soll. An dieser 
Stelle blid> die zierliche Arabeske eines Holzbläsers 
scheinbar aus, an jener war eine wichtige durchgdiende 
Mittelstimme kaum zu vernehmen. Ja, in der Prügel- 
szene schlug der Chor das Orchester tot: unentbehr- 
liehe stützende Harmonien verschwanden Mrie in der 
Versenkung. Umgekehrt vermochte bei der Wieder- 
gabe des „Tristan*' mcht einmal ein technisch viel" 
gewandter und das Kunstwerk in ungewöhnlich hohem 
Grade gdstig behmschender Singer wie Heinrich 
Vogl während der ersten Hälfte des zweiten Aktes 
g«igen die von Mottl mit Meisterhand gelenkten Or- 
chestermassen durchzudringen. Wagner hat indessen 
zwar unlösbare szenische Probleme gestellt, wie das 
Bacchanal im Tannhäuser** und den Z>usammen- 
bruch der alten Welt in der MGöttefdämmerung", doch 
nie dem begabten, technisch gutgeschulten, für die 
Bühne geborenen Musiker unlösbare Aufgaben zuge- 
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wiesen. Es muitte abo an den matenelkn Gegebenha«* 

ten hapem. 

Nach jener denkwürdigen Meistersinger-Darstellung 
veröffentlichte ich folgende Vorschläge: den« vom Zu- 
schauerraum aus gesehen« hinteren, unterhalb der Ram- 
pe befestigten Schalldeckel beweglich zu machen, und 
die einzelnen Podien, auf denen die verschiedenen 
Orchestergruppen untergebracht sind, derart von ein- 
ander abzulösen, dass jedes von ihnen, unab- 
hängig vom anderen, durch hydraulische oder elek- 
trische Kraft beliebig hoch oder tief gestellt werden 
könne« Ideen dieser Art sind nicht zuerst im Theater, 
sondern im Konzeitsaal zur Ausfuhrung glommen« 
Der mutige, frisch und grad vordringende Philipp 
Wolfrum ergriff die Initiative. Im kleinen Heidelberg: 
es ist alte deutsche Gepflogenheit, wenn einmal ein 
Mann der Tat hervortritt und sich rührt» ihm möglichst 
lange den Zugang zu weiteren Wirkungdodscn zu 
versperren, damit die sich gegenseitig unterstützenden 
Nichtskönner in der Fürsorge für die Vetterschaft 
nicht behindert und in der bequemen, gleichgültigen 
Abhaspdung altgewohnter Tagesgeschafte nicht ge- 
stört werden. Sodann liess sich, dank dem Entgeg«i- 
kommen Herrn von Possarts, im Orchesterraum des 
Frittzregenten-Theaters der feste untere Schalldeckel 
durch dnen beweglichen ersetzen. Die nach meinen 
Andeutungen von Littmann sehr sinnreich geregelte 
Vorkehrung ist folgende. Vom Bühnenrande her laufen 
parallel zu diander eine Anzahl schmaler Metall- 
schienen in der Breite des früheien festen Deckels g^ 
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gen den Zuichatiemimi hin. Druckt der neben den 

Instrumentalisten im „mystischen Abgrunde" stehende 
Maschinist auf einen Hebel« so rollen, durch elektrischen 
Antrieb, untereinander vernietete Asbestplatten über 
jene Schienen; druckt er auf dnen zweiten Hebel, so 
schiebt sich das Plattenge füge unter den Biihnenboden 
zurück. Natürlich kann der Deckel auch zur Hälfte, zu 
einem Drittel oder sonst, wie es dem Dirigenten gut 
diinkt, eingestdlt werden. Ursprünglich hatte ich es 
mir so zurechtgelegt, dass der Kapellmeister in den 
Stand gesetzt werden sollte, durch Fingerdruck auf 
etliche Knqpfe, die, ähnlich wie die für die Erteilung 
von Signalen an die Bühnenmusik bestimmten, an seinem 
Pult anzubringen wären, den Deckel beliebig spielen 
zu lassen. Um das zu richten, hätte aber viel Mauer- 
werk fortgdbiochen weiden müssen« Man schritt 
zu der Aushilfe, das» dem die H^l in der bescfaric" 
benen Weise bedienenden Maschinisten ein Korrepe- 
titor beigesellt wurde, der in Uebereinstimmung mit 
den in einem ihm zugewiesenen Klaviemuizug vom 
Dirigenten eingetragenen Zeidien das Oeffnen und 
Schliessen des Deckels veranlasst. Zieht man diesen 
ein, so entfalten insbesondere die unterhalb des Büh- 
nenbodens befindlichen biitrumente eine grossere 
Wucht und Fülle des Tones; der Klang des Blechs 
wird heller, leuchtender, der der Pauken kerniger. 
Demnach schiebt man beispielsweise bei einer Auf- 
führung der „Meistersinger** den Deckel zurück: für 
die Dauer des Vorspieles, gegen das Ende des ersten 
Aktes, (beim EÜntntt der Stimmen der Lehrbuben), 
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für die Einldtung zum zwatcn Akt, mit Begimi der 

Prügelszcne, für wenige Takte im „Wahnmonolog** 
(Odurl), und von der Ueberleitungsmusik zur ••Fest- 
wiese" an bis zu dem nadi dem„Wack-auf**'Chore aus« 
brechenden Jubel des Volkes; endlich für den Schluss- 
gesa ng „Ehrt Eure Deutschen Meisler". Im neuen gros- 
sen Stuttgarter Hoftheater ist die Einrichtung wesent- 
lich veribessert: der Kapeihneister kann sich ihrer von 
seinem Pult aus nach Belidsen bedienen. 

Sie wirkt, nach einem glücklichen Ausdruck 
Felix Weingartners, ••wie ein grosses Fortepedai'*. 
Doch ist sie noch numnigfacfaer Vervollkommnung 
fMhig. Se muss aus dem Fortepedal zu einem ausser- 
ordentlich elastischen Schwellzuge werden, in dessen 
virtuoser iBenutzung der Kapellmeister die feinsten 
Abschattierungen und Uebergangsnuancen herauszu" 
bringen hatte. Nunmdir komme ich mit dnem wdteren 
Vorschlag: nämlich auch den anderen, den oberen 
Teil des Orchesters kappenartig überwölbenden Schall- 
deckel ••mobil zu machen". Natürlich nicht» indem man 
ihn, so wie er sich gegienwirtig daistellt, vor- und rCkk- 
wärts zieht: das würde ja die Instrumentalisten den 
Zluschauem sichtbar machen. Vielmehr auf folgende 
Art. Es fiel mir auf, dass die Kappe imBayreutherFest- 
spieDiausewie imPrinzregenten-Theater aus wenig locke- 
rem Material hergestellt ist. Wie wäre es nun, sie derart 
zu konstruieren, dass sie aus zwei leichten, genau inein- 
ander zu passenden Lagen bestünde, von denm die 
obere, also der eigentliche Schirm, unbeweglich blidbe, 
die untere nach der Art einer bogenförmig gespannten 
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Rolljalousie sich vor- und zurückziehen hesfte? Ge^ 
räuscUoies Aibeiten wäre Vorbedmgimg* Aber die 
Zauberin Elektrizitilt bewältigt heutigestags ungleich 
schwierigere Aufgaben ohne sonderliche Mühe. Der 
Zweck des Apfiarates: auch aus den Violinen, die 
die beiden oberen Podien einnehmen, wenn • geboten 
erscheint, dnen ttukeren, energucheren Ton herauszu- 
holen, als es bis jetzt im Deutschen ßuhnenhause mög- 
lich war. Ausserdem: bei gesteigerter Schalliüiie den 
Orchesterpart Wagnerischer und nachwagnerischer 
Musikdramen auch ohne die kostspielige Festspielb^ 
Setzung partitur gerecht ausführen zu können. 

Haben wir dazu die beliebig hoch und tief zu 
stellenden Einzelpodien, so wird der Kapellmeister 
über an ganzes System von Regbtem für die Dsmamik 
verfügen. Ob er die hierdurch sich komplizierende 
Technik der Leitung ohne Anstrengung beherrschen 
mag? Wenn er ein unfähiger oder ein bequemer« las- 
siger Musiker ist, nein; wenn er der rechte Mann auf 
seinem Posten ist, ganz gewiss ! Der Dirigent der Zu- 
kunft wird, vor seiner, unendlicher dynamisch-kolori- 
stischer Abstufungen fahigoi Riesenorgel sitzend, noch 
in viel höherem Grade naduchaffender Kunstler sein 
als der der Gegenwart. Es ist Unsinn, einem Richard 
Strauss oder Hans Pfitzner anzumuten, sie sollten un- 
musikalischen oder am Ziel ihrer Entwicklungsfähig* 
keit angelangten Hörem zu Lidte sich auf eine be- 
hördlich festzustellende Zahl von Instrumenten be- 
schränken. Wenn ich ein Stück bewölkten, da und dort 
vom Sonnenglast vergoldeten Himmels male, so kann 
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ich das nur mit den Farben tun, die ich sehe. Doch 
der „Differenzierung** der modernen Instnimentenar' 
mee wird beim Vortrage im Theater wie im Musik- 
saal eine Differenzierung der Abtönungen zu entspre- 
chen haben, wie sie nur im verdeckten Orchester mög- 
lich ist. Es war gleicherwrise in Bayreuth und Müttf 
chen wie in Heidelberg festzustellen, dass auch der 
Laie jeden Auf fassungsgradcs besser hört, demnach 
Schwierigeres erhebUch leichter auffasst, wenn die 
Toneizeugungsquellen seinem Blick entzogen sind. 
Somit gilt es für den Dirigenten, in sorgfältiger Aus- 
nutzung aller oben aufgezeigten Hilfsmittel vor den 
draussen Sitzenden die Architektur und das Farben- 
bukett der musikalisch-dramatischen Schöpfung zu 
freudig anteilvollem Begrdfen auszubreiten, und den 
Sänger durch diskrete, aber die Eigenkoloristik nicht 
schädigende Behandlung der Klangmassen derart zu 
stützen, dass das AUermchtigste, die Verständlichkeit 
def Bähntnhandlung^ von Takt zu Takt gewahrt 
bleibt. Darüber hinaus wird er mit den neuen Hilfs- 
mitteln für verschiedene Werke, iür einzelne Akte und 
Szenen innerhalb dieser Werke, je nach dem Charak- 
ter und dem Auf« und Absteigen der Handlung wie 
des Dialoges, je nach der mehr linearen oder farbi- 
gen Instrumentierung orchestrale Lokaltöne auszubil- 
den haben: sehr kräftige; offene, doch nicht zu starke; 
leicht verschleierte; völlig gedeckte; dumpf monotone; 
in*s Unendliche irisierende. Auch hier öffnet sich ein 
Reich der unbegrenzten Mögliciikeiten. — BezügUch 
der Aufstellung sei noch bemerkt, dass im amphithea- 
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Italisch gdialteii€ii Bühncnmale voo Monte Gurlo ba 
Opernauffuhningen die Honusten und Trompeter ihre 

Plätze auf der obcrst(?n Terrasse des verdeckten Or- 
chesters haben. Die Klangwirkung ist ausgezeichnet. 

Die Verwendung der verttellbaren Teilpodien itt 
natürlich Yom initmmenlalen Stil des zur Aufführung 

gelangenden Werkes und von dem sich im Letzteren 
kundgebenden Verhältnis der vokalen Elemente zu den 
begleitenden« bezüglich t^rmphonicch geführten Stirn- 
mcn abhangig. Für die Wiedergabe der Wagnerischen 
wie der nach wagnerischen Dramen wird man an der 
Anordnung nach Terrassenfiächen» die sich vom Di- 
rigentenpull gegen die Bühne zu abwärts senken, fest- 
halten. Die von Fall zu Fall zu treffenden Aendenm- 
gen ergeben sich von selbst: bei Richard Strauss dürf- 
ten seine Lieblinge, die verschiedentlich geteilten Vio- 
linen, bei Hans Pfitzner die aus den waldfrohen Zei- 
ten der Romantik heruberklingenckn Eichendorf f-Hör- 
ner, bei Max Schillings die von ihm gern und ge- 
schmackvoll verwendeten tiefen Holzbläser sozusagen 
„ii jour** zu fassen sein. Jeder unter den Neueren ver- 
wendet die Harfen anders; der Eine lasst sie mehr 
herausstechen, der Andere sie sich mehr mit dem En- 
semble verschmelzen: danach bemisst sich die Auf- 
stellung dieser Instrumente. Die »Salome** erheischt 
Dispositionen, die von den für die „Götterdämmerung** 
massgebenden stark abweichen. Führt man den „Tann- 
häuser** in der Pariser Bearbeitung auf, so wäre — 
abgesehen von den mannigfachen, für die Ouvertüre, 
das Bacchanal, die Szene zwischen Venus und dem 
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Helden und die grosse Verwandlung erforderlichdi 
kleineren» mit Hilfe der beweglichen Schalldeckel zu 
bewirkenden Modifikationen — das Orchester in der 
Pause zwischen dem ersten und dem zweiten Aufzuge 
umzustellen. Dergleichen wird anfangs zu einigem 
Schelten und Fluchen» auch zu etlichen geringen Ver<- 
wimmgen Anlass geben» daim aber sich bald in guter 
Ordnung vollziehen. 

Das Mozart-Orchester setzt man in der Art, dass 
alle Teilpodien so hoch» ab es der Gesantmechanis- 
mus gestattet, gehoben und in einer durchgehenden 
Ebene vereinigt werden. Zum mindesten sollten hier 
sämtliche Streicher und Holzbläser sich auf gleichem 
Niveau befinden» der hintere Schalldeckel durchweg 
zuritckgeschoben sdn — ebenso die bewegliche untere 
Jalousie des vorderen. Auf einen Versuch käme es an, 
ob man, je nach der Akustik des betreffenden Rau- 
mes» Homer» Trompeten und die Pauke um eine mas- 
sige Stufe abwärts rucken kann. Bei Weber empföhle 
sich eine Verteilung auf drei abfallende Flächen: je- 
denfalls für die Aufführung der „Euryanthe**, viel- 
leicht auch für die des »»Oberon** und für die der Ou- 
vertüre zum »»Freischutz**. Was die hdkle Besetzungs- 
frage der einzelnen Pulte in der älteren Oper unter 
den neuen VeThälimssen betrifft, so stellt man die Ent- 
scheidung» denk* ich» dem leitenden Kapellmebter je- 
des Instituts anheira. Der gemus loci wird ihm 
das entscheidende Wort auf die Zunge legen; 
der wetterwendischen Dame Akustik lässt sich 
mit allgemein giltigen Paragraphen schwer bei- 
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kommen. Hat mir ein verdienstvoller Musikgelehrter 
nachgewiesen, dass bei der Uraufführung dieser oder 
jener älteren Oper an diesem oder jenem Ort so und 
so viele Instnimaitalislen in Tätigkeit waien, so nehme 
ich diese Bereicherung meiner Kenntnisse mit schul- 
digem Danke entgegen. Gleichgültig aber sind mir sol- 
che Aktenfrüchte, wenn ich im Theater sitze und der 
Mustemufführung eines Mozartischen Hauptwerkes 
mit freudiger Erwartung und leisem Bangen ob des 
Ausgangs entgegenharre — auch der Zuhörer hat sein 
Lampenfieber. Jeweils möcht' ich so viele oder so we- 
nige Instrumente aufgereiht wissen, ab hinreichen, um 
in einem Raum und vor einer Bühne, der sich die be* 
sondere Handlung gut einpasst, mein — ja ganz sub- 
jektives — Mozart-Empfinden zu sättigen. Mein Elmp- 
fmden:. das eines Mozartianeis vom Beginn des 20. 
Jahrhunderts. Wer den rechten Klangsinn hat, kann 
auch die Klavier-Fantasie in C-moll auf einem Bech- 
stein oder Steinway Mozartisch vortragen und 
braucht sich nicht einmal im Geiste zu einem Spmett 
zurückzuheucheln. Noch mehr: als Opemdirektor 
würd* ich allerdings den „Don Giovanni", wenn irgend 
möglich, in einem Hause von geringer Tiefe und Breite 
spielen lassen, für die einzehien Nummern aber mit 
der Besetzimg der Streicherpulte seelenruhig wechseln. 
Bei allen Arien, Duetten und kleinen Ensembles et- 
was wie dne erweiterte Kammermusik; für die Ou- 
vertüre, das Duell, das grosse Rezitativ der Donna 
Anna, den Schluss des ersten Finales, die Komthur- 
szene eine merkliche Verstärkung des Saitenquartetts. 
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Aelmficli, ich ttiur. wurde Wagner zu Weike 

gegangen sein. 

X. 

Steigeii wir aus dem mystischeD Abgrunde wieder 

zur Bühne hinauf. 

Insgemein schafft der Dichter mit Rücksicht 
auf die szenischen Gegebenheiten seiner Zeit. Nur 
ist der Drang des Genius, aus dem wildbe- 
wegten Chaos menschlicher Schicksale und Lei- 
denschaften neue Gestalten zu bilden und durch sie 
Unerhörtes aussprechen zu lassen« so stark, dass die 
Frage, auf welchen Brettern und in welchem dekorativ 
ven Gewände diese Gestalten einer Zuhörerschaft vor- 
zuführen seien, in semem Bewusstsein vorerst zurück- 
tritt. Wenn das Siegel unter die vollendete Schöpfung 
gedrückt ist, geht er mit sich zu Rate, ob und 
wie das, was sein inneres Auge erschaute, in das Sinn- 
lich-Greifbare übertragen werden könne. Drei Fälle. 
Entweder die Szene enveiteit sich unter seinen Händen 
— wie bei den griechischen Tragikern, bei Calde- 
ron und bei Richard Wagner. Oder er richtet sich mit 
dem Besteheaden so gut ein, als es sich just tun lässt — 
wie Shakespeare und MoÜ^ denen es, da sie selbst 
Mimen waren und starker individualistisch formenden 
Zeitperioden angehörten als der Mime Aischylos, vor 
Allem darum zu tun sein musste» ausgeprägte Charak- 
tere zu verlebendigen. Oder er steigt, nachdem er sich 
mit Menschen und Dingen genugsam herumgestoasen, 
zur hohen Warte des Lynkeus, des Sehers auf, 
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\md überläset es der Zukunft, seine Schöpfungen ver- 
ehrend zu begreifen oder geschäftlich auszunutzen — 
wie Goethe, der am Abend seines Lebens das reale 
Theatertreiben nur mehr aus der Höhe und Ferne mit 
olympischer Ironie betrachtete. Was liegt aber in al- 
len Fällen der Nachwelt ob> Die Dramen des Ge- 
nius derart aufzufuhren, dass der Ceisf dieser Dich« 
tungen dem ehrfürchtig Lauschenden in seiner unein- 
geschränkten, himmelzersprengenden Machtfüile vor 
die Seele tritt. Einzig im Hinblick darauf sind die 
dekorativen Einrichtungen zu bemessen. Lassen sich 
zu solchem Endzweck auch Motive eines die Epoche 
emes richtungweisenden Dramatikers kennzeichnenden, 
doch im Laufe der 21eiten abgetragenen szenischen 
Geriistes verwerten, so kann das unbedenklich gesche-* 
hen. Sind die poetischen Gedanken und ihre Fassung 
durch neugefundene äussere Mittel in ein helleres Licht 
zu stellen, so wende man diese an. 

Doch nur, insoweit dadurch Konventionoi von ty^ 
pischem Wert nicht stärker verletzt oder gar zerstört 
werden. Das Wesen theatergemässer Vorführungen be- 
ruht nun einmal auf Konventionen, Das heisst: die ein 
solches Schauspiel Darbietenden und die es Entgegen* 
nehmenden gehen stillschweigend die Verabredung 
ein, auf die Dauer der Handlung einen bestimmten 
Stil der Rede in Prosa oder gebundener Form für die 
Sprechweise des Alltags, ein freieres Schalten mit der 

Zeit für den Stundenablauf des wirklichen Lebens, 
einen abgegrenzten dekorativen Aufbau für die Natur, 
£e sonst in unermesslicher Lebensfülle vor uns liegt, 
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gelten zu lassen. Die Sonderart der Konvention wech- 
selt mit den Hauptperioden der Entwicklung, mit den 
ttaikeD dichterischen Penönlichkeiten. Aber irgendwie 
beschaffene Konventionen, die darauf hinausgehen, 
dass man freundwillig ein Fingiertes für das Reale hin- 
zunehmen hat, wird es geben müssen, so lange eine 
Schaustätte bestdit. Die Oper Mozarts beruht ebenso 
auf Konventionen wie das Musikdrama Wagners, 
Shakespeares „Wintermärchen** gerade so gut wie Ib- 
sens „Gespenster**. Deshalb ist auch die Szenerie des 
pompösen szenisch-höfischen Theaters aus der reifen 
Zeit des Calderon oder die der italienischoi Phmk- 
oper des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts 
oder die im neuen Wiener Burgtheater den Zuschau- 
em gezeigte um nichts ,jiattirlicher" ab die verhält- 
nismässig dnfache der altgriechischen oder die der nur 
mit spärlichen dekorativen Andeutungen versehenen 
Elisabethanischen Bühne. Der Unterschied zwischen 
einer Gesamtleistung, wie sie die Meininger Truppe 
auf ihren Wanderzügen bot und der, an der man im 
Münchner Künstlertheater modelte, so lange es noch 
nicht Max Remhardt, seinem Sensabonsfieber und sei- 
nem Geschäftsgeist verfallen war, bt nur der, dass die 
Erstere kaum etwelche Ansätze emer $innpotten Kon- 
vention zu erkennen gab, während die Letztere, sofern 
man sie zielkräftig ausgestaltet hätte, sich zu einer sinn- 
vollen ausgewachsen haben würde. Ab sinnvoll wäre 
eine Konvention zu bezeidmen, die die Wirkung des 
Dichterwortes in keiner Weise beeinträchtigt, vielmehr 
hebt und in sich einheitlich durchgearbeitet ist. Solche 
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Einheitlichkeit wird um so eher erreicht, je einfacher 
die Ekmente des tzeniscken Gefüges und je fetter sie 
in sich zusanunengescUossen erscheinen. 

„Doch das Publikum ist in seinem guten Rechte, 
wenn es im Theater etwas se/ien will!'* So rufen mir 
die Anwalte des Luxus zu« der sieb ak Banales oder 
Gemdnes der Wirkung des Sdilicht&lionen oder Er^ 
habenen in den Weg stellt. Ganz wohl : das Publikum 
soll auch im Theater etwas sehen — soll die er- 
schütternde Tragödie wie das hannlose, li^enswür" 
dige GdegenhdtsstUck als Schauspiel und als Hörspiel 
geniessen. Fragt sich nur, Tvas zu sehen ihm frommt. 
Es soll am Anblick kunstwahren dramatischen Lebens 
seine Freude haben, an Darstellern» die bald einzehi 
in den schwingenden Rhjrthmen tragischer Bewegung 
das Gebietende und Berückende der aufrechten 
menschlichen Gestalt, das Elastische und Anmutige, 
das Starke und Dämonische der sprechenden Geste zur 
Geltung bringen, bald sich zu herrlichen Gruppen ver- 
einigen, wie sie, den Kern einer bedeutenden Situation 
offenbarend, die Spannungen erregter Seelen harmo- 
nisch bindend, den Träumen des Dichten entstiegen 
smd. Was sich in der Monumentalitat griechischer 
Plastik als feierliche Grosse, als verewigte Lieblich- 
keit darstellt, das soll auf den Brettern als freigewor- 
denes, wechselvolles Spiel der edebten geistigen und 
ph3r8ischen Kräfte das Herz des Beschauers schwel- 
len und in Lust erzittern lassen. Da wäre denn dem 
Auge unenchöpflicher Genuss bereitet. In solcher Art 
muss der malerisch-plastische Gehalt des Dramas her- 
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austreten — nicht aber so, dass \or grobklexigen, auf 
eine billige, oft versagende optische Täuschung hin 
zugerichteten Leinwandflächen und inmitten eines 
Durcheinanders von halb echtem, zerlumpten Au' 
tiquitätentrödel lebende Bilder gestellt und dekla- 
matorische Uebungen abgehalten werden. Man hat 
auch gar nicht das Recht, zu behaupten, das Publi- 
kum wolle sich an den Spielereien und Schnurrpfdfe- 
reien der Kulissenmedianik ergötzen. Höchstens dürfte 
man sagen : es hat sich daran gewöhnt, auch im Thea- 
ter die Reizungen dnes Maschinenzirkus auszukosten. 
Von Gewohnheiten kann man aber just so zurückkom- 
men, wie man sich mit ihnen befreundet hat. Deshalb 
fliesst kein Herzblut. Der Mensch wird in Dauer und 
Weile aller Dinge überdrüssig. Warum nicht auch 
einmal des Schlechten? 

XL 

Im Jahre 1889 schufen Josza Savits und Karl Lau- 
tenschläger für die Spielebene des Münchner Hof- 
theaters einen Szenenbau, den man Shakc^peare-Bühne 
nannte. Er war mit dem der Elisabethanischen Zeit 
nur entfernt verwandt. Man hätte ihm also besser eben 
anderen Namen verliehen. In der Sache: ein verfehl- 
ter, doch bedeutungsvoller Versuch. Denn er erwies 
sich als Ausgangspunkt für viele Bestrebungen, die wir 
heute in dem Schlagwort »»Bühnenreform** zusammen- 
fassen. So erstritten nicht die ausführenden Künstler, 
sondern die Prinzipien einen schwerwiegenden Sieg. 

Zwei Podien, das hintere gegen das vordere um drei 
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Stufen erhöht. Das Proszenium ein ansehnlich Teil 
in den Zuschauemimi iuneingnrückt. In der enten 
Gasse ein hochragender, palastahnKcher Bau: anspre- 
chende Renaissance-Architektur, neutral getönt, mit 
dnigen Rundbogoifenstem in Zwddrittelhöhe der 
Front. Feststehende Seitenwinde mit ausgeschnittenen, 
durch Portieren verdeckten Oeffnungen für die auf- 
tretenden und abgehenden Schauspieler. Den rück- 
wältigen Abschluss bildete eine Gardine. Ging sie aus« 
einander, so öffnete sich der Ausblick auf die Hin^ 
terbühne. Diese hatte ebenfalls unbewegliche Seiten- 
wände mit verhangenen Türen. Ihren Hintergrund 
nahm ein auswechselbarer Prospekt ein: das einzige 
gemahe Stück in der gesamten Konstruktion, leider 
im Sinne der herkömmHchen, zurecht gekünstelten Thea- 
ter-Peispektive, nichts als einfach stiUsiertes, die jewei- 
lige Oertlichkeit in schlichten, Idaren Umrissen andeu- 
tendes Biid behandelt. Dieser Prospekt vernichtete die 
Einheitlichkeit des Eindrucks für das Auge. 

Der Haiiptvorteil der Anlage: sie ennoglichte es, 

die zu je einem Akt zusammen gefassten Szenenreihen 
ohne Unterbrechung durchzuspielen, eine Shakespeari- 
sche Tragödie im richtigen Zeitmass — dem des Ge- 
wittenturmes — vorubeibrausen zu lassen. Ist je im 
Bereich der Kunst eine verruchtere Barbarei begangen 
worden als die, ein Werk des britischen Genius durch 
den Zwischenvorhang in zwanzig Fetzen zu zeireis- 
sen? In einem Zuge soll es aufgenommen werden. 
Kann man sich ihm sonder Hemmung hingeben, so 
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wird man wie von einer reissenden Strömung an*s Ziel 

getragen. Wird es dagegen mit ebensoviel Zwischen- 
pausen als Szenen aufgeführt, so ist der Zuhörer einem 
Wanderer zu vergleichen, der einen in einigen Dutzend 
Absatzen gegliederten Berg eiUimmen soll und, tO" 
bald er eine neue Staffel erreicht hat, jedesmal genötigt 
wird, zur Talsohle hinabzusteigen und demgemäss 
für jede neue Station eben grosseren Anlauf zu neli' 
men, wonach et endlich im Zustande todlicher Er« 
mattung und abgestumpft gegen jeden Reiz der Um- 
gebung und Femsicht auf der Spitze anlangt. Spä' 
tere Generationen werden es unbegräflich finden» dass 
man, vor die Wahl gestellt, dem Dichter, der die Fan- 
tasie beflügelt oder dem Maschinisten, der sie lähmt, 
freieren Spielraum zu lassen, sich viele Jahre hindurch 
für das Letztere entschied. 

Da schien uns denn die neuringerichtete Münchner 
Szene mit ihren sorgsam vorbereiteten Aufführungen 
des „König Lear" und „Heinrichs IV.** im ersten Au- 
genblick die langersehnte Befreiung zu bringen. Wir 
waren zu Anfang hingerissen, vom göttlichen tragischen 
Rausch ergriffen. Beklommen fühlten wir die Nähe 
Shakespeares, spürten wir seinen heissen, fUegenden 
Athem im Gesicht. Er presste uns an sich, dass uns 
das Herz gewaltsam schlug. Was sich vordem wie in 
halbverhüllter Traumferne abgespielt hatte, das wurde 
zur bedrängenden, unerbittUch vorwärts schreitenden 
Wirklichkeit Plötzlich aber wurden wir unsanft auf- 
geschreckt. Was war das fihr ein Geschrei? Doch nicht 
die Sprache des Tragöden! Was war das für eine plum- 
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pe Bewegung, für eine bizarre Er8cheiiiimg> Doch 
keine Gestalt aus der Werkstatt des grossen Men- 
schenbildnersl Und als der Bann erst einmal gero- 
chen war, folgte Emüchtening auf Emüchtenmg. Der 
Dichter verschwand — es blieben allein verkleidete 
Komödianten übrig, die gingen, wie kein Mensch 
gdit, sprachen, wie kon Mensch spricht und die sich 
zu Gruppen vereinigten, die in ihrer verschnörkelten 
Steifheit an die ältesten Ladenhüter akademischer 
Kunstausstellungen erinnerten. Was war geschehen? 

Alles ging mit rechten Dingen zu: das anfängliche 
Fortgerissensein wie die spatere Enttäuschung hatten 
ihre guten Gründe. So lange wir der Kulissenbühne 
gegenübersassen, konnten wir denn doch nicht voll er- 
messen, welch* unbeschreibliche Gewalt der Handlung 
und der Sprache Shakespeares innewohnt, wenn sie 
nicht durch die hineingezwungenen Verwandlimgs- 
pausen mitten im Sturmlauf zurückgestaut wird. Wir 
konnten aber auch nicht mit erschreckender Deutlich- 
kttt gewahren, wie jammervoll tief die sich in den 
Bereich der grossen Tragödie wagende Schauspiel- 
kunst gesunken war, so lange noch die üble Realistik 
des Dekorationsmalers mit ihren zweifelhaften Künste- 
leien ein gut Tdl der Aufmerksamkeit des Zuschau^ 
ers gefangen hielt, die Szene nach Meininger Muster 
durch eine Unzahl von Versatzstücken und Requisiten 
eingeengt war, der Danteller sich nicht ungehindert 
zu bewegen vermochte. Jetzt eist kam es uns recht 
zum Bewusstsein, wie bitter not es täte, das ernste 
Schauspielwesen zu reformieren. Gerade die in jenen 
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Shakespeare- Vorstellungen so augenfällig hervortreten^ 
den Schwächen Hessen uns mit aller Deutlichkeit er- 
kennen, welche Vorbedingungen erfüllt weiden müss- 
ten, damit die Reformaibeit furdcfhin zwecbroll ge- 
fördert werden könnte. 

Die Fehlerquelle war das grosse Münchner Hof- 
theater. In solch* überhohem Hause kann uns nie die 
Gcyttheit der Tragödie leibhaftig encheinen; in ihm 
werden wir nur den Riesenschatten gewahren, den sie 
beim Fluge durch den Aether auf die geballten Wol- 
kenmas«cn wirft. An der Bühnenrampe dieses Hauses 
stdit der rezitierende Schauspieler auf einem verlorenen 
Posten, gleichviel ob man das Proszenium etwas weniger 
oder etwas mehr herausgerückt hat. Hier ist der Dar- 
steller gezwungen, sei es nut, sei es gegen seinen Wil- 
len, Wort und Satz unnatOrlich zu strecken, sich mit 
der Stimme zu übernehmen. Das beabsichtigte ton- 
volle Piano wird zum Forte, das Forte zum Geschrei. 
Ebenso bleibt ihm nichts übrig als die Geste zu vcr- 
grobem, damit er sich doi auf den oberen Rangen 
sitzenden Zuschauern überhaupt verständlich machen 
kann. Und so wird das ganze Ensemble auf Stelzen 
gestellt. Wie soll sich eine natürliche, manierfreie Spiel- 
weise entwickeln, wenn auch das unverbildete Talent 
zu unaufhörlichen Uebertreibungen genötigt ist? Wie 
soll ein frisches Gesamtzeitmass zustande konmien, 
wenn Held und Heldin, anstatt den Partner mit sich 
f ortzureissen, ihn durch die Dehnungen eines falschen 
Pathos und durch krampfhaftes Ausrecken jeder 
Geste m em wichtigtuerisches überladenes stummes 
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Spiel treibend Eine zu Ehren Shakespeares im 
Opemhause unternommene Bühnenrefoim hatte höch- 
stem dm Wert einet gebtieichen Paiadozoos. Wie 
mochte man sich der Erfahrung entschlagen, dass 
fast alles von besserem schauspielerischen Können, was 
die Zeit des verderblichsten Ausstattungsunfugs noch 
überdauerte, vorwiegend vor einem l^einen Thea- 
terraum, wie dem Saal des alten Wiener Burgtheaters, 
ausgebildet worden war? Haben wir es mit einem we- 
nig tiefen, massig hohen Zuschauerraum und einem 
knai^ zugeschnittenen Schauplatz zu tun, so nimmt es 
auch den geistig schwerfälligen Abonnenten Wunder, 
wenn der Held jede Pointe mit einem Bleigewicht be^ 
lastet oder beim heroischen Abgang von der Szene 
einen Türflügel mitnimmt. 

So Hessen denn die auf der Savits'schen Shakesp>eare- 
Bühne veranstalteten Vorstellungen in unsereinem den 
Gedanken eines ^^chatupitlhames der Zukunff* aus^ 
reifen. Als Haupterfordemisse der Anlage bezeichf 
nete ich. neunzehn Jahre, ehe das ».Münchner Künst- 
lertheater** seine Pforten öffnete: einen amphitheatra- 
lisch ansteigenden, nicht mehr als sieben- bis acht- 
hundert Personen fassenden Zuschauerraum, ein mis- 
sig vorgerücktes Proszenium und eine einfach herge- 
richtete, stilistisch durchgebildete Szene. — 

XIL 

Das Münchner Künstlertheater. 
Ein für knapp sechsimdemhalb Hundert Zuschauer 
Platz bietender Saal» vornehm und traulich zugleich. 
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der den Beweis liefert, dass man dem Amphitheater- 
Ausschnitt auch den Charakter des Intimen zu geben 
venoAg. Die Sitzbänke staik, fast zu steil ansteigeiid: 
jeder Zoll der dem Ardiilekten knauserig zugemesse- 
nen Baufläche musste sorglich ausgenutzt werden. Auf 
der Höhe ein kleiner Logenkranz, der das Gesamt- 
bild des Raumes weder hebt noch beeintiächtigt. Wän- 
de und Decke in zaitgemusterter Holzveikiddung. Ihr 
Grau und feines Rotbraun schliessen sich mit dem 
stumpfen Grün der Sesselbezüge zu einer satten Har- 
monie zusammen. Nur die leise an den Orient gemah- 
nenden, seitlich oben am Plafond hSngenden Luster 
mit ihren bunten Perlen fallen ein wenig aus dem 
aristokratisch-diskreten Ton des Ganzen heraus, das 
durch eine mattblaue Gardine gegen die Szene hin ab- 
geschlossen wird. Der Ver^eich mit dem Auditorium 
der Kammerspiele Reinhardts liegt nahe. Zu BerHn 
studierte, mit Luxus untermischte Zurückhaltung in 
der Wahl von Material und Farbe; zu München ge- 
festigter Geschmack, sich auf das unbedingt Notige 
einer siimvollen Auszierung beschränkender Ernst. Eine 
noch feinere dekorative Note hat Littmann in dem auf 
Dunkelgrün, Braun und Grau gestimmten kleinen Stutt- 
garter Hoftheater gefunden. Doch fMl diesem ein 
tragender architektonischer Gedanke, wie er im 
Münchner Künstlertheater entschieden, überzeugend 
heraustritt. 

Letzeres ist ganz und gar ein Zuschauerhaus» das 

für die Bühne, das für seine Bühne gebaut ist. Die 
Szene massig breit, von geringer Tiefe, in der Haupt- 
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Sache durch zwei feste, von den Seiten vorspringende, 
mit Türen und Fenstern venehene Holztüime geglie* 
dert. Sie loten vom Vorder- zum Mittelgrund über und 

sind durch eine verschiebbare Brücke verbunden. Die- 
se wird hoch gestellt, wenn man einen gross gedachten 
Bildausschnitt — weite Landschaft, majestätisches 
Kircheninnere — , tief, wenn man dn bürgerUdies Zim^ 
mer oder Aehnliches benötigt. Um ein Geringes wei- 
ter zurück befinden sich die mächtigen, in der Art 
von Stein<|uadeni getönten ««Mauern**« Sie werden auf 
Schienen von links und rechts her für jeden Akt oder 
Auftritt gerade soweit hereingerollt, als man den Blick 
auf die Hinterbiihne freigibt, und lassen sich mit ein- 
gefügten Bögen« Gittern, Fenstern und Anderem zu o- 
ner einheitlichen Aussen- oder Innenarchitektur ver- 
einigen. Haben die Mauern keine solche architektoni- 
, sehe Funktion, rückt man sie also nur soweit vor, um 
die Mechanik desTheatenppaiates und dieVorbereitun'- 
gen für dieGnippcnaufzügie abzudecken« soschUestt man 
die Szene, sofern man sie in ihrer Tiefe nicht erschöp- 
fen will« durch gemalte Prospekte ab« die aber nicht 
von onem Schnürboden herabgelassen« sondern seitlich 
hereingeführt werden. Das Haus hat kdne Ober« 
bühne, durfte keine haben, damit die Fernwirkung der 
unweit davon hinter Parkbäumen aufragenden ehernen 
Bavaria nicht beeinträchtigt würde. Ob die massige 
Dame Bavaria als Kunstwerk auf eine derartig pein- 
liche Rücksicht Anspruch hatte, mag dahingestellt blei- 
ben. Wird — über die Tiefenabgrenzung der gedach- 
ten Prospekte hinaus — die Hinterbühne in Anspruch 
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genommen, so bildet ein in vier verschiedenen Stim- 
mungen — Tag, Dämmerung, Mondschein, dunkle 
Nacht — bemalter* zwischai zwei Walzen aufziuol- 
lender Wandelzug den AbscUius. Durch leicht und in 
beliebiger Ausdehnung vorzunehmende Erhöhungen 
und Versenkungen des rückwärtigen Planes lassen sich 
sinnvolle optische Täuschungen erzielen. Als Regel 
wurde festgehalten, dass gemalter Horizont und Biih- 

nenboden durch eine neutrale vertiefte Zone von- 
einander geschieden blieben. In weichen Kombinatio- 
nen das nach seinen Einzelbestandteilen geschilderte 
Ensemble von kurzem Proszenium bei immer streng 
eingehahener Spiellinie, von „Türmen** und „Brücke**, 
von rahmenbildenden oder als Teiigiieder der Bühnen- 
architektur verwendeten „Mauern**, von flächig, gele- 
gentlich fast geometrisch, also mit Verzicht auf jede 
lügnerisch perspektivische Bravour behandelten Pro- 
spekten und einem mannigfach abgestuften Hintergrun- 
de sich nur immer zeigte: der Darsteller stand aus- 
nahmslos im richtigen Verhältnis zum abgegrenzten 
Bühnenraum. 

Ein Bühnenraum, wie noch nie einer zuvor von war- 
mem Leben erfüllt durch die gestaltende, recht dgent^ 
lieh Regie führende Kraft des Lichtes, das die Ein* 

zelbestandtcile der Szene erst zu einem einheitlichen 
Ganzen zusammenschmolz, in jedem Sinne des Wortes 
zu einer Welt des M>chönen Scheines** schuf und um 
Wort und Gebärde jenen leichten Flor der Fantasie 

breitete» der uns auch Gewagtes, Uebergewaltiges und 
Närrisch-Krauses als dichterisch wahr einschmei- 
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cheit. Das Licht wurde zur Seele des Theaters. Man 
machte nahezu wahr, was ich vor Jahr und Tag ais 
Traum oder Improvuatioii mit den Worten skizziert 
hatte: „wir malen auf der modernen Szene mit der 
Elektrizität, wir unterstreichen mit ihr den Dialog; mit 
ihr schattieren wir frohe und trühe Stimmungen« mo^ 
deliieren Höhepunkte aus und lassen vermöge fein ab* 
gestufter Dämpfungen deichgiiitiges in Dämmer und 
Schatten zurücksiuken/* Die äusseren Mittel: drei Bat- 
terien von Oberlichtem. Die erste eingebaut in den 
Architrav des Vorproszeniums» für den Zuschauer un- 
sichtbar; die zweite unterhalb der verstellbaren Brücke 
in einer Aushöhlimg ihres Bodens untergebracht; die 
dritte ungefähr über der Scheidelinie von Mittel- und 
Hinterbühne. Ferner in einer Vertiefung der Letzteren 
der sogenannte, vornehmlich auf den gerade benutzten 
Teil des Wandelpanoraraas zur Ausgleichung von 
Luftstimmun^en wirkende „Versatz'*. Des Weiteren 
eine kurze RampenanUgCt derart hergestellt, dass in 
versenkte Kästen gelegte Röhrenlampen auf eine stark 
ausgebogene weisse Rinne reflektieren, die dann die 
Mischung oder Schattierung über die Bühne hin ver- 
teilt. Dazu die üblichen, je nach Bedarf benutzten 
tragbaren Seitenständer und die Apparate für Effekt- 
und Transparentlicht. Bei den Oberlichtem kam zum 
ersten Male ein Fünffarbensystem zur Verwendung 
(weiss, rot, gelb, blau, grün). Ein massiger Ueber«* 
schuss von Rampenhelligkeit wurde durch rechts und 
links vom Souffleurkasten befestigte breite schwarze 
Sammetstreifen nach Möglichkeit neutralisiert. Auch 
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jener Kasten muss aus den Theatern verschwinden, 
da er den vorderen, im Bogen ausschwingenden Ab- 
schliiM der Szene entstellt. 

Der Wegfall der Oberbuhne kam der Akustik aus^ 
serordentlich zu statten. Ebenso der Umstand, dass 
nur ein kleiner Teil des Gebäudes massiv ausgeführt 
wurde. Man gehe einmal während einer Vorstellung 
hinter die Kulissen des Wiener Burg-, des Mtmchner 
Hof-, des Kölner Stadttheaters, und mache sich klar, 
welch' ungeheurer Raum sich zwischen 5of iittenlichtera 
und Schnürboden ausdehnt, was solcher Raum an 
Klang verschlingen mussl Nun gar, wenn es sich um 
den kurz abbrechenden Ton des gesprochenen Wortes, 
und vollends, wenn es sich um rezitierte Prosa handelt« 
Anderseits: das Geheimnis der wundervollen, unüber- 
troffenen Akustik des Bayreuther Festspielhauses liegt 
im Fachwerkbau, in dem jeder Sparren mitschwingt. 
Da es unendlich viel wichtiger ist, dass das Dichter- 
wort ungeschmälert zur Geltung gelange und dass der 
Darsteller im musikalischen Drama tonschon singe, als 
dass der Zuhörer in Maschinentricks und Bilderbogen- 
Herrlichkeiten schwelge, so begnüge man sich in Zu- 
kunft mit einer sinnvollen, schlichten Ausstattung, ver- 
zichte ein für allemal auf die Obeibühne und über- 
lasse es dem Baumeister, wie er mit Verabschiedung 
des fortan nicht mehr brauchbaren Semperischen Kli- 
schees den neuen vereinfachten Theatertyp nach aussen 
hin zu bedeutoider Ersdieinung bringe. Zum Ande- 
ren: man halte sich, allen Ernstes sei's gesagt, 
in Zukunft bei der Errichtung von Bühnenhäu- 

320 



Digitized by 



sem möglichst an Fachwerk. Das kommt ja auch 
erheblich billiger zu stdien. Und die Fach- 
werkkonstruktioii bietet, sofern für eine pflichttreue 

Feuerpolizei gesorgt, an Nebenräumen rechts und 
links vom Spieipodium nicht gespart ist und kurze, 
gerade Treppen em rasches Ausströmen des PubÜ" 
kums gestatten, nicht geringere Sicherheit als das Stein- 
haus. Die Statistiker berechnen die Lebenszeit eines 
Theaters auf durchschnittlich 50 Jahre. Nun denn: 
das Bayreuther Festspielhaus steht jetzt bald 40 Jahre, 
und das alte, gleichfalls aus lächtem Material gefugte, 
erst unlängst abgebrochene Weimarer Hoftheater führ- 
te 82 Jahre lang ein geruhiges Dasem. 

XIII. 

Traurig wär*s, wenn Deutschland für alle Ewigkeit 
das privilegierte Reich der Berufsschachteiei, der von 
Engherzigkeit geprägten, von Brotneid, Eifersucht und 
Gehassifijcdit stets wieder hervorgeholten Zunftbegriffe 

bleiben sollte, wenn Goethes Gedanke sich nie durch- 
ränge, dass wir nach MögUchkeit eme Voiiausbiidung 
unseres Ichs anzustreben» und im »»Ganzen** resolut zu 
leben und uns zu betätigen hatten. Doch es besteht 

wenig Hoffnung, dass man des Altmeisters Worte 
in absehbarer Zeit beherzige. 

Das Münchner Reformbühnen-Untemehmen wurde 
nicht zum wenigsten deshalb Känstlertheater genannt» 
weil man den „Künstler** schlechthin als „Büdner** 
oder „Ausbildner" aufgefasst wissen wollte, der hier 
einen Aufriss macht» dort zum futtd greift» dnt dem 
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Beleuchter einen Wink gibt, je nachdem er gerade auf 
diese oder jene Weise seine Idee verwirklichen 
oder noch eindiucbvolier heraustreten lassen will. Dass 
in der ersten Arbeitsperiode jener Bühne one Indivi- 
dualität wie Fritz Erler besonders hervortrat, die 
früher der Oeffentlichkeit vorwiegend ak Maler be- 
kannt war» ist rein zufällig; ebenso hatte der »tPla- 
stiker" Adolf Hildebrand, der gleicherweise dem Ar- 
beitsausschuss angehörte, der Inszenierung von „Faust** 
und „Was Ihr wollt** den Stempel seiner starken Per- 
sönlichkeit aufdntcken können. Hingegen ist nichts 
davon bduumt geworden, dass die unnhKgen Goiies 
und Talente der italienischen Renaissance- Epoche bei 
der hohen florentiniscben oder römischen Polizei um 
Erlaubnis nachzusuchen hatten, wenn sie heute als 
Goldschmiede, morgen als Maler, übermorgen als Bau- 
meister ihr Können zeigen wollten, oder dass Raffael 
und Andere sich vor der Oef foitlichkeit entschuldiget^ 
mussten, wenn sie die Lust anwandeltet Theaterde- 
korationen zu entwerfen. Im heutigen vorurteiklosen, 
mit Allkultur gesegneten Deutschland wird es dagegen 
dem oRadierer** Klinger arg verübelt, wenn er als Ma- 
ler oder gar als Bildhauor vor die geschlossenen Rei- 
hen der Dutzendfabrikanten tritt. Und es ist charak- 
teristisch, dass vomehmHch die Wortführer der gesin- 
nungstüchtigen demokratischen Zeitungen und Zeit- 
schriften« die Handwerkerzunftzwang und Winkelkra- 
merei im Geldurtenwesen mit blutigem Spotte geissein 
und im Goethebund mit flammenden Zungen das Selbst- 
bestimmungsrecht des Individuums predigen, vor Ent- 
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rüstung ausser sich geraten, wenn ein Maler oder Bild- 
hauer es sich herausmimiitt den Dekorationshanswurst 
und <]en Virtuosen der Windmaschine und des Don« 
nerbicchs von der Szene wegzudrängen und für Shake- 
speare einen würdigen Rahmen zu zimmern, damit die 
Absicht du Dichters von Kleinlichem und Kin- 
dischem ungehemmt offenbar werde. So darf auch un-* 
sereiner, weil er öfters über Musik schreibt, sich bei 
Leibe nicht um den grossen Briten kümmern, sondern 
soll an Wagner kleben bleiben. Das ist gedruckt wor« 
den im Jahre des Heils 1908. Haben die Herren die 
geringste Ahnung davon, dass Wagner nie Wagner 
geworden wäre, wenn er nicht Shakespeare, mbrünsti" 
ger Verehrung voll, bis zur letzten Faser in sich auf- 
gesogen hattet Fürwahr, unsere Demokraten sind just 
so engherzig wie unsere Reaktionäre und tun just so 
das Ihrige dazu, um Deutschland vor den Augen von 
Franzosen und Itahenem lächerlich zu machen* — 

Das Hauptstück der Vorführungen des Künsder« 
theaters im Eröffnungs jähre war der erste Teil des 
Goethischen „Faust'*. So oft ich auch das einschlägige 
literarische Material durchging: nie vermochte ich mich 
davon zu überzeugen, dass der Grossmeister die das 
Höchste seines Wirkens in sich schliessende Dichtung 
freudig dem Theater zueignete. Und ich muss an der 
Memung festhalten, dass die Abschnitte vom Ein- 
gangsmonologe des Faust bis zur Hexenküche — die- 
se mit eingeschlossen — in keinerlei blutvolle Bijhnen 
kunst zu übertragen sind, und dass sich auch bei einer 
szenischen Wiedergabe der Gretchentragödie ymU 
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klaffende Risse auftun, die keine im verbindenden 
stummen Spiel sich der Kongenialität nähernde Dar- 
stellenn, kein noch so ideenreicher und feinfüUiger bil- 
dender Geist, keine Musik zu überbrücken fähig sind. 
Doch gebe ich gern zu, von der Erlerischen Auffas- 
sung und Forinung des Prologes im Himmel, der Va- 
lentins-, der Domr, der Gefangnisszene ebdringliche 
Bühneneindrücke erhalten zu haben. Erler ist das Ent- 
scheidende zu eigen: die überzeugende raumgestaltende 
Kraft. Wie konnte man nur gegen ihn den Vorwurf 
der Qriginalitälshascherei ediebenl Weil er in Gret- 
chen nicht mehr das Oeldruckfigürchen mit dem stroh- 
farbenen Scheitel und dem sentimentalen Augenauf- 
schlag sah, das so wunderschön in das „altdeutsche 
Zinuner" der Gartenlauben-21eitmitdennacligepfu8chten 
Renaissance-Möbeln und dem Makartstrauss passte? 
Man mochte sich hier und dort vom Künstler trennen. 
Auch mich befremdete das riesige Schwung- und Spinn- 
rad, das eine sonst durch ihre bescheidene Zurück- 
haltung sehr sympathische Darstellerin zu einem flacke- 
rig-nervösen Vortrage des „Meine Ruh* ist hin" ver- 
anlasste — mir ist der Rhythmus Franz Schuberts mass- 
gebend, der nur in dnem einzigen Takte des Mono- 
loges das Fiebrisch-Erregte, Hochgesteigert-Leiden- 
schaftliche aufflammen lässt. Deshalb steht es mir je- 
doch nicht zu, Erlers Auffasung „gesucht** zu nennen. 
Im Gegenteil: mich dünkt. Erler hat, ob man ihm im 
Einzelnen beipflichte oder nicht, stets die Logik der 
originalen Empfindung. Logik aber ist mit „gesucht" 
unvereinbar. Das Gesuchte enthüllt sich stets ak Zu- 
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sammengesuchtes, ab erzwungene Amalgamierung $ich 
widenprechcnder Elemente, wahrend das Originale 
sich immer ab ein aus dem Kern der Persönlichkeit 

gerade und organisch Herausgewachsenes darstellt. Eis 
steht Jedem von seinem Standpunkt aus frei, starken 
kantigen Künstlernaturen wie Slevogt oder Klinger 
Schroffheiten vorzuwerfen: wer sie aber gesucht nennt, 
der ist ein schlechter Psychologe und besitzt kein Auge 
für Individualitäten. Wir müssen Erler just so das 
Recht wahren, als hochgemuter, vom besten Ideenge« 
halt unserer Zeit erfüllter Mann Goethe auszudeuten, 
wie wir einem Richard Strauss den Anspruch darauf 
wahren, Beethoven aus den Anschauungen der Gegen- 
wart zu interpretieren. 

Erler sah es vielfach auf reliefnubsige Wirkungen 
ab. Mit Glück in Szenen, in denen ein mehr getragener 
Ton vorherrscht. Hervorgehoben wurde, es hätte sich 
in solchen Relief wirkungen das Wesen der griechischen 
Bühne geoffenbart. Eane kühne Bdiauptungl Dorpfeld 

wies überzeugend nach, dass sich die Handking der 
altheiienischen Tragödie nicht auf dem schmalen, er- 
höhten, der Palastwand vorgelagerten Streifen, sondern 
inmitten der Orchestra vollzog. Ware dies aber auch 

durch den ausgezeichneten Gelehrten nicht einwandfrei 
erhärtet worden: wie kann Jemand, der Bühnenblut in 
sich hat, sich vorstellen» dast ein antiker „Padiosspie- 
1er*' trotz einer gewissen Gebundenheit der Darstellung, 
zu der ihn die Maske nötigen mochte, sich für die wil- 
den Leidenschaftsausbrüche eines Oedipus, eines Phi- 
loktet mit einem iiberkurzen Podium behalf» von dem 
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er bei jeder heftigeren Bewegung unfehlbar hätte her- 
abstürzen müssen? Wer sich einmal mit dem Blick des 
Bvianeopraktik^i im Amphitheater von Syrakus oder 
Segest umsah, erlangte volle Klarheit darüber, dass 
die Form des Zuschauerraumes darauf angelegt 
war, den Spieler nicht sowohl vor, als vielmehr unter 
sich zu haben. Weshalb aber müssen l»ir den Darsteller 
vor uns sehen > Weil wir, unserem Klima gemäss, das 
uns in Deutschland nie und nirgends einen wolkenlo- 
sen, hinlänglich warmen Tag im voraus verbürgt, auf 
eine Szene mit künstlicher Beleuchtung angewiesen sind 
— wahrend das altgriechische Theater ein Freilicht- 
und Freilufttheater war. Damit ist Alles gesagt. Damit 
ist jedoch nicht geleugnet, dass ausnahmsweise ein- 
zelne Szenen des Aischylos oder Sophokles im Relief stil 
ausgearbeitet sein konnten. 

Nicht in Anknüpfung an die Antike, sondern eher 
im Gegensatz zu ihr empfiehlt sich für eine deutsche 
Reformszene des Schauspiels bei kurzer, die Verstiind- 
lichkeit des Wortes und die Eindringlichkeit der Ge- 
berde fördernder Dekoration unter von oben auffallen- 
der künstlicher Beleuchtung des öfteren eine relief mas- 
sige Behandlung. Nicht etwa durchgehends. Im Künst- 
lertheater zog man Verschiedenes in's Profit, das bes- 
ser gegen den Hintergrund zu entfaltet worden wäre. 
Ich sprach von einer Reformszene des Schauspiels. 
Auf der Spielfläche des Musikdramas haben wir in 
der Anwendung des Reliefprinzips noch vorsichtiger 
zu sein. Nicht nur Wotan und Brünnhilde, auch schon 
Don Giovanni und Donna Anna, Leonore und Flo- 
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restan müssen ungleich mehr „Luft** über sich und hin- 
ter sich haben als Faust und Gretchen. Weil sie in 
ihren, vielfach den Inhalt emer ganzen Rohe von Tak- 
ten plastisch zusammenfassenden Bewegungen spaisa- 
mer sein sollen und weil solche Bewegungen 
wuchtiger ausladen. Mehr sich einer klaren, kräftigen 
Holzschnittmanier nähernd. Anderseits kann ich, so- 
fern das der Gesamtcharakter des Bildes und Dialoges 
gestattet, den Sänger häufiger in Profilstellung bringen 
als den Schauspieler, da Jener in der Ausarbeitung der 
Gesichtsmimik weniger zu geben braucht als Dieser. 

Wer über das in ReUefwirkungen auf der Bühne 
Erreichbare und nicht Erreichbare volle Klarheit ge- 
winnen will, der möge sich in theatergerechter Verle- 
bendigung und unter künstlicher Beleuchtung meistere 
liehe antike l^eliefs vorstellen, vde sie in den grossen 
Museen von Rom und Neapel zu sehen sind. (Or- 
pheus-, Andromeda-, Alkestis-Motive.) Dabei wird 
er zugleich über die Grundunterschiede der für die 
Plastik und der für die szenische Verkörperung mass* 
gdbenden Gesetze in's Reine kommen. 

y\l V. 

Führt man den «JFaust** überhaupt auf, so kann ein 

Tonsclzcr, der ein Ohr für den mit Wohllaut 
gesättigten Goethischen Vers hat, in Ein- und Ueber- 
leitungen, Einrahmungen, vokalen und instrumentalen 
Aufhohungen nicht zunickhaltend genug verfah- 
ren. Zu dieser Erkenntnis gelangte man erst in einer 
Zeit, in der die vorzüglichsten Komponisten und Di- 
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rigenten mit der Ehrfurcht vor dem Genius aufwache 
sen, aus einer umfassenden Allgemeinbildung Takt und 
Geschmack destillieren und an den von Richard Wag» 
ner aufgestellten Musteibeispielen lernen, was man ab 
antimusikalisch beiseite zu lassen hat. Wovon weder 
der trockene Schleicher Lindpaintner noch der mit 
Besenbürsten auftragende Lassen viel ahnten. 
Max SchilUng» ist der erste Tonsetzer, der versteht, 
dass der ,,Fau8t" die wundersamste aller Selbstbiogra« 
phien ist. und der zu Goethe Distanz hält. Wie er mit 
wenigen verwandten Akkordbildungen den Auftakt zum 
Prolog im Himmel gibt, wie er, ohne sich um den trotz 
Berlioz und Liszt amusischen Mephisto sonderlich 
zu kümmern, die Worte des Herrn mit Posaunen stützt 
— nie ist für Posaimen besser gesetzt worden l — wie 
er uns von der Stimmungsphäre der Erzengel zu der 
des Faustischen Studiergemaches hinüberträgt: das ist 
ein Meisterstück. Freilich waren die Posaunen in ziem- 
lich weiter Entfernung aufgestellt, so dass sie in my- 
stisch verschleierter Grundfarbe erklangen. Das Melo* 
dram behandelt der Kunstler mit soviel Takt und Ge- 
schmack, dass wir das Naturwidrige der Mischgattung 
nur obenhin empfinden. Auch die edel geformten, 
knapp zusammengef assten Chorsatze machen dem Mei- 
ster der Dideretion Ehre. Die schlanke Partitur ergab 
mit das beste Stück ästhetischer Reform, das im Künst- 
iertheater vorgewiesen wurde. Welche Musik wird 
ein Berufener wie Schillings zum zweiten Teil der 
Dichtung ersinnen? Jedenfalls auch eine, die nicht fiir 
die Kulisse und nicht neben ihr her gemacht ist. 

328 



Digitized by Google 



Freier ab im »»Fatist** konnte sich musikbesdiwing- 

ter Reformgeist in den von Felix Mottl mit unnach- 
ahmlichem Gestaltungsgenie geleiteten Aufführungen 
der „Maienköoigin" auswirken* Gleichviel, ob wir von 
diesem anmutigen Pastiecio et%m Mehr oder Weniger 
auf die Rechnung Glucks zu setzen haben: es ist mit 
echter Louis Quinze-Farbe gesättigt, es bezaubert durch 
die vorbeethovenische, spielfreudig schmeichlerische 
Grazie des Linienflusses, die die sicher treffende C3ia- 
rakterzeichnung nicht ausschliesst. Und zwar in jenem 
für die Geselischaftskultur an der Donau vom Ende 
des achtzehnten Jahrhunderts charakteristbchen Inein- 
anderaufgehen von Wienerischem und wSlschem Ro« 
koko, das imi ein Geringes später mit der Allianz 
Beaumarchais-Mozart das Höchste, bisher Unübertrof- 
fene im Bereich des musikalischen Lustspiels zeitigte. 
Der durchschlagende Erfolg der ,,Maienkönigin** vor 
dem Amphitheater-Ausschnitt von kleineren Abmes- 
sungen war für die „Nozze di Figaro" beweiskräftig. 
Nach zweierlei Richtung hin. Einmal, indem er er- 
hiirtetet dass auch in der Konveisationsoper die Büh- 
nenbilder ausserordentlich an Plastik gewinnen, die 
Gesten sinnfälliger erscheinen, das Wechselspiel zwi- 
schen Gesang, solistisch verwendeten Streichern und 
Bläsern, Mimik und Geberde ungleich lebhafter und 
überzeugender wirkt, wenn Bühne und Auditoriimi 
völlig geschieden, lichtmässig voneinander abgetrennt 
sind, wenn über dem unsichtbaren Orchester die 
Gestalten dem Zuschauer frei entgegentreten. Zum an- 
dern, indem sich ergab, dass auch die vorweberische 
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und Yorberliozische Instnimentiening im veideckteo Or- 
chester an Leuchtkraft und Helligkeit der Lokaltöne, 
an Reiz der individuellen Farben gebung nicht nur 
nichts verliert, sondern sogar in der Abklärung der 
Gesamtharmonie gewinnt, — vorausgesetzt, dass, wie 
es hier der Fall war, Amphitheater-Ausschnitt und 
Anlage des Orchesters durch gute, allen Forderungen 
akustischer Gesetze entgegenkommende Gliederung des 
Raumes und entsprechende Wahl des konstruktiven 
und des dekorativen Materiak richtig aufeinander ab' 
gestimmt sind. 35 Spieler haben unterhalb der Szene 
des Künstlertheaters Platz. Die Mozartischen Werke 
können also dort in der Qriginalbesetzung aller Pulte 
gegeben werden. Nicht zum wenigsten durch die liebe- 
volle sinngemässe Fliege des Wagnerischen Kunst v^er- 
kes ist uns das Verständnis für den Dramatiker Mo- 
zart neu erschlossen worden. Denn von allem Echten 
und Grossen geht ein Licht atis, das jedwedes andere 
Echte und Grosse zu gesteigertem Verständnis erhellt. 
Doch wie hoch nur immer die Verdienste Ernst von 
Possarts, Herrmann Levis, Felix Mottls und Richard 
Straussens um die Mozart-Aufführungen im Münch- 
ner Residenztheater zu schätzen sind: das letzte 
Wort wurde mit diesen Darstellungen noch nicht ge- 
sprochen. Es haftete ihnen noch ein leises unabsicht- 
liches Zuviel in der scharf gewissenhaften Nachzeich- 
nung der gesanglichen Linien, ein absichtliches Zuviel 
im Darstellerischen an. Einen vollkommenen Ausgleich 
erhoffe ich von der über dem verdeckten Orchester sich 
erhebenden Szene. Sie hilft jedem bedeutenden Drama 
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zu der Abklärung in der szenischen Erscheinung, der 

es seinem Sonderwesen nach fähig ist, indem sie alles 
Floskelhafte, zeitlich Bedingte zum ansehnUchen Teil 
neutralisiert. 

XV. 

Gegen das Frühjahr 1907 hin veröffentlichte ich 
eine Broschüre mit dem Titel: „Weshalb brauchen wir 
die Reformbühne?" Mit ihr sollte weiteren Kreisen 
dargelegt \verclen, warum wir von dem Kulissenkram 
loskommen müssten und was in und mit einem Unter- 
nehmen« das dann Münchner Künstlertheater genannt 
wurde, zu leisten wäre. Also one Programmschrift. 
In der Beweisführung hatte ich Richard Wagner, seine 
pseudognechische Aesthetik, seinen für das Deutsche 
Bühnenhaus vorbildlichenZuschauenraum und die deko« 
rative Einrichtung seiner Szene mit dnzubeziehen. Ich 
sagte: „im Reformwerk dessen, der vielleicht der 
grösste Reformator in der Kunst war, klafft eine 
Lücke. Die Guckkastenbühne geht nicht im Hause 
Wagnen auf. Sie ist ein Rudiment aus der Opemzeit. 
Weshalb warf der Meister, der die Nichtigkeit alles 
wälschen Tandes sonst so hellsichtig durchschaute, die 
Sophistik der groben Kulissentäuschungen nicht über 
den Haufen? Rechnen wir mit der Tatsache: auch 
der machtvolle Nibelungen-Organismus hat Schön- 
heitsfehler. Wie das „Jüngste Gericht" der Sixtinischen 
Kapelle, wie der „Don Giovanni**, wie Beethovens 
„Neunte**, wie der „Faust**. Deshalb sind die Gewal- 
tigen nicht weniger gewaltig. Wagner würde äicli nicht 



wenig wundem, wenn er gewahr werden konnte, welch* 

mannigfaltige Verwirrung sich aus dem von ihm ge- 
prägten Wort „GesamtkuDfttwerk'' heraus genestelt hat. 
Man braucht heutigeitags kaum noch ein Wort dar" 
über zu verlieren, dass es eine Schöpfung von Men* 
schenhand, in der alle Künste gleicherweise zu bedeu- 
tender, ihre Eigennatur voll offenbarender Entfaltung 
Idimen» nicht gibt und nicht gdien kann. Errtaunlich 
viel Mühe wurde ja bei Vorbereitungen für die Wie- 
dergabe Wagnerischer Dramen aufgewendet, um der 
„Schwesterkunst'* Malerei einen reichlichen Anteil am 
Erfolge zu sichem. Doch dar souveräne Geist der Tra- 
gödie ^ach vemefandich: ich kann in meinem Gebiete 
nur Diener gebrauchen! Und die Guckkastenbühne 
gab dem einheitlich disponierenden bildenden Künstler 
überhaupt keine Angriffsfläche für gestaltende Kraft. 
Sollte das starre, aber einer gewissen Vornehmheit 
nicht ermangelnde, von den italienischen Bühnendeko- 
rateuren des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts 
festgelegteSchemaderabgeziikeltenGasseneinigeimasien 
verkleidet weiden, so konnte das nur durch die »Aus- 
stattung** geschehen — eine von Natur untergeordnete 
Hilfs' und Mischkunst dritten Ranges» die in der Pa- 
riser grossoi Oper während der Uebergangizeit Spon- 
tini-Meyerbeer aufkam. Unbewusst scUoss Wagner 

mit dieser untergeordneten Muse ein Kompromiss. 
Was er als Erdenentrückter, als Schaffender mit dem 
Auge des Geistes sah» das waren zweifellos szenische 
Gemälde von höchster idealer Vollendung. Bdm Ue^ 

bertragen in die Realität blieb er auf Vorhandenes, 
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auf die Ddunationsbülme, auf das Ausstattungsprin- 
zip angewiesen. Er konnte es nur relati» veredeln. Wie 
er denn scbrieb: »«Es handelt sich . . « darum, den ge- 
schicktesten oder geübtesten Dekorationsmalern von 
wirklichen Künstlern entworfene Skizzen vorlegen zu 
können, um sie dadurch zur Veredlung ihrer Zeich- 
nungen anzuregen/* Er vrallte in Aufrist und Farbe 
möglichst bildhaft hergestellte Kulissen — aber doch 
Kulissen. In ihm vereinten sich das rein Schöpferische 
und die Gabe des genialen Konbinierens. Die musika- 
lisch'draaiatische Architektur der ttMeisternnger** ist 
die Tat des Schöpferischen. Das Bayreuther Festspiel- 
haus die des grossartig Kombinierenden, der, durch 
Ideen von Schinkel und Semper angeregt, das Thea« 
tron der Antike und das des Barocb zu einer neuen 
Einheit verschmolz. Als er die Szene praktisch zurü- 
stete, hatte er keinen Kombinationsfaktor zur Verfü- 
gung, der hier auch nur entfernt so stark in*8 Gewicht 
fiel wie das Rund des antiken Theaters bei der Kon« 
struktion des neuen Zuschauenaumes. Jenseit des Or* 
chesters konnte er nur mit kleinen Einheiten kombinie- 
ren: deshalb blieb das Ergebnis lückenhaft, unbefrie- 
digend. 

Wir haben uns damit abzufinden, dass seine Werke 
für die Kulissenbiihne berechnet sind. Fantasie und 
Takt des Regisseurs werden dafür einzustehen haben, 
dass ein sich stets mit dem Handwerk berührendes 
Komproniiss auf bescheidene, imaufdringliche Wdse 
einer künstlerischen Einheit angenähert werde, indem 
man bei der Wiedergabe des „Ringes" das Widor- 
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sinnige. Inkohärente des Kulissenaufbaus tunlichst mil- 
dert, dabei jedoch den von Wagner überaus sorgfäl- 
tig ausgeaibeiteten Inszenierungsvorschriften nicht dem 
Buchstaben, aber dem Geiste nach getreulich Rech- 
nung trägt." 

Die letzten Sätze schrieb ich nach langem Schwan- 
ken und Zögern nieder. Heute mun ich über sie la- 

chehi. Man soll sich in der Kunst nie mit Halbheiten 
zufrieden geben^ niemals ein ^^UnmöglichJ*' ausspre^ 
chen, Erfahnmgen, wie ich sie, anteilnehmend und ler- 
nend, im Künsdertheater machte, haben in mir 
Gedanken geweckt, die auch auf eine durchgängig sti« 
lisierende Vereinfachung der Wagnerischen Szene ab- 
zielen. Gleichfalls im Sinne einer architektonisch gross« 
zulegen Raumgestaltung. Freilich nicht, indem man 
etwa die festen hölzernen Türme, die verschiebbaren 
Mauern und die anderen wesentlichen Faktoren der 
Faust-Nachschöpfung Erlers in vergrossertem Mass- 
stabe auf den Brettem des Prinzregenten- oder des 
Charlottenburger Schillertheaters kopierte. Mit einem 
Auditorium im Charakter des Amphitheater-Aus- 
schnitts muss fortan das gesungene wie das gesprochene 
Drama rechnen; aber die grundverschiedenen Daistel- 
lungskomponenten, nämlich der durch ein weitschich- 
tiges Orchester gestützte, den Ton auch im Piano deh- 
nende, auf breite Geberden angewiesene Sänger und 
der öften auf krachende VoUwiikungen gestellte Chor 
der Musiktragödie — gegenüber dem Schauspieler und 
der füglich auf das unbedingt Notwendige zu beschrän- 
kende Komparserie des gesprochenen Stücks: sie be- 
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dingen eine gänzlich andersartige Anlage der reforma' 
torisch zu behandelnden Szene. 

Kein noch so findiger Maschinenmeister wird, wenn 
er sich genau an die Vorschriften Wagners hält, auch 
in Benutzung des ,,Rundhorizontes ' den „Feuerzau- 
htx** derart vorführen können, dast nicht die aufzün- 
gehden Flammen das notgedrungen Derbe und Robe 
der Kulissenmalerei und ihrer Afterperspdctivc in 
ihrer ganzen Hässlichkeit aufdecken, mit Ver- 
nichtung der Illusion die Ideahtät des Partiturbildes 
totschlagen und alle Liebesmühe des Dirigenten, des 
Orchesters und des Heldenbaritons ab verloren er- 
scheinen lassen. Eis gilt aber nicht nur, die herrlichsten 
Offenbarungen Wagners gegen die Brutalitäten einer 
leider vom Meister selbst zu falschem Ehrgeiz auf ge« 
stachelten Füll- und Flicktechnik zu schützen. Auch 
positiven, als solchen bisher noch nicht erkannten, aus 
dem Wesen der Walküren^, der Götterdämmerungs- 
dramatik sich ergebenden Forderungen ist bei der zu- 
künftigen Neugestaltung der Nibelungenbühne Rech- 
nung zu tragen. 

Kritiker, die kein Gefühl für richtige Proportionen 
haben, und andere Laien sprachen und sprechen heute 
noch von Wagnerischen Längen. Nicht nur, wenn ihnen 
die umfangreichen späteren Werke des Meisters unge- 
strichen im Jahresrepertoire entgegentreten — wohin 
sie freilich nicht gehören, da der „Ring*^ nicht als Kas- 
senfeerie, vielmehr als Festspiel komponiert ist. Son- 
dern auch, wenn sie in Bayreuth weilen, wo der Hö- 
rer tagsüber in Beschaulichkeit Kraft sammelt Sie 
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empfinden nicht« dass in der, ungeachtet jeweiligen 
fortreissenden Vontüimens, wuchtig* monunieiital, ma' 
jestatisch hingelagetten Bühnenmaterie, in diesen mit 
gewahigster Atemführung auf- und abschwellenden 
Situationen das Stärkste und Grösste des neueren Mu* 
sikdramas beschlossen liegt. Verspürten sie einen Hauch 
historischen Geistes* so Wiarden sie fühlen, dass just 
in der ruhevollen, doch nie schläfrigen Breite der ly- 
risch-dramatischen Bilder Gluck und Wagner enger 
miteinander verwandt sind als irgend zwei andere Mei- 
ster. Waren sie künstlerisdi empfindende Naturen, so 
hatten sie für eine mitunter bekrittelte, grosszügig ge- 
messene TempogestalUmg. wie sie Mottl» Muck, öfte» 
auch Richard Strauss und Siegfried Wagner bevor- 
zugten und bevorzugen, Verständnis — für streng fest- 
gehaltene, eine mannigfache Belebung durch Dynamik 
undKoloristik ja in keiner Weise ausschUessendeGnmd* 
Zeitmasse, welche die Rhythmen jener sich mächtig 
ausvarkenden Situationen wie im Hochrelief heraus- 
treiben. Gäbe es mehr Musiker ab Musikanten, so 
brauchte man audi nicht ausdrüddich darauf hin- 
zuweisen, dass der weit und schön geschwungene sze- 
nische Bogen Wagners aus dem weit und schon 
schwungenen melodischen Bogen Mozarts heimus* 

wächst. 

Wie weckt man nun, über die engeren Kreise der 
Fachvertrauten hinaus, die rechte Empfindung, das 
rechte Verständnis für die Eigenart dieses symphonisch 
gefestigten, der Hauptsache nach jedoch in der dra- 
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matuchen Grundlage eines jeden HauptalMchnittes A* 
eher veninkerten Bauest 

Indem man das unlösbare Problem, das szenische 

Gemälde nach den fortlaufenden Anweisungen Wag- 
neis Takt für Takt in genauester Uebereinstinunung 
mit der Entwicidwig des orchestralen Motivgewdbes 
zu modifiiieren, an den Nagel hSngt — weil jene An^ 
Weisungen zum Naturalismus hinleiten und weil es im 
Wesen des Naturalisraus liegt, dass er den, der ihn 
veiedeln zu können glaubt» vneviel Geist und Technik 
er auch aufwende, doch stets überwältigt und endlich 
zum Trivial-Aeffischen herabzieht. Indem man da- 
für der breit ausladenden, musikalisch-bühuengemässen, 
musikalischrarchitektonischen Gliederung der Partitur 
ein verdichtetes, sie symboEsimndes Gegenbild gibt in 
einer, um das Wort Schopenhauers zu gebrauchen, 
»»gefrorenen Musik** leicht auffassbarer szemscher Ge- 
staltung — so zwar» dass die Foim» die Linie stets 
dominiert» die Faibe er^^inzt, überleitet, abtont. Als 
vermittelnder Faktor zwischen , .beiden Architekturen**, 
die sich dann gegenseitig heben und tragen würden» 
hatte die hochentwickelte, mit jedem Tag feinere 
Stimmungs-*, also in gewissem Sinne musikalische Reize 
auslösende Beleuchtungskuust der Gegen¥rart einzu- 
treten. 

Versuchen lieue es sich etwa mit einer Veretnigung 
der von der Rampe aus in drei grossen Podien anstei* 

genden Otto Devrient'schen Mysteriumsbühne mit 
schlanken, gegen die Tiefe hin ungefähr nach dem. 
Schema der klassischen Mailänder» Bologneser» Par- 
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menser Dekomtioiiniialer des siebzefanten und acht« 
zdmten Jahihimderts aufgereäilen, alfanSMick sich ver- 
engenden Bögen — nur dass diese Bogen nicht 
mehr zum 21weck schlechter perspektivischer Täu- 
tdnmgen bemalt» somkm mit Verwendung von getou'* 
tem Holzwerk, von Stoffen, Teppichen und Anderem 
stilisiert würden. Vielleicht dass in der Behandlung sol- 
cher idealisierten Kulissen die Hauptmotive der In- 
nenarchitektur und Dekoxierung des betreffenden Thea- 
tersaales wieder aufzunehmen waren. Der Fantasie des 
Zuschauers dürfte es dann erleichtert sein, sich in die 
ergänzende, von ihr geforderte Mitarbeit zu fin- 
den — ich schlug Littmann vor, für seine Prinzregen- 
ten-^zene einen entsprechenden Entwurf herzustellen. 
Den Abschluss jeder der drei — durch Treppen ver- 
bundenen — Podien bildete dann ein nicht mehr na- 
turalistisch ausg^inselter, sondern die Landschaft, den 
Saal, die Kirche, in denen sich die Akte abspielten, sti- 
lisierender Prospekt. Wir hätten datmit drei Bühnenaus- 
schnitte von verschiedener Tiefenentwicklung. Wer- 
den zwei Podien benutzt, so schaltet man hinter dem 
ersten, werden drei in Anspruch genommen, hinter dem 
zweiten Podium einen weiteren Bogen ein. AI so bei- 
spielsweise: für den ersten Aufzug der „Walküre** 
würde zweckmassigerwdse nur das erste Podium 
verwendet weiden; beim Aufspringen der Tür von 
Hundings Gemach sähe man den vom Mondschein 
durchfluteten „Wald", der als Prospekt das zweite 
Podium abschlösse. Im zweiten Akt würde das kon- 
struktiv tunlichst veremfachte Felsjoch auf der Treppe 
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zwischen dem ersten und zweiten Podium anzubringen« 
die Szene aber hinter dem Letztmn abzudecken sein. 
Für den dritten Aufzug gronte Tiefenentwickelung, 
so dass der „Feuerzauber** ganz hinten auf der höchsten 
Terrasse sinnvoll angedeutet würde. Mit dieser Skizze 
will ich keinen Vonchlag zu einem stilisierten Aufbau 
der WagnerBzoie bei Intendanten und Kritik einrei- 
chen, sondern nur mit ein paar Strichen die Fantasie 
der Reformfreudigen auf ein Typi&ch-Mögliches hin- 
lenken. Die Ausführung wird Sache des berufenen 
Raumkunstlers sein. Meine Vermutung geht dahin, dass 
der Architekturpoet, der, „entgegen dem Gott, für 
ihn föchte", der, gegen Wagner, für Wagner wirkend 
aus den Schleiem und Nebefai des ^Gesamtkunstwerks** 
den Bau der idealen Wagnenzene zu freier, harmo« 
nischer Erscheinung herausschähe, in jedem Aufzuge 
eines Dramas ein HaupU^mbol betonen und diesem al- 
les Andere unterordnen wird: also, wieder beispids- 
weise, die Esche (Walküre I), die Tanne (Walkiuü 

III), die Linde (Siegfried II). 

Um dieser Anregungen willen wurde ich von den 
Altwagnerianem wie von den Voikämpfem des Na- 
turalismus hart befdidet. Für nicht unwahrscheinlich 

halte ich es, dass besonders gescheite Leute mir dem- 
nächst die Frage vorlegen, ob ich denn Weligunde 
oder Flosshilde zwischen zwri Stofftapeten heraus- 
schvnmmen lassen wolle. Ich werde ihnen aber erst an 
dem Tage antworten, an dem sie mir den Beweis he- 
fern, dass sie imstande sind, den ganzen Bühnenraum 
bis zum oberen Rande ohne Beeinträchtigung des 
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Fortganges der Vorstellung mit wirklicher aqua destil- 
lata zu füllen und die guten Mädchen dahin zu britt' 
gen* in diesem freundlichen Elemente zugleich zu sin- 
gen und zu tauchen. Vergessen wir nicht, dass wir es 
in der auf dem Grunde des Rheines vor sich gehen- 
den Szene mit der fast ausschliesslich auf die sugge- 
stive Kraft der Mmik gestellten Einleitung des Ring- 
Vorspieles zu tun haben. Was der Maschinenmeister 
nur immer aufbieten möge, um mir das Fluten des 
Stromes, das Erglühen des Goldes zu veranscha u lichen; 
er wild damit mdne Fantane lähmen, nidit amegen. 
Nur eme dramatische Geberde ivill und muss ich se- 
hen: die des Alberich, der die Liebe verflucht. Alles 
Andere gibt mir der rechte Kapellmeister. Wer aus 
dem Wagnerischen Orchester nur Noten heraushört, 
ist kein Wagnerianer, sondern ein Wagnerschwatzer. 
Ich halte die Stilisierung der Szene in sämtlichen Dra^ 
men des Meisters nur für eine Frage der Zeit. 

XVI. 

Eh und je taucht ein sonderbarer Schwärmer auf, 
der tms allen Ernstes versichert, mit der Oper sei es 
noch nicht vorbei» will sagen, auch nach Wagner könne 
man wieder auf den Akt mit einem Dutzend geschlos- 
sener Nummern zurückgreifen. Sehr achtbare Vertre- 
ter solcher „Richtung" führten ja noch die Notenfe- 
derl Da es nun bei der Oper nicht so sdur auf's Se- 
hen als aufs Hören ankäme, da sogar cm sond^rfa- 
cher Reiz darin bestünde, in die molligen Kissen eines 
Logensofas zurückgelehnt die Augen zu schliessen und 
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aus der Tiefe des deutschen Gemütes schöne Bilder 
aufsteigen zu lassen, so solle man nur weiterhin Opern- 
hauser bauen, wenn auch etwas flacher als die bis- 
her errichteten. 

Auf solche konfuse Reden ist zu erwidern: so 
wenig man jetzt malen kann wie man vor hundert Jah- 
ren malte, so wenig für unser heutiges Empfinden et- 
was dabei herausspringt, wenn Jemand einen „Galerie- 
ton' * kopiert, so wenig wird heute Einer eine lebens- 
fähige Nummemoper zu schreiben vermögen. Denn der 
Kimstler nährt sdne Fantasie mit dem Kultuistoff 
der Tage, die ihn aufwachsen sehen; er zieht die Sub- 
stanz seines Schaffens aus der jedesmaligen Gegenwart. 
Hat er etwas Eigenes zu sagen, so drangt das neue 
Gedankenmaterial zu neuen Fonnenbildungen. Die En- 
sembles in Straussens ,^riadne'* sind, so flüssig sie 
dahinrauschen, ganz anders dramatisch gefärbt als 
die gewiss unvergleichlichen der „Nozze di 
Figaro". Wer es nur immer in der Neuzeit versuchte, 
sich wieder stiiiker an den alten Opemtyp anzulehnen, 
der erwies, dass ihm die produktive Ader ab- 
geht. So der sehr respektable Feter Gast, dem selbst 
die beredte Fürsprache eines Nietzsche nichts nützte. 
So Mascagni, der um der rückschrittlichen Tendenz 
seiner inhaltleeren ,,Maschere** willen von der italie- 
nischen, im Durchschnitt nicht übermässig fortschritt- 
lich gesinnten Kritik hart mitgenommen wurde. Zu- 
dem: es ist freilich unsinnig, wenn man Opern, seien 
sie von Mozart oder Weber, von Verdi oder von Bi- 
zet, zu Wagnerdramen aufzublasen sucht. Das taten 
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und tun auch weder Bülow noch Mottl, weder Strauss 
noch Weingartner. Das tun nur Kapelhneister zwei- 
ter und dritter Oidmingp vor Allem aber Regisseme» 
die» unbeschadet sonstiger vorzüglicher Eigenschaften» 
nicht musikalisch fühlen. Doch ungeachtet dessen, dass 
man Mozart als Mozart» Weber als Weber und nicht 
ab antizipierten Wagner darstellen soll, ist es für den 
Zuschauer notwendig» das die Arien» den Dialog» die 
Ensembles dieser Meister begleitende Spiel Schritt für 
Schritt zu verfolgen. Mozart und Weber haben keine 
Puppen auf die Bretter gestellt» sondern Menschen, 
Die Bildnisarie Taminos» die grosse Arie des Max im 
„Freischütz** sind, naturlich in ihrer Art, nicht in der 
Bayreuthischen, vollkommene kleine Monodramen, bei 
deren Wiedergabe die Geberde nicht nur gelegentlich 
einzusetzen» sondern sich während der ganzen Dauer 
des Stuckes mit dem Gesang zu veisdmielzen hat. 
Verdi wurde sehr ungehalten, wenn, nicht etwa bei 
Proben zum »»Othello** oder zum „Faistaff**» sondern 
bei solchen zum »»Rigoletto** oder »»Trovatore** die 
Sanger sich ohne Rücksicht auf die Szene in Klang-' 
schwelgerei gütlich taten. Letzten Endes: wer Musik 
komponierte oder komponiert» bei deren Ausführung 
man die Augen schhessen kann» der gibt ihr den 
Geleitsbrief für das Konzertpodium» nicht für die 
Bühne. Das „Theatron" ist zum Sehen da. 

Kein klarbhckender Architekt wird sich auf 
die wurmstichige Logik solch* dilettantischer» bald im 
Vergangenheits», bald im Zukunftsnebel herumtasteO'* 
der Aesthetiker stützen. Die Alternative ist diese: ent- 
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weder der Baumeister hat keiii Ventincbiis für die 

Natur der Oper, wie sie sich in den Meisterwerken 
früherer Epochen offenbart, und für das zum Musik- 
drama Iritende Evolutioiifpriiizip. Dann eignet ihm 
nicht das Recht, der für die Szene geschaffenen Musik 
ein Haus zu errichten. Oder er hat jenes Verständnis. 
Dann bleibt ihm nichts übrig, ais den Typ des Deut«* 
sehen Bühnenhauses zu wählen, bezüglich weiter aus- 
zubilden. Schliesst er ab Einer, der fühlt und weiss, 
worauf es ankommt, dennoch ein unter allen Umstän- 
den fatales Kompromiss zwischen Rang- und Logen- 
konstrukticni und Amphitheater-Ausschnitt, dann wird 
er als aufrichtiger Maxm offen eiklären: ich verstehe 
mich dazu, weil ich den Auftrag aus Eherbietung ge- 
gen eine hohe Stelle oder aus Geschäitsrücksichten 
nicht abweisen darf. Doch er wird nicht versuchen, 
ein Zwiespaltiges ästhetisch zu rechtfertigen. 

Ceterum censeo: man reisse da^ Opernhaus nieder! 

Nachdem ich das Obenstehende zu Papier gebracht 

hatte, besuchte ich ein römisches Vorstadttheater. Der 
teuerste Platz im Hause kostete zwei Franken. Eine 
Uraufführung. Das Stück entpuppte sich als elender 
Schmarren; die Szene, miserabel beleuchtet, war au- 
genscheinlich aus drei Trödel laden zusammen gestoh- 
len. Aber die Darsteller spielten hinreissend. Sie zeig- 
ten die herrlichsten Profilwirkungen und brachten je* 
des Wort deutlich, tonschon und mit unfehlbar richtiger» 
logisch-dramatischer Betonung. Nach Schluss der Auf- 
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führung freundete ick mich mit. dem Soofflenr an, 
zahlte ihm einen Liter Frascati und fragte ihn, als er 
zutunlich geworden, wieviel Proben seine Leute ge- 
habt hätten. Ejt antwortete: eine. 

Seit Langem wusste ich, das$ man Italien für ein 
glüdclfches Land zu halten habe. Aber da«8 es so 
glücklich sei, keiner Theaterreform zu bedürfen, das 
hatte ich mir doch nicht vorgestellt« 

Fragt sich nur« ob ein Theater ohne bodenständige 
gehaltvolle Tragödie und mit zerflattemder Szene für 
die Empiindungsweise modemer Deutscher noch ein 
rechtes Theater sei. 

Einer meiner Freunde meinte einmal, es wäre scha» 
de, dass wir uns für die deutsche Bühne nicht den 
italienischen Schauspieler ausleihen könnten. Darauf 
war zu erwidern: das klänge ganz gut. Doch verkör- 
perte jener Schausineler auf seinen einheimischen Bret- 
tem das eigentlich produktive Element, während als 
solches bei uns die Dichter angesehen werden müss- 
ten. Und diesen würde ein ihnen zugesellter Neben- 
dichter begreiflicherweise arg in die Parade fahren. 

XVII. 

Nicht oft, nicht scharf genug kann es betont werden: 
wir Reformer in Deutschland mühen uns für den dra- 
matischen Dichter und Tonsetzer. Und um ihretwillen 
für den, der ihr Wort, ihren Gedanken verdeutlicht: 
für den Schauspieler und Sänger. Das neue Theater, 
die neue Szene, die wir erstreben, sollen lediglich Mit- 
tel zum Zweck sein. Wenn wir ako den Schauplatz 
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der Zukunft rosten, müssen wir das Hauptaugenmerk 

darauf richten, den Darsteller, der solchen Schauplatz 
behenrschen und sich auf ihm auswirken soll, in geeig- 
neter Art zu eizieben und vomibereiteiu 

Wer gibt heute für diesen Darsteller den Ton an> 
Kein Künstler, sondern ein Virtuose. Max Reinhardt. 

Eine Gesellschaft zur Veranstaltung von „Deutschen 
Volksfestspielen*' wurde gegründet. Für das Unter- 
ndmmi traten die Obeibürgeimeister der fuhrenden 
grossen Städte mit ihren Namen ein. Fortan soll sich 
auch der Acrmste jeden Sonntag semes Shakespeares 
erfreuen. Nur wenige Pfennige braucht er zu erle- 
gen. Endlich wurde das Rezept für die seit Jahrtau- 
senden erstrebte allgemeine Verbrüderung gefun- 
den: das ^Theater der Fiuif tausend'* ist dazu aus- 
endhen» die Kluft zwischen dem Schlotbaron, dem 
Kommerzienrat und dem Mann mit der schwieligen 
Hand zu überbrücken. Binnen Kurzem gibt es keine 
Sozialdemokratie mehr. Die Macht der Tragödie be- 
zwingt alle Unzufriedenheit. Die bestehende Staats^ 
und Gesellschaftsordnung ist endgültig gerettet. 

„Man" berief Max Reinhardt, um solch' Wunder 
zu vollbringen. Man weiss eben nicht, was man tut. 
Oder — ^man** stellt sich so, als ob man es nicht 
wlisste. 

Was müsste bei deutschen Volks festspielen zu höch- 
sten Ehren konmien? Deutsche Sprache, deutsches 
Empfinden, deutsche Kunst. Welch' Verhältnis hat 
Reinhardt dazu> 

Stellen wir uns vor, die Aufgabe, französische 
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Volktfestspiele zu iiuzaiicicii, wurde einem Pariser 

Theaterdircktor übertragen, der in seinem Hause man- 
cherlei Regieprobleme recht anregend behandelte, doch 
eine sehr saloppe Spiediweise duldete. Ein Wutschiei 
schölle durch ganz Frankreich! Denn der Tag einet 
Volks festspiels wäre — für den Franzosen — • ein ho- 
her nationaler Feiertag, an dem das kostbare Gut der 
Sprache in hellstem Glänze aufzuleuchten hätte! Wer 
in Italien Einem zu Würden und Auszeichnungen hülfet 
der die Sprache missachtet, der sähe sich unter einem 
Berg von faulen Eiern und Kohlstrünken begraben. 
Aber in Deutschland? 

Gilt es Volksfestspiele, so ist es ein starkes Stück» 
sich darüber hin^vegzusetzen, dass man auf keiner grös- 
seren Bühne des Reiches mit der deutschen Sprache so 
willkürlich, so gewalttätig inngeht wie auf der des 
Berliner «»Deutschen Theaters**. Reinhardt lasst aus- 
sergewöhnlich begabte Künstler wie die Eysoldt und 
die Durieux, wie Bassermann und Moissi, nicht nur 
deshalb mit Vers und Prosa ungestraft groben Un^ 
fug traben, weil ihm die Herrschaft über seine vom 
Publikum und von einem geistig unselbständigen Teil 
der Presse verwöhnten weiblichen und männlichen 
Primadonnen aus der Hand glitt, sondern auch, weil 
er für das Beseelte, Innige, Tiefe und ebenso für das 
Charakterstärke der deutschen Sprache kein Ohr hat. 
Wer ihn selbst in früheren Jahren öfters spielen sah, 
wer sich beispielsweise an die gedrechselte, mit slawi^ 
sehen Eigenheiten und Orienlalismen untermischte 
Tongebung sdnes „Wachlmdsters'* in der „Minna yon 
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Bamhelm** erinnert, der weiss Bescheid. Als 1908 die 
Inszenierung des »»Faust*' im Münchner Künstierthea^ 
ter voibereitet wurde, legte ein Mitglied des Arbeits« 
auitchuMCS — sein Name ist gleichgültig — den höch- 
sten Wert darauf, nach jeder der unzähligen Bühnen^ 
proben sich mit einigen Hauptdarstellern über Vokal-» 
Konsonantenbehandlung, Atemeinteilung und Aehnli- 
ches eingehend auszusprechen. Wie dann - Reinhaidt 
ein Jahr darauf das Werk über die gleichen Bretter 
führte, erwies es sich, dass eine Durcharbeitung der 
Rollen in sprachlicher Hinsicht gar nicht unternommen 
oder in den ersten Anfängen stecken geblieben war. 
Um Alles in der Welt: was würde ein Heinrich Laube 
gesagt haben, wenn bei seinen Lebzeiten sich Je- 
mand zum Leiter Deutscher Volksfestspiele hätte be- 
rufen lassen» der vom unendlichen Wohllaut Goedies» 
vom schwdbenden Rhythmus Sciullers kaum etwas 
ahnte! Welche Groteske! Und der deutsche Blätter- 
wald widerhallte von jauchzende Zurufen! 

Reinhardt ist ein ausseist findiger und geschickter» 
hier und dort fast genialer „Arrangeur*\ Der bdiende- 
ste, glänzendste, blendendste Feuilletonisl der Szene. 
Von allen Zeitströmungen schöpft er einigen Schaum 
ab und verrührt ihn in seinem Regietopf. Doch wie 
wir die flotten, auch geistreidien Technika der Spiel- 
art Paderewski und Rosenthal als Beethoven-Ausleger 
mit guten Gründen ablehnen, so bestreiten wir Rein^ 
hardt das rechte Verständnis für Shakespeare» das in- 
nere Verhältnis zu Goedie und Schiller. Was an sei- 
nem „Sommemachtstraum**, seinem „Hamlet"» seiner 
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Kleist- und Hebbel-Interpretation imt^haltend, wifk- 
sam, fesselnd ist, das fällt in den Bereich der angeneh- 
men, doch keineswegs unentbehrlichen Zugaben. Man 
könnte diese geruhig wegstreichen und dann sagen: Sol 
Jetzt wollen wir einmal Shakespeare tmd Hebbel im 
Geist und in der Wahrheit inszenieren ! Soll just dieser 
Virtuose des Nebenbei dazu ausersehen sein, dem deut- 
schen Volk« ergo denen, die das Markstück vor der 
Kasse dreimal umwenden, seine Dichter iwkerzubrin- 
gen? Noch schÜmmer: ein Volkserzicher auf erhöhtem 
Sitz muss beim Zuschauer stets, auch in heiteren Stun- 
den den Eindruck erwecken, dass der Menschheit Würde 
in seine Hand gegeben sei. Reinhardt aber gehört zu de- 
nen, die Schillers „Schaubühne, als eine moralische An- 
stalt betrachtet * mit einer Fratze abtun. Man brauchte 
wahrlich nicht prüde zu sein, und musste sich doch 
für die in den Zuschauersaal geratenen anstandigen 
Frauen schämen, als in dem von seinen Begründern 
dem „Wahren, Guten, Schönen" geweihten Künstler- 
theater ein Pflegebefohlener Reinhardts bei der Wie* 
dergabe der „L3rsi8trata'* den unverfälschten Bordell- 
ton anschlug, als ein anderer seiner Kostgänger in die 
„Revolution in Krähwinkel'* einen Bauchtanz einlegte, 
den man in Afrika v<m besseren Wilden erheblich we- 
niger gemein ausführen sehen kann, als schUessKch in 
der von ihm neu aufgefrischten Schönen Helena" eine 
Rotte gedungener englischer Dirnen schamlos entblösst 
auf einem Laufsteg über die Hörer hinwegraste. 

Nun gut: seine „Lysistrata** wird Reinhardt dem 
kunsthungrigen Mann aus dem Volke kaum zu bieten 
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wagen. Doch er setzt ihm griechische Tragödien vor. 
JE^inen „Oedipus eine „Oresteia'*. Nach dem Urteil 
aller Feinempfmdcnden schlimme Kankatmen» auf 
die man Goethes Wort anzuwenden hat: „Freilich, 
wenn man in der Poesie nur den Stoff erblickt, der dem 
Gedichteten zum Gnmde liegt, wenn man vom Kunst' 
weike spricht, als hätte man an seiner Statt die Bege- 
benheiten in der Natur erfahren, dann lassen sich wohl 
sogar Sophokleische Tragödien als ekelhaft und ab- 
scheulich darstellen.'' Dazu: von der Gräkomanie der 
Winckehnann-Schule haben uns die Männor der «Re- 
zessionen" in der bildenden Kunst — hoffentlich end- 
gültig! — erlöst: es wäre hohe Zeit, auch die, leider 
von dem sonst so wundervoll hellsichtigen Ri- 
chard Wagner wieder mit viel schönen Reden aufge- 
frischte Giakomanie im Bereich des Dramas zu ver- 
abschieden. Um den Punkt auf*s I zu setzen: der ganze 
Cedankc der Reinhardtischen yolksfestspiele ist am 
einer düettanienhaft mU$peniändnttreidim Uebet" 
tragmg antiker Bühnengegebenheken auf die KumU 
und Oeffcntlichkcitssphärc des dem Althellencntum 
diametral entgegengaetzten zwanzigiien JahrhunderU 
enUianden. 

Im Aufwachsenlassen einer Kunstanschauung und 

eines bewussten dramatischen Mitempfindens bei 
noch Naiven ist nicht von Griechen und Rö- 
mern, nicht von Sophokles und auch nicht von 
dem Shakespeare des „Julius Casar*' und des 
„Coriolanus" auszugehen, sondern von Schiller, 
wie das im Wirkungsgebiet des Charlottenburger 
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Schillertheaters, der Berliner, Wiener und anderer 
„freier'* und Arbeiterbühnen längst geschehen ist: an 
Stätten, wo man seit Jahren gegen em Entgelt von fünf- 
zig Pfennigen Meisterwelke der deuUchen dimmati- 
sehen Literatur in sehr annehmbarer Wiedergabe sehen 
kann, ohne dass dabei dem Zartfühlenden mit verwa- 
schenen» unüberlegten Reden vom „sozialen Ausgleidi** 
in den Kelch des Genusses htAt Wennutstropfen ge* 
träufelt werden. Was will, was kann man von Schiller 
vor- und in einem Raum darstellen, in den man fünf- 
tausend Hörer einschachtelt? Haben wir mit Recht 
darüber zu klagen, dass schon bei der Aufführung von 
Schillerischen und Shakespearischen Dramen in unse- 
ren Opernhäusern Mimik, Geste, Tonfärbung stark 
vergröbert werden müssen, damit die höher Sitzenden 
der Handlung überhaiq>t nur in ihren äusseren Umris- 
sen zu folgen vermögen: wie soll das erst werden, wenn 
man die doch ebenso auf das Z.arte wie auf das Starke 
gestellten Organismen in eine Monstreausstellungshalle 
oder einen Zirkus scUeiypt^ Einzelne Szenen aus dem 
„Wilhelm Teil*' waren dort viellocht mit Ach und 
Krach herauszubringen. Wer indessen das Drama auf 
Schweizer FreiHchtbühnen sich abspielen sah, der 
hat Klarheit darüber, dass der Verzweiflungsausbruch 
Melchthak — kein Spdktakebtudc, meine jugoidlichen 
Helden! — , dass der Tod Attinghausens, die Szenen 
zwischen Rudenz und Berta im und am iiber grossen 
Räume kläglich schdtem. Doch „Wallensteins La- 
ger**! höre ich einwenden. Ja, wenn die mit ihren ba- 
rocken Sprüngen ausdrücklich auf die beredteste Mimik 
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angelegte Kapuziiiarpredigt nicht wäre! Soli man noch 
im EinzeincD autmalen« welch* Geschick der yertrihm^ 
ten Monologe des schönsten deutschen Marchenstückes, 

der „Jungfrau von Orleans im neuen, von Stallmist 
durchdufteten Nationaltheater harrt? Oder nachwei- 
sen, wie der FreihcilsschwSrmer Posa im Zirkus Rein- 
hardt notgedrungen zum Brulldemagogen wurde? 
Oder gar die Möglichkeit in*8 Auge fassen, dass man 
sich erdreistete, den mit seiner zartnervigen Lyrik durch- 
aus auf die knize Szene angewiesenen Chor der ««Braut 
von Messina'* in etwelche Maschinenhalle zu schlei- 
fen und dort als kreischende Oedipushorde umzufrisie- 
ren? 

Worauf will Reinhardt, der Fuchs, denn schliessUch 
hinaus? Heute schliesst er sich denen an, die für das 

Schauspiel intimere Räume verlangen. Morgen reckt 
und zerrt er es in Riesenrotunden auseinander» gegen 
die gehalten die ungefügen Opemkästen noch Puppenr* 
Stuben sind. Sollen wir ihm glauben, wenn er die weisse 
oder wenn er die knallgelbe Fahne aushängt? Oder 
meint er, dass für das, was er von seinem plutokrati- 
schen Standpunkt aus Volk nennt, die vergröberte, 
vergewaltigte Dichtung gut genug sei> Für das brave 

folgsame, ach, so suggcstionsfähige Volk, das mit dem 
Ankauf von fünftausend verhältnismässig billigen Ein- 
trittskarten ein erheblich hoher ausgerundetes Sümm- 
chen zusammenbringt als die reichen Leute mit dem 
Ankauf von fünfhundert teuren. — 

Als sich das antike Mysterium nicht mehr recht zug- 
biftig erwies, kam die Reihe an die christliche Le- 
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gende. Reinhardts »»Mirakel" nimmt sich wie eine 
Parodie auf die religiösen Volksschauspiele des Mittel- 
allen aus. Hier wie dort kein dniieitlicli zusanmitiii-- 
gestimmter Bühnenbau; hier wie dort fvar den Zu« 
schauer die Nötigung, sich reihum auf wechselnde SA- 
f eider einzustellen; hier wie dort kein Anstreben dichr 
teriflcher Wahrscheinlichkeit, sondern em Zusammen- 
fassen alles Entscheidenden in grober VeisinnKchung 
eines Wunders. Nur dass in den alten Spielen eine 
goldechte Naivität mit dem Krassen und Willkür- 
lichen Tersöhnt, während in der bigott gefärbten Rein- 
hardtischen Feerie studierte Einfachheit und ausgddü- 
geltes Raffinement auf's übelste gemischt sind. Wun- 
dersam innige alte Marieniieder und dazu das Inein- 
anderwirken yon vierzig auf umlaufender Rundgalerie 
unverdeckt nebeneinander gereihten Schdnwerfein: das 
ist wohl das Aergste, wozu sich Gefühlsroheit und un- 
bekümmerte spekulative Keckheit versteigen können. 
Diesem Ungeheuertichen gegenüber fällt die Stillosig^ 
keit, mitten in eine »«Pantomime** dn wildes Massenge- 
schrei einzulegen, gar nicht mehr sonderiicli in s Ge- 
wicht. 

Schade um das stad^e, zur Qiarakterlosic^eit herab- 
gesunkene Talent Max Reinhardts! Vidldcht ist seine 

geschichtliche Bestimmung die, alle erdenklichen In- 
szenierungs-Techniken derart durcheinanderzuwirbein, 
dass sich nach ihm aus dem Chaos von Farben und 
Formen das schUcht Zweckmassif^, kiinsdeiisch Ue- 
berzeugende wie mit Naturnotwendigkeit herausschalt. 
Aehnlich wie in der Musik des neunzehnten Jahrhun- 
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derts just die Hochspannutig des Virtuosentums oner 
neuen Ausdruckswelt zum Dasein veiliaU. 

XVIII. 

Wie sieht es zurzeit mit der Opemregie aus? 

Im Ganzen noch trauriger ab mit der Schauspieire' 

gie. Siegfried Wagner, mit der stärkste „Szeniker'* der 
Gegenwart, hält mit wunderlicher Hartnäckigkeit an 
der alten. Dekorationsbühne fest und spinnt somit in 
seinen Bayreuther Einrichtungen der „Meistersin- 
ger" und des „Ringes" anregende, oft geistreiche Va- 
riationen über ein verstaubtes, vermoderndes Thema 
aus» Die Opemregisseure der ständigen Bühnen hinken 
ihren Kollegen vom Schauspiel gemachlich nach und 
sind gewöhnlich in der Hand ihrer Maschinenmeister, 
die mit wenig Witz und viel Eigendünkel grosse 
Kunstinstitute tyrannisieren. Einen fähigen Maschinen- 
rat, der, wie Goethes wackerer Mie«]ing, seine höchste 
Ehre darin setzte, der künstlerischen Oberleitung als 
bescheiden wilÜger Helfer zu dienen: ihn wird man 
so leicht nicht mehr finden. Im Ganzen lebt man aus 
der Hand in den Mund. Hat man Zeit, so wird ein 
wenig stilisiert; muss es rasch gehen, so behilft man 
sich mit dem alten KulissentrödeL Ist Geld da, so 
schafft man kostspielige plastische Dekorationen 
an; soll gespart werden, so begnügt man sich mit be- 
malter Leinwand. Es fehlt an erfinderischen Begabun- 
gen; es fehlt am stetigen Willen zum Fortschritt und 
oft auch am Fleiss und an der rechten Liebe zur 
Sache. Sinn- und pietätvolle Regiearbeit wird nur an 
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wenigen Skättea geleistet: so in DessaUt und neuerdings 
in Stuttgart. An den beiden reichstausgettatteten Hof- 
biihnen, der Wiener und der Berliner, verruckt das vor- 
dringliche Dreinfahren der in der Erledigung von Ver- 
waltungsangelegenheiten bestbeschlagenen, doch allem 
Künskledschen gegenSber engsichtigen Intendanten den 
Muttkem das Konzept. Herr vm Hülsen ^anzt ak 
liebenswürdiger, sich gern in bengalischem Feuer ver- 
klärender Dilettant: darauf ist sein Ruf gegründet — • 
und somit bleibt sein Einfluss beschränkt Anders 
steht es um Hans Gregor, der aus seinem Mangel an 
musikalischer Begabung ein System entwickelt hat. 
Denn m Deutschland richtet ein System stets weitgrei- 
fendes Unheil an» mag es auch auf unhaltbaien Vor- 
aussetzungen beruhen. 

Gregors A und O ist : die tiftelnde Inszenierungsme' 
thode des naturalistischen Schauspiebegisseurs auf die 
musikalische Tragödie und Komödie zu übertragen. 
Barer Unsinn. Wenn Wagner den Satz aufstellte, dass 
Orchestervortrag, Deklamation und Spiel immer im 
Einklang stehen sollen, so heisst das nicht, dass man 
jedem Taktteilchen und jeder Achtelpause ön Gebei^ 
denschwanzchen anzuhangen hat. Gregor der Unmun- 
kalische aber sprach: „Unsere Oper ist viel, viel rück- 
ständiger als unser Schauspiel : in der Oper spielen wir« 
wie wir Mitte des vorigen Jahrhunderts gespielt hap* 
ben, und nur gerade Bayreuth ist dnem gewissen 
Opernstile zugute gekommen. Woran das liegt? Mei- 
nes Erachtens daran, dass überall, mit alleiniger Aus- 
nahme Münchens viellacht (Possart, Mozart-Insze» 
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meningeni), das erste und ausschlaggebende Wort in 
der Inizoiietung dem KapeUmeister gehöft Aber die 
Buhne ist kon Konzertsaal. Die Bühne soll, wo im- 
mer, im Schauspiel wie in der Oper, ein Stück Leben 

sein. Die Oper braucht, um voll ihre Aufgabe 

zu meistern, die theatralische Ausgestaltung so gut wie 
das Schauspiel. Daher ist dem Kapellmeister, der dem 
Opern werke natürlich in erster Linie von der musika^ 
lischen Seite beizukonunen sucht, ein Widerpart nö- 
tig, der nicht duldet» dass aus - Rücksicht auf die mu- 
sifcalische Ausführung die szenische Wiikung dne Eior 
busse erleidet.** 

Als diese programmatischen Sätze veröffentlicht 
wmn, stellte eine angesdiene 2^tung allen Enstes die 
Frage zur Erörterung: muss ein Openiregisseur musi- 
kalisch gebildet sein? Und tüchtige Fachleute legten 
ihre Denkerstim in Falten und antworteten allen Em" 
stes mit wohldurchdachten theoretischen Betrachtun- 
gen« So sind wir in Deutschland. Klopfte Jemand mit 
den klugen Worten an unsere Tür: muss ein Maler 
Oel- von Wasserfarben unterscheiden können? — 
oder: muss ein Schneider mit der Nähnadel Bescheid 
wissen? so wüiden wir uns, gesammelten Gastes, an 
unseren Schreibtisch setzen und mit aller gebotenen 
Gründlichkeit beweisen, dass eine gewisse Fertigkeit 
in der Nadelführung für den Bekleidungikünstler im- 
meiUn wünschenswert sei. 

„Der Kapellmeister, der dem Opemwerke natürlich 
in erster Linie von der musikalischen Seite beizukom- 
men sucht . . . /' Natürlich? Weswegen? Wal er 
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in seiner Jugend ein Konservatorium besuchte? Weil 
er im Orchesterraum thront? Hat Gregor einmal %ea^ 
heu, wie Felix Mottl vom Pult des Opemdirektofs aus 
gesialieie ? Oder auch, wie Richard Strauss den musi" 
kaiischen Dialog in Fluss bringt, vorausgesetzt, dass 
er nicht seinen symphonischen, sondern seinen drama« 
tischen Tag hat? Oder wie Gustav MaUer eine Par- 
titur in packendes Bühnenleben umsetzte — sofern ihn 
nicht der Nüancenteufel ritt? War Gregor ausser 
Stande, sich klar zu machen, dass solche Künstler, 
wenn sie vor der Rampe den Stab führen, vom ersten 
bis zum letzten Takt die Musik als Ausdrucksmittel 
auffassen und verwenden, mit dem sie das Entstehen, 
Aufwachsen und Zurückebben einer szenischen Hand- 
lung darstellen? Dass sie, unbeschadet der Wahrung 
der Schönheitslinie, mit Singstimmen, Streichen! und 
Bläsern dem Hörer vor Allem den Entwicklungsgang 
des Dramas klarlegen und die Charakteristik det Perso- 
nen in eindruckvoUen Farbenwerten vollenden, dass 
sie gerade auch die Lückai im dramatischen Aufrist 
einer Oper durch Feinheiten der Vortragskunst als 
mitschaffende Regisseure verdecken? Dass jeder Ein- 
satz, jeder Wink, den sie bei guter Disposition geben» 
ein Stuckchen organisches Theater hervortrdbt? 

Freilich sind noch immer vielgenannte Opemkai>ell- 
meister, Träger berühmter Namen, am Werk, die sich 
vpr den Kulissen anstellen, ak ob sie sich im Sym- 
phoniesaal befanden, und die den Regisseur, der ihnen 
,»die ganze Arbeit aui der Szene abnimmt", mit Lob- 
sprüchen überhäufen. Diese behaupten zweifellos ihr 
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Amt als Bühnendirigenten nicht mehr zu Recht. So 
wenig die Gabe, komponieren zu können, ohne Wei- 
teres ideotisch ist mit der Befähigung, dne lebensvolle 
Oper zu schieibcii, so wenig ist der geborene virtuose 
Orchesterbeherrscher an sich schon zum Opernleiter ge- 
schaffen. Es gilt jedoch nicht etwa, durch Erweiterung 
der Machtbefugnisse des Regisseurs den Wirkungs- 
kreis der Kapellmeister einzusdiriuiken, in deren 
Adern der ganz besondere Saft des Theaterblutes 
rinnt, sondern es gilt, aus der Arbeitssphäre der Bühne 
die Dirigenten auszuschalten, die in der Partitur nur 
Noten und keine szenischen Bilder sehen, die nicht je-* 
des Zeitmass, jeden Tempowechsel und -Uebergang 
aus dem Fortschreiten der Handlung und des Dialoges 
wie mit Naturnotwendigkeit zu entwickeln vermögen. 

Ein Hans Richter war bei den ersten Bayreudier 
Ring-Aufführungen nicht der Künstler, in dessen Hand 
alle Fäden zusammenliefen, sondern der hingebun^- 
volle, gewissenhafte, ebenso kluge als warmherzige 
ideale Konzertmeister. Der dgentliche Kapellmeister 
des Festspielhauses, der auch das Orchester von der 
Bühne aus lenkte, blieb Richard Wagner. Hier han- 
delte es sich um ein Ausnahmeverhältnis; das beherr- 
schende Genie suggerierte seine Auffassung: alle An- 
deren verkörperten nur „Wotans Willen". Zu Wien 
lief dann Gustav Mahler seinem Mitbewerber Rich- 
ter, dem Musiker von tieferer Elmpfindung, aber be- 
scheidenem szenischen Gestaltung^ermogen, den Rang 
ab, weil er sich für die Bretter geboren zeigte. Im 
Uebrigen war es Wagners unzweideutig ausgespro- 
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chene Ansicht, dass der Künstler, der seine Werke als 
führender Musiker „darstelle**, auch die entscheiden^ 
den Regieanorcbimgen treffen toUe. Wie audi anden? 
Nur Einet kam gAielien! 

Die alte, brüchige, knarrtnde Arbeitsmechanik ist 
keute an den meisten Opernbühnen das stärkste Hemm- 
nis des gesunden Fortschritts. Not tut dne den Ergeb- 
nissen Aet Wagnerisdwn Umwandhmg angepassta Anf" 
tcilung der Befugnisse und Obliegenheiten. Dem Inten- 
danten oder Direktor bleibe die Repräsentationspflickt 
gegenüber dem Hofe oder den städtischen Behörden, 
die Wahrung der Disziplin, die letzte Entscheidung in 
Finanzfragen vorbehalten. Dagegen soll und kann in 
allen künstlerischen Angelegenheiten des Opemwesens 
allein Einer Herr sein: der Kapellmeister von unge- 
wohnKcfaer nmsikalisclier Faclibegabung, der das rechte 
Theaterblut in den Adern, den untrüglich sicheren 
Blick für jede Art szenischer Wirkungen hat und nach 
der Anleitung der Partitur ein geschlossen einpvmgn- 
mes Bühnenbild wenigstens in allgememen Unrinen 
zu entwerfen und auszuführen vermag. Denn durch 
Wagner und von ihm aus weiterbauend sind wir zur 
Einsicht gelangt, dass der Dirigent das Herz des ge^ 
samten lebendigen Bühnemnrganismus ist, von dem 
ausgehend die Blutwellen sich über die ganze Spiel- 
fläche hin bis in ihre kleinsten Winkel ergiessen. Wer 
das „innere Ohr" für Mozart, Weber, Wagner hat, 
der »Jioft** aus drai Ton diesen Meistern niedergeschrie- 
benen Notenzdchen Gesten, Gruppen, Farbenzusam- 
mensteliungen und Beleuchtungen heraus. Vorüber 
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Mt die PUbtcrperiode der NidUs-ab-Munker» 

mögen ihnen aucK noch so vortreffliche Musi- 
kanten-Eigenschaften nachzurühmen sein. Vorüber im 
K<mzertMai, wo der Nachschaffende den Beethoven, 
BcrlioK, liizt nur mehr ab Mann von albeitis ainge* 
rundeler geistiger Bildung gerecht zu werden fähig ist. 
Vorüber erst recht im Theater, wo das sinnvoll-schöne 
Singen- und Geigenlaoen und das architektonisch be* 
weitbäftige Aufrollen der Handlung sich heute g&* 
genseitig stützen und bedingen. 

Diesem neuen Typ, diesem Kapellmeister der Zu- 
kunft, alias der Gegenwart, hat man als unterstützende 
Kinfte Spielleiter beizugdten, die ebenfalb in allen 
einschlägigen musikalischen wie szenischen Wissen- 
schaften bestbewandert sem müssen. Als modemer Di- 
rektor würde ich, wie die veraltete Rollenfacheintei- 
lung, so auch die Tremiungswand zwisdwn Kapell^ 
meistern und Regisseuren über den Haufen werfen. 
Will sagen: ich würde Niemanden als Kapellmeister 
anstellen, bevor er nicht auch ab Spielleiter ausrei- 
chende Pkoben vollgültiger Befähigung abgelegt hatte, 
und würde den nach Erfüllung solcher Vorbedingung 
dem Institut Verpflichteten abwechselnd als Durigen- 
ten und ab Regisseur beschäftigen. Wie diese regle- 
führenden Künstler dem mit der Obergewalt betrauten 
Musiker, so sollen ihnen die in den Kulissen-, Beleuch- 
tungs- und Kostümsparten beschäftigten Kräfte unter- 
geordnet sein. Alles das hat man in kontraktlich bin« 
dender Form festzulegen. Setzen wir eine derartige „na- 
türliche Ordnung der Dinge'* nicht durch, so wird ein 
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nicht geimger Tdl der Refonnarbeit Wagneis im 
Sande versickern. 

Wie in unserer Epoche geschwinden geistigen Vor- 
wärtsdringens und Erobems gar viele in mannigfachen 
Benifen Stehende mit einer ansehnlichen Ausdehnung 
ihrer Tätigkeit rechnen müssen, so bleibt es auch den 
Bühnenkapellmeistern nicht erspart, ihr Hirn und ihren 
Horizont auszuweiten — oder ihr Amt aufzugeben. 
VcnraussichtUch wird sich der Emeuenmgspiozess am 
raschesten in den Stadttheatem vollziehen. Dann zu« 
näclist bei den kleinen, und am spätesten bei den gros- 
sen Hoftheatem. Oder vielmehr: bei den Letzteren 
durfte er mit der in der Entwicklungsbahn liegenden 
Umwandlung der Hoftheater in Staats-, bezügUch 
städtische Bühnen zusammenfallen. Glücklich dann die 
Zeit» in der es nicht mehr möghch sein wird, da&s ein 
deutscher Intendant als blutiger Dilettant französischen, 
italienischen oder amerikanischen Tonsetzem vor deut- 
schen gewohnheits gemäss den V^orzug gibt, über den 
Kopf hochangesehener Musiker hinweg Engagements 
abschliesst und Rollen besetzt, und in der weihevoll- 
sten Szene der „Meistersinger**, während des Wahn- 
Monologes, zur ,, Belebung des Interesses** einige mit 
Gemüsekörben beladene Marktweiber an dem weit ge- 
öffneten Fenster der Schusterstube vorüberjagt. 

Ein Biihnengewaltiger, der besser als irgend einer 
seiner Kollegen seine Unwissenheit und Talentlosigkeit 
durch verbindliche Umgangsformen zu verdecken ver- 
stand, sagte dmnal zu mir: „Sie haben ganz redit: die 
Theater müssen refoimiert werden 1 Aber von unten 

360 



Digitized by 



auf! Morgen werde ich den Hausmeister unseres 
stituts entlassen. Er intrigiert, steckt mit den Agenten 
unter einer Decke, und, ich glaube auch, er stiehlt/* 
„Ein vortrefflicher Gedanke, Excellenz 1 Aber wie 
wäre es mit einer Reform von oben an?** „Sehr gut, 
sehr gut ! Doch sollten wir da beim Maschinerie-Direk- 
tor oder beim Generalmusikdirektor anfangen? Beide 

sind eigentlich gleich wichtig!** 

Geben wir die Hoffnung nicht aufl 

Heisse Tage wird es kosten, bis im Ringen nach 

Zielen, wie ich sie mit obigen Betrachtungen in*s Auge 
fasste, auch nur annehmbare Teilergebnisse gewonnen 
sein werden. Und denen, die f ik den Fortschritt ihre 
Haut zu Markte tragen, wird sich b« den neuen 
Kämpfen wieder die ganze Meute der Geschäftsgie- 
^ rigen und der Cliquenbrödler, der Verknöcherten und 
der Verärgerten fauchend und geifernd entgegenstel' 
len. 

Sei*s dnmi!^ — 
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JAQUES-DALCROZa HELLERAU 

UND DIE MUSIK 



I. 

Es war beim KxtfeUer Fest des »«AUgemeuien E)euU 

sehen Musikvcrcins". Vier Tage, an deren jedem wir 
mindestens geschlagene fünfundzwanzig Stunden mit 
Musik diurchgeger1>t-, -geätzt, -geschwefelt wurden, 
waren fast vorüber; auch schon zwei Nummern der 
Schlussaufführung hatte man imter immer häufigeren 
Seufzern der Erleichterung beifällig autgenommen. 
Nunmehr sollte uns m neues Violinkonzert .von Dal- 

croze bescheert werden. Auf das Erscheinen des Ton- 
setzers, der sein Werk selbst dirigieren wollte, harrten 
Alle gespannt — nicht zum wenigsten die bildsauberen 
Krefelderinnen. Doch der Ersehnte liess sich nicht 
blicken. In aller Eile verständigte man sich d^iiber, die 
Vortragsordnung zu andern, zwei der femeihin noch 
ausstehenden Kompositionen spielen zu lassen. Alles 
vergebens: noch immer schauten wir ängstlich nach 
Dalcroze aus. Was war dem armen Manne zugestos- 
sen? Endlich erschien er, schob sich indessen, die linke 
Hand in der Hosentasche, recht gemächlich durch die 
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Reihen der Musiker zum Dirigentenpulte hin — er 
hatte eben nur dnen Kngmn, kräftigenden Nachmit- 
tagncUaf getan. Aber wie er da mit fotücfa stnUeo- 
dem Antlitz, schief sitzender Krawatte und Yorge- 
drücktem Spitzbäuchiein vor um stand, konnte man 
ihm nicht giam sein. In seinem lüdieln, seinen Blick, 
seinem g*«^*»« Gdhaben gdb sich» wie Otto Ench 
Hardeben gesagt hätte, „ein wahrhaft guter Manch** 
zu erkennen. 

Gute Menschen erweisen sich als rechte Kinder- 
£reunde. Nun gibt es deren jedoch zwei Arten: solche^ 
cfie junge Erdenburger aUcussen, (was sdur untqri^ 
nisch ist) , mit dummen Schmeicheleien langweilen und 
mit ^uckerwerk überschütten — was sehr bequem ist» 
Hingegen find tn sich auch rfflirhfj die für Kinder den* 
ken — was das Gdnm mdur anstrengt* Zu den 
Letzteren gehören Männer wie Alfred Lichtwark und 
seine Kreise, die auch das Dasein des Kindes durch 
die Kunst soMuger und Mhlicher gestalten» zugleich 
aber ohne Pedanterie sem Auge Ton frnhauf für das 
Leben erziehen wollen. Zu ihnen ist ferner Jaques- 
Dalcroze zu rechnen. Die Schweizer mit romanischem 
Bluteinschlag scheinen für theoretisch und praktisch be- 
deutsame Losungen wichtiger Erzidiungsfragen in aus- 
serordentlichem Grade befähigt zu sein. Auch 
Dalcroze hat sich eme „pädagogische Provinz*' ge- 
schaffen und mit Geschick und Glück ausgri>aut. Es 
ist ihm darum zu tun« sich schon der Liebe der Klei- 
nen zu versichern, und sie in vorbereitendem Spiel einer 
freieren körperlichen Beweglichkeit und heiter-regsam 
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sich entfaltenden geistigen Selbständigkeit entgegenzu- 
führen. 

Vor ehva fünf bis sechs Jahrzehnten» ehe ich den 
Drill, Zopf und die spirlichen geistigen Fieiviertebtiin- 

den der Gymnasialerziehung kennen lernte, wurde ich 
in einen sogenannten Kindergarten geschickt. Ungern 
ging ich hin. Ich war eine Art Wunderkind» (weshalb 
auch später aus mir nichts geworden ist), hatte be- 
reits in sehr grünen Semestern allerhand hochverräte- 
rische Anwandlungen von Unabhängigkeit und konnte 
nicht verstehen» warum ich zu Hause» am Flügel, in 
der Besciwftigung mit dem Puppentheater oder Bau* 
kästen tun durfte» was mich freute, wogegen ich in je- 
nem „hortus deliciarum*' stets mit vierzig Anderen zu- 
gleich auf Geheiss einer liebenswürdigen aheren jun- 
gen Dame das selbe Lied singen, die gleichen Arm- 
imd Beinstreckungen vornehmen, die gleiche heitere 
oder traurige Miene aufsetzen musste — ohne im ge- 
ringsten zu wissen» wesvregen. Hochgeschätzte Freunde 
im Alter von fünf bis sieben Jahren yersichem mich, 
dass es ihnen heutigestags ähnlich ergehe. Sie sehen 
nicht ein, warum die Schule sie in ihren Bann zwingt, 
noch ehe sie zur Schule zu gdien verpflichtet sind» 
und sie begreifen vollends nicht, dass ihnen angemu- 
tet wird, Dergleichen als Vergnügen zu betrachten! 
Damit soll beileibe nichts gegen Julius Fröbel und die 
Fröbelianer gesagt sein. Nur scheinen mir denn doch 
solche Kinder aus der ersten goldenen Freiheitszeit 
einen besseren Segen in's Leben mitzunehmen, denen 
man nicht mit sauersüssem Grinsen ins Ohr .schreit: 
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•Jetzt, liebe Kfemen, wollen wir einmal recht lustig 

sein!" — nämlich nach der Schablone — , und 
die spielen, wann sie mögen und was sie mö- 
gen» Zum Bebpiel Buben, die auf freiem Felde oder 
in einer stilleren Vorstadtstrasse ohne strateguche An-> 
leitung Elrwachsener ihre Schlachten zurüsten und 
schlagen, oder kleine Mädchen, die sich aus eigener 
Fantasie mit Topfscheriien, Sand, ein paar abgerupften 
Blumen imd drei aufgesparten Schokoladestangen 
ihre Puppenküche herrichten. Warum denn schon den 
Kleinsten das Beste, was sie mit auf die Welt ge- 
bracht haben, das bischen Individualismus, mit Ge- 
walt austreiben? Ja, heisst es: man muss die Kinder 
beschäftigen; sonst machen sie Dummheiten. Schlimm 
genug, antwort' ich, wenn sie keine Dummhaten auf- 
führen; das gibt bedauernswerte Kopfhänger oder 
gar Mucker. Können sie zu Hause nicht beaufsich" 
tigt werden, so lade man sie auf eine Garten- 
wiese oder wahrend des Winters in einen warmen 
Saal, lasse auch eine Gouvernante mit dem Lilien- 
szepter als Qidnungsbehörde herumspazieren, gestette 
aber dem einen Pflegling, nach seiner Art in einer 
Ecke still vor sich hm zu sinnieren, und dem anderen, 
sich nach Lust zu raufen und herumzubalgen. Für die 
nötige Unifoimierung sorgen spater schon der Schul' 
despotismus, der pappdeckehe Gesellscfaafbzwang mit 
dem eingedrillten Gesichterschneiden imd Formel ge- 
plapper, der harte, zur Einoidnung in Schema B, Li-* 
teia F und zu frühzeitiger Entsagimg zwingende 
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Kampf um*s Brot» <&e polititcbe PartAJiachtelel und 

weiss der Himmel noch was. 

Sofern es aber überhaupt wünschenswert, sofern es 
moglick ist, Kinderspiele in dne Art System zu brin" 
gen, muss der von Dalcroze eingeschlagene Weg be- 
schritten werden. Er zieht nämlich die Fantasie des 
Kindes zur Mittätigkeit heran, tut also gewissermassen 
das auf einer Unteistufe, was der rechtschaffene Dia- 
matiker mit einem gutwilligen, mündigen Hörer im 
Theater vollbringt. Er ersinnt kleine Handlungen, die 
sich im Zusammenwirken von ein- und zweistimmigem 
Gesang und Reigentänzen voUziel^ dazu mdst in 
Rede eines Kindes und Gegenrede eines Chores ge- 
gliedert sind — Handlungen, an denen sich die kleinen 
Mitwirkenden in mannigfachen Bewegungen, in freien 
Variationen des Grundtextes erfinderisch zu betätigen 
haben. Diese Stückchen lehnen sich in der Regel an 
Vorgänge aus dem Leben der Erwachsenen an, so 
zwar, wie sie sich in der Auffassung eines regsamen 
Knupses spiegehl. Damit ist schon viel gewonnen* 
Denn der Ehrgdz des Kindes strebt dem Erwachsen- 
sein entgegen. Nichts ist törichter, als das Kind auf 
Schritt und Tritt an die Kinderstube zu eriimem. Darf 
es hingegen in bescheidenen Grenzen nachahmen, was 
es an Aelteren mit einem oft früh entwickelten Be- 
obachtungsvermogen wahrgenommen hat, dann gewinnt 
es rascher sichere Haltung imd Selbständigkeit. 

Zum Anderen hat Dalcroze Recht, weim er seine 
Liedchen durch keine mechanisch einzutrichternde» 
dem zarten jugendlichen Leibe oft nachteilige tumeri- 
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sehe Freiübungen» sondern durch Tänze oder doch 
tanzartige Bewegungen begleitet und ergänzt wissen 
will. So sehr gerade gutartige vmtiadig» Kinder die 
Schuhriegelei frühzeitig aufgenotigler Tanzstunden ak 
Müh' ohne Zweck empfinden, so sehr haben sie Freu- 
de am Tanz, wenn er sich naturgemäss aus der Situation 
des Spielet ergibt* Wer einmal mit eben flügge gewor- 
denen Leutchen one Vontellung von ^Hanael und 
Gretcl" besuchte, der weiss, dass weder die Henlich- 
keiten und szenischen Tricks der Engelsleiter noch 
alle lecker geschilderten und gemalten Delikateiten de» 
Pfef feikuchenhauses die kleinen Zuschauer denurl ent- 
zücken wie das allerliebste Tanzduett der Titelhelden. 
Das fährt einem gesund fühlenden Kind in die 
Glieder wie ein fescher Walzer dem Jungfräulem» 
das den ersten Ball besucht. Aehnheh miiss es den 
Kleinen gehen, wenn sie Szenen des Dalcroze von Al- 
tersgenossen dargestellt sehen: sie bekommen sicherlich 
Lust, mitzutun. — Zum Dritten rühm* ich an dem fein- 
fühligen Schweizer, dass er den ^Ort der Handlung" 
•unauffällig mit wenigen, klar andeutenden Worten er- 
läutert und allein die einfachsten Requisiten: eine Fang- 
schnur» einen Schemel, ein paar Stühle verwendet, die 
dann die Fantasie des Kindes zu allerhand Heer* 
lichkeiten umzuschaffen hat. 

Nur sind diese Tanzlieder ziemlich eng mit der fran- 
zösischen Sprache verwachsen und so zum überwiegen- 
den Teil auf ein andeisartiges Volks« und Kunstempfin- 
den gestimmt. Es werden sich allerdings flüssigere und 
den kindhchen Ton besser treffende Uebersetzungen 
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herstellen lassen als die zurzeit im Druck vorliegenden; 
sie wimmeln von Deklamationsfehlem, wie sie im Fran' 
zösischen bei der Eigenart der Veisbildung, Betonimg 
und Aussprache im Gesänge weit weniger empfindlich 

berühren. Ich hake es für ausserordentlich wichtig, dass 
das Ohr des deutschen Kindes von der ersten, beschei- 
densten musikalischen Unterweisung und Leistung an 
für richtige Deklamation geschärft wird. Was soll fer- 
ner bei uns das ,,Papa''- und ,,Mama'*-Gestammel! 
Aber auch ein Uebersetzer von sprachlichem und musi' 
kaiischem Feingefühl wird nur relativ gelungene Ueber- 
tragungen zu bieten imstande sein. Unser «»braves 
Kind'* ist etwas Anderes als das „enfant sage** des 
Franzosen und des französischen Schweizers; es wird 
— mit Recht — verstimmt, stutzig und un- 
willig, wenn, wie das bei einer Anzahl der Dalcroze* 
sehen Lieder geschieht, auch in das heitere Spiel hinein 
die bekannten unausstehlichen Aufforderungen zum 
Artigsdn, zu einem den Eizeugem, Tanten, Urgross^ 
müttem gendunen und bequemen, feinsauberlichen Le- 
benswandel ertönen. Das französische Kind verträgt, 
drastisch augedrückt, ein erhebliches Mehr an Moral- 
gepauke; die lasonnierende, mit leichterer oder star- 
keier Ironie gesprenkelte Gesellschaftsauffassung, die 
Familienetikette, die dann später oft die mangelnden 
Gemütsbeziehungen decken muss, hegen ihm im Blute. 
Von technisch-musikalischen, sich in der Ausführung 
der Gesänge ergebenden Schwierigkeiten, die das fran- 
zosische Kind seiner Anlage gemäss leichter überwindet 
als das deutsche, seien nur der öftere Wechsel des 
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zwei' und dieiteiligen Taktes und die hier und dort sich 
geltend machende» kupletartig scharfe Pointicnmg ein« 

zehier Strophen hervorgehoben. 

Dalcroze schreibt für Kinder, wie er sie in seiner 
Heintat um sich sah. Das ist hundertmal gesdieiter, 
als wenn er sich ein kosmopolitisches Extraktgeschöpf- 
chen zurechtgewickelt hätte. Wer hat bei uns Lust, es 
ihm nachzutun? Für das Kind ist die Arbeit der Besten 
gerade gut genug. Wer schreibt hübsche Tanzliedchen 
zum MSrchen vom ««Schneewittchen**, zu dem, was nur 
immer aus Grimm, Musäus, aus Andersen, aus „Tau- 
send und eine Nacht** dem Kinde eingänglich wäre? 
Wer dichtet um geeignete Gesänge aus „des Knaben 
Wunderhom*' Ueine Geschichten? Solche sollte man 
dann einer Gruppe von iCindem nicht vorlesen, son- 
dem recht farbig erzählen, so dass ihre Fantasie 
lebhaft mitarbeitet« und sie unmittelbar darauf 
von ihnen ohne irgendwelchen szenischen Apparat 
improvisatorisch zur Darstellimg bringen lassen. 
Nur die Liedchen müssten vorher einstudiert sein — 
aonst keine Silbe. Das wäre auch ein Weg, um der 
Kunst im Leben des Kindes Eingang zu schaffen. 

IL 

England und Amerika mussten uns hart bedrängen, 
ehe wir uns dazu bequemten, von ihnen zu lernen. Auf« 

schreckend zu erkennen, welchen Schaden eine einsei- 
tige Geistesdressur aiurichtete. Nun ist wieder Be- 
wegungsfreudigfceit über uns gekommen. Mit dem Wil** 
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len zum Erobern, mit dem jagenden, beflügelnden Ge- 
danken, der über die Grenzen DeutscUand$ hinaus auf 

das Weltmeer und zu fernen Küsten eilt, ist dasBewusst- 
sein rege geworden, dass wir uns für das neue Leben 
und seine neuen Kämpfe mehr noch in der Palästra und 
in Feld und Wald als in der Schreibstube vorzuberei-' 
ten haben. Wollten wir von der Entwicklung nicht über^ 
rannt werden, so gab es nur schnelles, schier unge- 
stümes Nachholen. Und so wächst denn jetzt in der 
Ausübung hundertfachen Sports der Gesamtheit tag- 
täglich frische Kraft zu. So ist man aber auch schon 
daran, jene Bewegungsfreudigkeit zu disziplinieren, in 
der schönen Linie zu bändigen, den Gewinn im Phy» 
sischen geistig zu adeln. Durch den Rhythmus. Dazu 
veihilft uns Jaques-Dalcroze. Wie sein grosser Genfer 
Ahnherr Jean Jacques Rousseau Pädagog und Poet, 
Musiker und Philosoph. Also vierfach Künstler* 

Schaffen ist Zusammenfassen und das Zusammen- 
gefasste als neue Einheit leben<lig machen. Für den, 
der einmal die Vorgeschichte der „rhythmischen Gym- 
nastik** schreiben wird, merke ich einige Stichwörter 
an. Der Rhythmus in der militärischen Erziehung seit 
Friedrich dem Grossen — der ja auch Tonsetzer 
war. Pestalozzi und Jahn. Vom Turnplatz zum 
Kindergarten, und umgekehrt. Rhythmische Vor- und 
Zwischenspiele in Wilhelm Meisters Wanderjahren. 
Richard Wagners ,,schoner Mensch'* der Lbzeit, der 
Griechhcit und der Zukunft. Die erwanderte Weisheit 
Nietzsches, des Tanzenden. Der Reigen seliger Geister 
in der deutschen Symphonik. — In all' diesen Quell- 
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gebieten schöpfte die suchende Fantasie des Daicroze. 
Ein starkes, dem romanischen Blut entspringendes 
Mitteilungsbedürfins machle den Zmammenfinder und 
Erfinder zum Lehrer, die Gabe des plastischen Se- 
hens den Lehrer zum Bildner. So ist er von Ort zu 
Ort gezogen, um den Heutigen zu weisen, wie der 
klingende Rhythmus neue Energien heiaustreibt und 
die Blüte des jungen Leibes in dem bezwingenden Rdz 
der Vollharmonie erschimmem lässt, den wir mit den 
Aithellenen begraben wähnten. Bis dem rastlosen Wan- 
derer von klugen und opfer faeudigen Männem eine 
Heimstätte gesichert wurde, an der er, der gemeinen 
Sorge ledig, sein Werk organisch ausreifen zu lassen 
vermag. In der Gartenstadt Hellerau bei Dresden fand 
er sein Wahnfried. . 

Nun tauchte in seinem regsamen Geist die glückliche 
Idee auf, die Ergebnisse der dort von der „Bildungs- 
anstalt Jaques-Dalcroze ' geleisteten Jahresarbeit in 
Festspielen zu verdichten. Es galt, einer grosseren, er- 
wartungsvollen Oef fentlichkeit den Beweis dafür zu lie- 
fern, dass die rhythmische Gymnastik in Allem und Je- 
dem von künstlerischen Anschauungen ausgeht und die 
Sphäre absolut künstlerischen Empfindens und Strebens 
niemals verlasst. Dies im Gegensatz zu anderen, an- 
gebHch auf Hebung des Tanzes'* abzielenden oder 
sich im Nebelhaften verlierenden Bemühungen, die vom 
Dilettandsmitt nicht loskommen — wasmassen die an 
ihnen beteiligten Persönlichkeiten teils unzutimglich mu- 
sikalisch veranlagt sind, teils, bei ungenügender allge- 
mein aesthetischer Vorbildung, die Antike missverste- 
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hen, teils unter allerhand verwirrendem Blendwerk zum 
Besten eines ausgiebigen Kassenerfolges die grobe 
Sinnlichkeit aufstacheln. Der Unterschied zwi- 
schen dem Anfechtbaren, Kunstwidrigen und dem Gu- 
ten, lediglich idealen Zwecken Dienenden wird durch 
die Eindruckskraft des lebendigen Beispiels auch für 
Unsichere, Schwankende scharf herausgehoben. 

it * 

Die ersten Hellerauer Schulfestspiele entwickelten 
für das Wollen und Können von Jaques^Dalcroze eine 

unvergleichlich stärkere Werbekraft als die Vorfüh- 
rungen, die er ehedem mit semen Schützlingen in einer 
Reihe von Städten als flüchtiger Gast zu bieten ver- 
mochte — auf einem dürftig hergerichteten Podium« 
ohne das notwendige, liebevoll genaue Zusammenstim- 
men von Raum, Farbe und Licht mit gebundenem oder 
freiem Geberdenspiel, ohne den auf füllende Harmo- 
nien abgetonten Hintergrund« von dem sich Bewegung, 
Pantomime und Reigen in bildmässiger Geschlossen- 
heit abzuheben haben. 

Zu Hellerau koimten Lehrer und Schüler ihren ge- 
stählten, sprungbereiten Willen, ihre Studienergd>nisse 
und ihre improvisatorischen Fähigkeiten in einem Saale 
zeigen, der einst zu den aesthetischen Eroberxm- 
gen des zwanzigsten Jahrhunderts gerechnet werden 
wird. Klarer Ausdruck der Zweckbestimmung, 
schlichte Schönheit in wohlabgewogenen räumlichen 
Verhältnissen, Verzicht auf wohlfeilen Zierrat. An 



der Eingangseite des gestreckten Rechtecks die Zu- 
•chauertribüne von streng amphitheatralischor Anlage 
— kein Balkon, keine Logen. Gegenüber, bis zum Hin* 

tergrunde sich ausdehnend, die Spielfläche, besetzt mit 
einfachen, in graugeiblicher Steintönung gehaltenen, 
zerlegbaren, dem Charakter und den technischen Vor« 
bedingungen der Einzelvorfuhrung jedesmal angepass* 

ten Aufbauten. Gemeinhin in zu starker Betonung der 
Horizontale. Em kräftigeres Akzentuieren der V erii" 
kale^ wie es die poetisch empfundenen, in den oberen 
Gangen der Anstalt zur Besichtigung ausgestellten 
Entwürfe Adolphe Appias bekunden, wäre für die 
Folge zu empfehlen. Denn szenische Aufteilung und 
Anordnung, so bescheiden sie sich nur immer anlässt, 
heisst: Architektur, und Architektur muss zur Höhe 
streben. — Vor der Spielfläche ist das versenkte Or- 
chester untergebracht. 

Seme Gliederung, seine Farbe erhält der Gesamt- 
laum durch das Licht. Die Beleuchtungskörper sind, 
dem Zuschauer nicht sichtbar, an der Decke und an 
den umlaufenden Wänden hinter weissen Leinwand- 
bahnen in regelmässiger Abfolge angebracht. Der rie- 
senhafte, kunstvoll gefugte Apparat ist noch vervoll- 
kommnungsfähig; das rttckw«se erfolgende, illusions« 
störende Einstellen der Helligkeit&grade auf einzelne 
Felder wird später durch ein unmerklich sich vollzie- 
hendes An- und Abschwellen ersetzt werden. Femer 
wäre anzuraten, die Zuschanerbanke stets möglichst im 
Halbdunkel zu lassen. Führe ich eine, sei es auch 
nur mit wenigen Strichen unurissene, sei es auch nur 
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symbolisch angedeutete Handlung vor, so muss deutlich 
zur Enchemung kommea, dass diese Handlung sich in 
einem der gemeinen Wirklichkeit entrückten Rdch, in 

einem „höheren, reinlicheren** Ideenkreise vollziehe. 
Oder man hätte für jede Sonderdarstellung die Zuhö^ 
ler in die gleichen Gewänder, Mäntel und Trikots zu 
kleiden, mit denen die Schüler und Schülerinnen der 

Anstalt angetan wären. Nein doch: vnr sind nicht 
Althellenen und mcht Engländer der Elisabethanischen 
Zeit. Sondern unsere Kunst hat mit den Gegebenhei- 
ten und Bedürfnissen der gegenwartigen Kulturpeiiode 

zu rechnen. 

Starken, einhelligen Beifall gewannen sich die Vor- 
führungen, die sich ausschUesslich im engeren Krdse 
der „rh3rthmi8chen Gsnnnastik" bewegten und für die 

Vortrefflichkeit der Unterrichtsmethode wie für den 
Lerneifer und das rasche Vorschreiten der Zöglinge 
aller Altersklassen Zeugnis ablegten. Von diesen, in 
ihrem Kern seit Längerem gefestigten und auch bei der 
Einfügung in ihren jetzigen erweiterten Rahmen albei- 
tig warm begrüssten Ergebnissen als von einer unan- 
fechtbaren Voraussetzung ausgehend, möchte ich eror*- 
tem, wie sich auf Hellerauer Boden Künstlerisches und 
Pädagogisches ineinanderweben, und was bei dieser 
Verbindung in der Entwicklungshnie der Zukunft liegt. 

Im ersten Programm-Entwurf war die Interpretation 
eines BeethovenischenSymphoniesatzes angekündigt wor- 
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den. Davon nahm man Abttancl. Wie nicht anders zu 

erwarten. Als einer der feinfühligsten unter den 
lebenden Musikern musste Dalcroze es besser denn 
hundert Andere empfinden« dass Beethovens Reich eine 
Weh über dieser Welt darstellt und sich deshalb in 
pantomimischer Ausdeutung nicht materialisieren 
iässt — auch nicht auf eine behutsam ver- 
ständnisreiche, zart zurückhaltende Weise. Er musste 
davon durchdrungen sein, dass diese Klange nur in der 
vom Tondichter geschaffenen Traumsphäre mit unirdi- 
schen Vorbereitungen, unirdischen Kämpfen und un- 
irdischen Lösungen Leben haben und ynt Sterne im 
Morgengrauen erloschen, wenn der „ode Tag** der 
mit gröberen Sinnen zu fassenden Dinge heraufzieht. 
Dagegen behauptete sich Johann Sebastian Bach in 
der ursprünglich festgesetzten Vortragsordnung. Bach, 
dessen Stimmengefüge Goethe mit kühnstem, grossar* 
tigstem Bilde dem Walten der bewegenden Kräfte im 
Busen Gottes vor der Schöpfung verglich? Wer darf 
es wagen, diese das AU durchdringenden Kräfte mit der 
Geberde zu symbolisieren? Die Brücke zum Jenseits 
des schauenden Tondichters zu schlagen? Nun: man 
hat weder an den monumentalen noch an den tief inner- 
liehen, in herb keuscher Lyrik sich aussingenden Bach 
Hand angelegt. Als Vorlagen f ik ein gedächtnisstärken' 
de« rhythmisches Ausschreiten sich verschlingender und 
wieder voneinander lösender Instrumentalstimmen nahm 
man nur dne kleine, in Gestalt eines zierlichen 
Albumblattes entworfene Invention und die C- 
molI-Fuge aus dem ersten Teile des „Wohltemperier- 
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ten Klaviers**, die ja ausgeprägten Scherzo-Charakter 
hat. Also Stücke, in denen das Gefühl nicht in Mit' 

leidenschaft gezogen wird. Ihnen schloss sich als Haupt- 
nummer der Uebersetzungen polyphoner Kompositionen 
in*s Figurativ-Plastische die bekannte E-moll-Fuge 
Mendelssohns mit dem abschliessenden Choral an. Ein 
Werk, das in seinem wasserhell durchsichtigen For- 
menspiel, in seiner eleganten Arabeskenzeichnung Edu- 
ard Hanslick erheblich näher steht ab dem grossen 
Thomaskantor. Diese nichts weniger als leichten Auf- 
gaben wurden restlos bezwungen. Die Moral: die Ver- 
sinnbildlichung von Tonsätzen in gebundenem Stil und 
von Fugen durch eine genau auf die Notenzeichen ab^ 
gestimmte „lebendige Linienführung** kann für die Aus* 
und Durchbildung des mehrstimmigen Denkens von be- 
trächtlichem Nutzen sein, vorausgeseizU dass die in 
Rede stehenden Tonsätze keine erheblichen Gefühls- 
werte in sich schliessen. Denn wenn in gleichen Ab- 
ständen hintereinander aufgereihte Menschen versuchen 
wollten, bei durchgehendem straffen Betonen von No- 
ten und Pausen mittels Vorwärtsgehen und Anhalten den 
Hebungen und Senkungen von Empfindungen im Uni- 
sono Ausdruck zu verleihen, wenn gar drei bis fünf 
Gruppen auf solche Art die Verscliiebungen des Af- 
fekts in den verschiedenen Stimmen repräsentierten: 
daim könnten weder die Mitwirkenden noch die Zu- 
schauer ernsthaft bleiben. Liesse man anderseits den 
Gefühlsinhalt bei der plastischen Verkörperung einer 
der vielen unendlich seelenvollen Bachischen Fugen 
ausser Acht, so wäre das ein Majestätsverbrechen. — 

376 



Oigitized by 



Was konnteii weitere Schulfestspiele in der pluti- 

sehen Wiederspiegelung absoluter Musik bringen? 
Schubert, Schumann, Chopin, Brahms? Nicht allein 
die gewaltige, auch die gute Musik schlechthin — 
von der unguten Sprech' ich überhaupt nicht — lasst 
sich nur dann im Tanz, in freien Rhythmen, in stili- 
sierten oder improvisierten Bewegungen ausdeuten, 
wenn sie vom Tonsetzer der Terpsichoie ausdrückUch 
zugeeignet ist* Die Mazurka, das Impromptu, die 
Polonaise Chopins, das Fantasiestück. Schumanns, das 
Lied ohne Worte Mendelssohns : sie sind so, wie sie ge- 
formt wurdeot in sich geschlossene „Kunstwesen*\ £s 
ut unstatthaft, sie auch nur um einen Bruchteil eines 
Taktes zu verkürzen; es ist unzulässig, ihnen an 
Farbe, an Ejhöhimg der Licht-, an Vertiefung der 
Schattenwirkungen etwas hinzuzufügen — gleichviel 
ob durch Orchestrierung oder durch Unterstreichen mit- 
tels der Gcberdc. Sonst beleidigt, vergewaltigt, zer- 
stört man sie. Wie es Gedichte gibt, die schon so viel 
Musik in sich tragen, dass sie den Komponisten von 
geläutertem Empfinden abweisen, — erinnert Euch 
des Goethischen „An den Mond!** — so hat jede 
wohlgeratene, abseits der Szene entstandene Musik so- 
viel Linie, Farbe, Poesie, aufschwellende und hinster- 
bende Plastik in sich, dass alle Glossen, Zusätze, Ver- 
stärkungen vom Uebel sind. Können Schumann und 
Chopin etwas dafür, dass sie oft nicht von Musikern, 
sondern von Pianisten gespielt werden? 

Gounods „Ave Maria" mag dn gefälliges Stückchen 
sein. Aber unser aesthetisches Gewissen ist heute der- 
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art gescharftt dass wir «»Meditatioiieii'* über ausgeniii' 

dete Kunst ablehnen. 

* 

Jetzt zu der Musik, die bisher im Bannkreiie detThe- 

aters geschrieben wurde, und die entweder als Parti- 
tur für eine lediglich durch Miene» Geberde, Tanz zu 
versinnbildlichende Handlung vorliegt, oder bei Rei- 
gen, Opfenzenen, dbenmassig gehaltenen Chören mehr 
oder weniger tanzartige Darstellungen begleitet. Die, 
unbeschadet schöner dramatischer Kontraste, doch im 
Wesentlichen symmetrisch gebaut ist. Szenen aus 
Glucks ^Orpheus** wurden uns geboten: die Bezuvin- 
gung der Furien und Schatten durch die Macht ho- 
heitvollen Gesanges. Wir hatten ein Erlebnis. Dal- 
croze Uess uns den Kr^inismus des Balletts verges- 
sen* Er entfaltete wundervolle, sprechende Bilder vor 
unseren Augen. Er drückte nicht mit der Pantomime 
auf die Chorstimmen, sicherte den vokalen Elementen 
den Vorrang, liess nie ausser Acht, dass im Drama 
das Wort und sdne Bedeutung die eiste Stelle zu be- 
haupten haben. Er wusste den Aufstieg von den nSch- 
tigen Schrecken eines ungeheuren Infernos zum strahlen- 
den Licht der elysaeischen Gefilde ergreifend zu sym* 
bolisieren. — — 

Zum Licht? Was zögere ich? Es kommen mir «- 
nige gewichtige schlagkräftige Satze aus einer 
aufhellenden, von Dalcroze vor seinen Schülern 
gehaltenen Rede ins Gedächtnis: „Aufgabe des Lich- 
tes ist es, die grossen Bewegungen der Musik zu be- 
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tonen, die körperlichen Bewegungen hervorzuheben, 
die Linien zu verstärken, die Verbindungen und Ge- 
genübeisteUungeii zu beleben« Dai Licht ist die Or- 
chestrierung der Bewegung.** Wie schon, vrie wahrl 
Doch lä^dchc^ Licht? Der trübselig matte 
Kerzen-, Lampen-, Fackelschein der ersten Wie- 
ner und Pariser Aufführungen des MOrfeo**? Nein, 
dai Licht, das uns die Wissenschaft, die Technik, der 
für Grosszügigkeit und für Intimität der Farbe ausge- 
bildete Sinn umerer Zeit mischen und bereit halten, da- 
zu fähig, in allen Abstufungen und Abschatkicrun- 
gen zu erstrahlen, in unmerklichen Uebergangen auf' 
und abzuschwellen, sich auf alle Bühnenvorgänge bis 
in*s Kleinste abzustimmen, sie vorzubreilen, zu stei- 
gern, m scharf ausgeprägtes Relief zu setzen, in traum- 
haftem Aufläsen zu verflüchtigen. Sagen wir: das 
Licht, das Richard Wagner, der das neue Musikdra- 
ma und das neue Theater schuf, aber an der mit jedem 
Tage mehr veraltenden Dekorationsbühne festhielt, 
unter die Komponenten seines Gesamtkunstwierkes 
noch nicht aufnahm, noch nicht aufzunehmen ver- 
mochte. Die Maler haben es für die Szene 
entdeckt. Aber sie wussten dort mit ihm noch 
nicht recht umzugdicn. Es war vor vier Jahren 
bei einer Probe im Münchner Künstlertheater. Ein 
schlichter Innenraum ; um ein Fass sitzen und liegen die 
Handwerker, die sich über die Aufführung der Rüpel- 
komödie von „Pyramus imd Thisbe" beraten» Die tief 
herabhängende Ampel wirft auf die närrischen Ge- 
sellen einen fantastischen Schein; an den schmalen 
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Scitenwänden des Gemaches zittern einige schwachröt- 
liche Reflexe. Ein lebendig gewordenes altmederlän- 
disches Kabinettstück. Eine der köstlichsten Bühnen- 
'wirkungen, die ich je sah. ganz zu bieit-behaglich sieb 
dehnenden Reden passend. Doch die Handltmg geht 
weiter; der Dialog wird lebhaft, erregt. Die Be- 
leuchtung — bleibt stehen. „Meinen Sie nicht, Herr 
Professor, dass jetzt das reizvolle, schummerige Dunkel 
nach und nach aufzuhellen sei?** „Mich st5rt*s nicht. 
Etwas Schöneres kriegen wir doch nicht heraus!** Bei 
diesem Entscheide blieb es. Die anwesenden hoch- 
begabten Maler hatten kein Bühnenblut 

DalcTOze hat es. Wohlan: er aibeitet für die Ge- 
samtauffülirung des „Orpheus**, die der Inszenierung 
des vorbereitenderweise zuerst in Angriff genommenen 
Bruchstückes folgen soll, dem Sehen und Empfinden 
der Gegenivart gemäss dne vollsändige Licht-Pard" 
tur aus, der lyrischen Tragödie Schritt für Schritt, Takt 
für Takt folgend. Was muss sich ergeben? Eine nicht 
zu übersehende Inkongruenz zwischen dieser Parti- 
tur und der in ihrer Art wundervollen, aber 
auf Barock und Rokoko abgetönten Orchestrierung 
Meister Glucks. Die duftige instrumentale Schilderung 
des Elsfsiums ist eines der unbegreiflichsten Wunder 
der Tonkunst. Es wäre keine allzuschwere Aufgabe, 
dieses Klangbukett durch geeignete Zusammenstellun- 
gen am Schakbrette des Elektrikers wiederzuspiegeln. 
Doch dann würde man archaisieren. Archaisieren aber 
heisst Künsteln; Künsteln ist der Todfeind der Kunst. 
Und kämen wir auch darüber lunweg, so stünden wir 
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alsbald vor einer neuen Schwierigkeit. Angenommen, 
dtM €$• wie zu erwarten, gelingt, den führen- 
den Singem den Geist Glucks emztihauchen — 
hoffendich singen sie italienisch, damit wir iint 
bei Festspielen doch der richtigen Deklamation 
erfreuen! — angenommen ako, der Solo-Altistin 
und den beiden Solo-Sopranen würde Fühlen 
und Vortragsweiae der Tage vor der gioesen 
Revolution suggeriert: kann Solches auch bd den 
Choristinnen und Tänzerinnen gelingen, die nach den 
Angaben von Dalcroze die ergänzenden« stützenden, 
mit dem Oichester in Wechselwidcung tretenden Be^ 
wegungen ausfuhren sollen > Vergessen wir nicht: 
Gluck reformierte, aber sein neuer Stil war ein Misch- 
Stil. Er setzte sich zusammen aus dem, was er von der 
Antike übernahm oder als n^Anlc^ und Ausdrucks-* 
weise einer halb im Boden versunkenen Griechheit 
herauf zu fördern wähnte, und aus dem, was ihm das 
italienische Barock und die französische höfische „tra^ 
g^e** übeimittelten — mit und ohne dass er es fühl- 
te. Jetzt treten die Schülerinnen von Dalcroze auf den 
Plan. Ihre vorbereitenden Uebungen sind in neuzeit- 
lichem Geist gehalten: denn ihr Lehrer ist kein Rück- 
schrittler« Wie leitet man nun diesen Geist in den so 
l^inzlich andersgearteten über, der zwischen den Par« 
thenon-Reliefs oder, sagen wir, den Dramen des So- 
phokles und Louis XV L oszilliert? Und wie ist wie- 
derum solch tortenartig geschichteter Geist mit dem mO' 
demen gaialtenden Licht zu vereinbaren, das „die Qr-* 
chestrierung der Bewegung" sein soll? 
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Durch Kompromisse, gewiss. Durch Zugestiindnisset 

Anpassungen, Retuschen, die, sofern sie em Dalcroze 
vomiiDiat, möglichst unauffällig erscheinen und die 
unveniieidlichen Risse und Sprünge nicht mit ver- 
bKtzenden Theatereffekten, sondern mit geistreicheii 
künstlerischen Improvisationen zudecken. 

Aber ich will hemmimglos aufatmien, wenn mir ei- 
ne neue Kunst veihdssen ist. FUessen mir indessen 
etliche Leimtropfen in die Kehle, so kann ich das nicht. 
Freilich: Fortschreiten heisst an Gegebenes anknüp- 
fen. Aber wäre Anstückein gleich Anlmüpfen^ Davon 
nicht zu reden, dass es der Fluch des KonqMromisses ist, 
fortzeugend neue sacrifizi dell* intelletto zu gebaren« 

An welche Musik jedoch Termöchte die sich zu 
bühnenmassigen Vorführungen zusammenschliessende, 
in ihnen als neue bedeutsame Kunst aufblühende 
„rhythmische Gymnastik" am besten anzuknüpfen? 
An die fortschrittliche der Gegenwart. Schärfer ge^ 
fasst: an das, was heute als ehrliche, gehaltvolle Fort- 
Schrittsmusik seine Eri^bzung durch eme moderne, 
sprechende, nicht theatralisch aber dramatisch einge- 
stellte Pantomime sucht — und noch nicht gefunden 
hat. Denn in einer wagemutigen, wagefreudig zum tx^ 
Weitemden Produzieren rufen Zeit pflegt man der 
Zukunft von verschiedenen Punkten aus entgegenzu- 
schreiten. Bis man sich begegnet und sich veremt. 
wird, denk* ich, zu Hellerau nicht übendien, dass in 
den eigcnkriiftigen nachwagneiischen Bühnenweiken 
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auch Fühler gegen ein vervollkommnetes, artistisch ge- 
regeltes und doch frei schöpferisches Tanz- und Ge- 
beideiiipiel hin ausgestreckt werden. Wie in der Lenzp- 
feier der «»Rote vom Lidbesgarten** Pfitzncts, im Em« 
tefest des „Moloch" von Schillings, wie in der Folge 
der Tanzbilder von Richard Straussens .»Salome** und 
im mimisch ausklingenden SchluMmonoIog seiner 
oElektra". Auch hier ist die Fantasie der Schaffen^ 
den dem vom Kassierer geleiteten Pendelbetrieb unserer 
Bühnen und vornehmlich der Beschränktheit und 
Grobichlächtigkeit unserer Opemregisseure weit vor- 
angecilt. 

Betrachten wir im Besonderen die genannten Straus« 
sischen Szenen. Sie gewähren in verschiedener Hinsicht 
wertvolle Aufschlüsse. Einmai bieten sie die besten 
Fingerzeige dafür, wie die durch Liszt, Her- 
lioz, Wagner und seine Nachfolger entwickelte Tech« 
nik der Eriimerungs- und Leitmotive auch für die wei- 
ter ausgelegte Pantomime nutzbar zu machen sei. Fer* 
ner erweisen sie, wie eine ungemein fein veribtelte, nach 
dem Auf- und Abwellen der Situation sich biegende, 
flüssige, gleitende Polyrhylhmik sich mit reichster Far- 
bengebung zu plastischer AusmodelUerung der han- 
debiden Charaktere auf s glücklichste vereinigt. 

Stumpfsinnige Kridker starren wie hypnodsiert auf 
Straussens Verflechtungen und Brechungen in Harmo- 
nik und Instrumentierung, ohne zu merken, dass er als 
Mehrer im Rh}fÜimUchen sogar Berlioz um ein gan- 
zes Stuck hinter sich fisst. Dalcroze hat für die Wei- 
terentwicklung seiner Schule als befruchtende Zeitele- 
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mente «owoM solche psychologiscli nac fat atten J e 

Rhythmik als auch die modern differenzierende Har- 
monik nötig — wie Letztere ja bereits in seinen eigenen 
Kompositioneii auftauchte, noch ehe sich die grossen 
Probleme der rh3rthniischen Gjnmnastik vor ihm auf«* 
richteten. Zum Dritten: es ist intuitiv genial empfun- 
den, wie eine Belimcioni beim Tanz der Salome die 
ungkublich beredte, die Seele der Prinzessm nach und 
nach entschldetnde Orchestenfnrache in Bewegung 
übersetzt, wie eine Fassbender im bacchantischen Aus- 
schreiten des Triumphgesanges die Gestalt der Elektra 
zur höchsten dramatischen Eactase hinauftreibt. Nur 
kamen diese Leistungen noch nicht voll zur Geltung. 
Weil ihnen die mitgestaltende Kraft des modernen 
Lichtes bisher nicht zur Seite stand. Natürlich nicht im 
Sinne der Reinhardtischen Scheinwerfer, die die ganze 
Patentregenbogenscala des Zirkus reihum durchmessen, 
nicht in dem des Ballettmeisters, der mit einem Hand- 
wink Nacht in Tag verkehrt, sondern in dem der mit 
zartesten Ueberleitungen ausgeschliffenen Straussischen 
Qrchesteriroloristik. Denn Straussens Genie ist nicht, 
dass er die Farben häuft, sondern dass er sie 
„ausspart'*. Endlich lehren die in Rede stehenden Ent- 
wicklungskapitel des Musikdramas den selten anzutref- 
fenden, doch immerhin vorhandenen denkenden dra- 
matuchen ICtmstlem und den Dalcrozianem der Zu- 
kunft noch ein Hochwichtiges: zu unterscheiden, wo 
die Gd>erde, und wo die Gesichismimik in ihre Rechte 
tritt. 

Schon in den ersten Vorführungen der Schülenchar 
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des Dalcroze, die ich in der Schweiz und andenrarts 

sah, gab es allerliebste DramoleU — entzückende 
Darstellungen launig erfundener Miniatur- Vorgänge, 
in denen fast Alles fortreissende Frische, packendes 
Leben war. Nur die Gesichtszüge der Mitwidwnden 
hielten zumeist den Ausdruck ruhiger Vergnüglichkeit 
fest, der freilich unvergleichHch angenehmer wirkte 
als das aufgepappte» gefrorene Lächeln von Balletteu- 
sen, der sich aber auf die Dauer doch ein wenig cv^ 
müdend anliess. Wie gelangt der Dalcroze-Schüler da- 
zu, seine Mimik auszubilden, auf die Höhe seiner 
Geberdentechnik zu bringen? Keineswegs, indem er 
sich nach irgendwelchem Leitfaden vor dem Spiegel 
die typischen Fratzen für das Abschildern von Liebe, 
Hass und Eifersucht einbläut, sondern indem er, ge- 
wohnt jeder Anregung, jedem Antrieb durch die Mu- 
sik Folge zu geben, dem Einfluss einer modern mei- 
sterlichen Orchestersprache unterstellt wird, die im 
Wechsel, in der Ergänzung, im Zusammenfiiessen der 
Rhythmen, der Klangfarben, der Harmonien, der Ak-' 
zente hier im Antlitz einen hingehauchten Leidenszug 
hervorlockt, dort mit sparsam verwendeter, doch um so 
eindringlicherer Geberde den Arm wuchtig ausholen 
lässt. 

✓ Die Gesichtsmimik, die zartere Schwester der Ge- 
stensprache, ist in allen bühnenmässigen Darbietungen 
das „Tipferl auf dem 1". Sie erzielt mit der geringsten 
äusseren Kraftanstrengung die tiefgehendsten Wirkun- 
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gen. Aber sie lässt nxk schwer oder gar nicht regeh. 
Sie ist in noch höherem Grade Spiegel und Wertmes- 
ser der geistig rührigeren oder stumpferen, der herz- 
warm oder oberflächlich fühlenden InäividuaLiiäi als 
der in der gehobenen Rede oder im Gesänge sich of- 
fenbarende subjektive Ausdruck. Der elegische Blick 
der Duse lässt sich ebensowenig kopieren als das La- 
chein der „Gioconda". Unnachahmlich ist der verzeh- 
rend leidenschaftliche und doch gebieterische Zug im 
Antlitz der südspanischen Tänzerin von Sevilla, Jerez 

oder Cadix, der dramatisch stärksten Vertreterin rassi- 
ger Volksmimik. Em 21ug, dem auch der Skeptiker 
Alles glauben muss — so lange das unvergleichUche 
Schauspiel dauert. Ihre Nahrung zieht diese unwider" 
stehliche Ucberredungsmachl aus der Musik. Deren 
rhythmisches Grundgerüst wurde in lang zurückliegen- 
den Tagen gezimmert. Doch ihre Auffärbung und 
Auszierung mit mannigfachen nervösen Rückungen, 
Koketterien, eingestreuten harmonischen Würzen ist 
modern. Denn man hört das Rauschen der Zeitfiügel 
auch über die Pyrenäen hinweg. 

Die Mimik der Frau hat eine Klaviatur in Viertel- 
tönen, die des Mannes nur eine solche in Ganztönen. 
Dalcroze scheint Schülerinnen zu bevorzugen. Augen- 
scheinlich sieht er in ihnen nicht nur die schmiegsame- 
ren, sondern auch die produktiveren Mitarbeiter. Nur 
muss er ihnen die rechte Musik geben. Die Musik un- 
serer Tage. 

Nicht die des achtzehnten oder die des neunzdm- 
ten Jahrhunderts in seinen Schlaf- und Vorberatungs- 
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Perioden. Nicht die älterer und neuerer Franzosen und 
Italiener — der Halbromane oder« wenn man will, 
ojurassien" Dalcioze itl ein Stück Deutscher gewor- 
den» ohne et zu meiken. Letzten Endet kommt teine 
Kunst doch von Bayreuth her. Er sagt: „Weder die 
Mehrzahl der Sänger noch die Mehrzahl der Kompo- 
nisten kennt die Gesetze der körperlichen Bewegun- 
gen." Wagner kannte sie. Ejt war der gmtte Mime 
nach Shakespeare. Aber: wir haben immer noch keine 

idealen Wagnersänger. Das heisst: wer seit 1876 zum 
Bau gehört, von keiner Parteisophistik umnebelt ist 
und selbst hinlänglich viel Theaterblut in den Adern 
hat, der weiss, dass bisher nur wenige Darsteller 
Wagner in*8 Herz geschaut haben. Persönlichkeiten 
wie Heinrich Vogi und Eugen Gura» wie die Sucher 
und die Mildenburg» wie Friedrichs und van Rooy 
waren und sind fraglos Meister der dramatischen 
Deklamation, bedingungsweise auch des deutschen 
MCanto". Doch nur in eingeschränktem Masse Meister 
der rhythmischen» aus der Getamtputitur» die auch 
die Szene in tich begreift, zu entwickelnden Geberde 
und des ihr korrespondierenden Gesichtsaus drucks, al- 
so der Faktoren, die Orchester und Gesang zu voll- 
kommener Einheit y^iMmfn#fif^hltff ffft . Dafür kann 
Wagner nichtt. Man toll bei der Ausbildung der Wag- 
nersänger mit dem Studium des durchsichtigen, schUch- 
ten Ländlers aus den „Meistersingern** beginnen und 
mit dem des Liebet-Zwiegetanget aus dem »»Tristan** 
schliessen. Nicht lungdiehrt. Die im Rhythmus aufge- 
henden Bayreuther Darsteller sind bald zu erwarten. 
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"Wahrscheinlich werden sie aus der Hellerauer Sdmle 
hervorwachsen oder sich zum Mindesten in und durch 
Hellerauer Anregungen entfalten. 

GiS>e es nur mehr solche Wagnorianer ^e Dal<- 
crozel Lehte der Meister noch, so würde er ihn um- 
armen. Weil er ein der Zukunft entgegen Dringender 
ist. Und weil er auch an den liebenswerten Wagneri- 
schen IrrHimem teil hat. »Ich wiU das Schauspiel der 
Alten wieder aufleben lassen» wo ein grosser Tal des 
Volkes dem anderen einmal im Jahre ein geistiges imd 
künstlerisches Fest gab, wo Zuschauer und Spieler die 
selbe künstlerische Enegung teilten.** Herzlich verehr- 
ter Freund: lassen wir endlich die Alten ruhen I Wir 
sind doch nicht deshalb an den firuchtschweren Wei- 
zenbreiten des Lessingischen Denkens entlang gegan- 
gen, um die verdorrten Halme seiner Theorie zeitldbent 
an den Füssen herumzuschleifen. Unermessliches trennt 
uns vom Theater der Oresteia. Es war Kultstätte — 
und bei uns können Kirche und Bühne nun und nim- 
mermehr ineinander aufgehen: man muss zugleich reli- 
gionsfeindfich und em schlechter Künstler sein, um 
den „Parsifal** misszu verstehen. Und jenes Theater 
wurde unter dem blaugoidigen Himmel des Zeus» um- 
schränkt durch die heroische Ddcoration von Berg und 
Meer, durchglüht von einer mn dithyrambisches Uni- 
Versalgefühl erzeugenden herrischen, nimmermüden 
Sonne zur einzig möglichen Freilichtbühne. Wir 
armen Schlucker aber hausen, grübeln und dichten 
im Idmmerischen Nd>eL Wir fahren mit unserem 
Besten» mit der deutschen Musik, erdeinwärts, um das 
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Feuer aut der Tiefe zu holen. Wir müssen in gescUos« 

senen Bühnensälen enger zusammenrücken» um uns 
ästhetisch zu wärmen. Darum hat Wagner auch mit 
seinem Schaffen sein theoretisieiendes Tiaumen weit 
überwunden und uns sein Bairreuther Odeon enichtet 
Die aus eigener Fantasie geborenen Tanzdichtimgen 
und Pantomimen, mit denen Dalcroze, der Wagneria- 
ner wider Willen, die Programme der ersten Heller- 
auer Schulfestspiele zum ansdmlichen Teil bestritt: sie 
fanden nur bedingten Anklang. Man wurde ihnen nicht 
gerecht, wenn man sie kurzerhand ablehnte, weil die 
thematischrmusikalische Substanz, aus der sie heraus^ 
gesponnen waien, starker auf Originalität des Tempe^ 
ramentes als auf Empfindungstiefe hinweist und einige 
Kömchen jener zuckerigen Pariser SentimentaUtät in 
sich aufgesogen hat, die dem mit der Kantilene Beet- 
hovens Grossgezogenen wesensfremd dünken. Was 
verschiedene Beurteiler an ihnen unterschätzten — viel- 
leicht weil sie sich nicht genug Mühe gaben, ihm nach- 
zugehen, — war der für den tiefer Blickenden 
überall hervorleuchtende redlich emste IX^Uer die durch 
die Pflege der rhjrthmischen Gynmastik gewonnenen 
neuen Ausdrucksmittel im Sinne gut modemer Kunst- 
entwicklung zu verwerten. Auch im schaffenden 
Künstler Dalooze steckt Pfadfinderisches. Nur dass er 
den Wert jener Ausdnicksmittel zu hoch anschlägt, 
dass er, in begreiflicher Entdeckerfreude, aus dem ge- 
fundenen Schatz mehr an Eldelmetall zu münzen 
sucht, als dieser hergibt In bewundernswerten Anstren- 
gungen sucht er der Pantomime, der fliessenden Pla- 
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8tik, abzugewinnen» WAS nuF du gespfochene odef ge^ 

sungene, begrifflich unzweideutige und poetisch geho^ 
benc Wort erhellt. In seiner Idylle „Echo" — bei der 
man sich als ideelle Dekoration nicht etwa den deut« 
sehen Wald oder auch die Abhänge des Hjrmettos, 
sondern ein mit feinem Raffinement zurechtgemadites 
„paysage intime ^ aus der Barbizon-Schule zu denken 
hat — in jener anmutigen, auf dem Weg von 
Genf nach Hellerau entstandenen Studie also kommt 
eine reizende Szene vor: die liebessieche Nymphe be* 
lauscht den schlafenden Narciss und will ihre Emp- 
findungen durch die Geberde verdeutlichen. Die un- 
gewöhnlich begabte, im Zauber knospenhaften Mäd« 
chenieizes bestrickende Darstellerin ersdiopfte skh in 
Anläufen, ohne ihr Ziel zu erreichen. Mich erbarmte 
ihrer. Bei jeder Probe musste ich an mich halten, um 
nicht zu ihr fainüberzurufen: »«Aber so sprich doch, 
Kindl Dann sind wir alle miteinander erlöst: Du, Dein 
Lehrer, dem Du so treu dienst, und wir, die wir Euren 
vereinten Bemühungen mit herzlichem Anteil folgen!** 
Nous voilä, eher maftre et ami 1 Ihre bedeutsame Geste, 
die Sie bereits mit der symphonischen Musik des Or- 
chesters und des Lichtes so innig verschwisterten, harrt 
der endgültigen Erlösung durch das gesungene, drama- 
tisch beflügelte Wort. 

Hätte ich in Hellerau eine Unterrichtsklasse zu ver- 
walten, so würde ich ab und zu Chorgesange des Ai- 
schylos und des Sophies in sinn- und metnimgetreuen 
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Ucbenetzimgen mit mdnen PflegebefoMeiMii lesen« 

um sie im gemeinsamen Sprechen zu üben und ihnen 
zu weisen, worin der Reiz und die Gewalt des rhyth- 
nuschen Wellenschlages liegen. Dabei jedoch betonen* 
dast wir bezüglich des Vortrages nur auf Mutmassun- 
gen angewiesen wären: denn der Schlüssel zur Darstel" 
lung der antiken Tragödie, die griechische Musik, läge 
in grundlosen Tiefen des Mittelmeeres. Ergänzend 
hatte ich ihnen zu sagen, dass wir aus gleichem Grunde 
das letzte Geheimnis hellenischer Tanzreliefs und 
Vasenbiider nicht zu enträtseln vermöchten — von 
dem dilettantischen Herumzerren an den Mysterien alt- 
ägyptischer Tempelkunst nicht zu reden. Derartige 
Betrachtungen wären füglich mit der Erläuterung des 
Baus und der Bedeutung einiger Chorstrophen und Ge^ 
genstrophen aus der „Braut von Messina** zu beschlies- 
sen, unter dem Hinweis, wieviel dieser gebundene Stil 
an Aufhohung durch szenisdie Bewegung vertrüge, 
ohne dass man die Bescheidenheit Schillers verletzte. 
— Ein andermal würde ich meinen jungen Arbeitsge- 
nossen zeigen, wie Raffael. Giulio Romano, Guido 
Reni, Francesco Albani TSnze und Reigen von Mu' 
sen, Hören, Nymphen darstellten. Da spräche ich so: 
Studieren Sie den Akkord, in dem alle Schwingungen 
und Wendungen der auf einer Tafel, im Dienste eines 
Hauptmotivs vereinigten Figuren zusammenklingen; er^ 
freuen Sie sich an der Anmut der Gesten, an dem 
ausgeglichenen Widerspiel des Inkarnats und der Ge- 
wänder. Aber ich schiede mich sofort von Ihnen, wenn 
Sie die Torheit begangen, Renaissance-Gcmalde zu 
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Mtanzen**. Wenn Sie nck einbücktciit man fähig, 
in die Flache gebannte Dantellungen, bei denen ganze 

Empfindungsreihen verdichtet, verschmolzen sind, in 
lebendige, zeitlich auseinander zu legende Plastik zu 
übertragen. Wenn Sie dem Wahn verfielen, etwa noch 
mit Zuhilfenahme einiger altflorentinischer Novellen, 

der Sonette und Briefe Michelangelos und eines Ge- 
sellschaftsliedes des Lorenzo Medici den Geist des 
Cinquecento heraufbeschwören zu können. Wenn Sie 
gar aus verstaubten Regalen altitalienische Noten her- 
vorstocherten, womöglich auch ein derartiges Kindslal- 
len neueuropaischer Tonkunst auf wurmstichigen Lau- 
ten ertönen Hessen, damit nur ja alles „historisch echt" 
beisammen wäre. Nem, meine lieben Schüler: Kunst 
ist Harmonie, von Einem empfangen, von Einem ge- 
boren. Leider vergängliche Harmonie. Denn sobald 
das Kunstwerk reif, vollendet ist, bröckelt mit jeder 
Stunde ein Stückchen von ihm ab, schwebt seine Seele 
mit jedem Tage mehr der Vergangenheit zu. Diese 
Seele ist verschwistert mit dem gesamten Seelenzustand 
eines Volkes in einer bestimmten Epoche. Wer vermag 
ihn aus dem Schattenrdiche zurückzurufend Allein ein 
hochgewaltiger Genius rückschauender Intuition. Des* 
halb war der Welt nur ein Shakespeare beschieden. 

In „Romeo und Julie** webt der Rhythmus der Re- 
naissance. Der tändelnde und der gestaltende, der den 
Genuss ausschöpfende und der tragische. Genährt vom 
inneren Klangreichtum des Dichters. Denn was nach 
seiner Vorschrift die Bühnenmusik hinzuzubringen 
hat» das sind nur ein paar aufgesetzte, beinahe ent- 
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bchrliche dekoiative Glaiiztupfai. Wenn man mich 
fragt, was ab Hauptwissenschaft in diicr Bayreudier 

Schule erläutert werden soll, so sage ich: Shakespeare. 
Wenn man mich fragt» wie unsere Konservatorien aut 
Mu»ikantea--Abrici>timgMiiaichincrica zu Pflanzstätleii 
der Kultur zu erheben seien, so entgegne ich: Siake^ 
speare. Wenn man mich endlich fragt, welches Kunst- 
heiligen Bildnis man am Aussengiebei des Hellerauer 
Saalhaus anzubringen habe, so antworte ich mit drei'» 
fächern Nachdruck: das des Siakespeare. Noch dn 
Beispiel, anstatt eitel theoretisierenden Gebläses. Zu 
London sah ich eine Anzahl Shak espearischer Stücke» 
darunter das Schauspiel Heinrich Vlll.» das auch dne 
Ballszene in sich schliesst. Handelnde: der König und 
Anna Boleyn, die ehrgeizige Ingenue; der Rest ist 
Füllsel. Eine Pavane und eine Gigue verbreiten pul^ 
verisierte Historie; ein bischen steifes Hofzeremonidl 
wird nachgeklatscht: dies gibt sich als englische Md- 
ningerei, also als lackiertes Zuckerzeug für grosse 
Kinder. Dagegen die Hauptsache: jene beiden Perso- 
nen führen im Einklang des Verses und der auf- 
scbnellenden und ermattenden Tanzgeberde ein szeni- 
sches Duo von bestrickendster Schönheit aus. Unmög- 
lich, das urewige Thema der Werbung und der Ge- 
wahrubg in beredterem Rhythmus abzuwanddn. Hier 
wurde mir wieder einmal klar, wie sich die britische 
Körperpflege zu hoher Kunst steigern lässt. Denn wohl 
beachtet: jene rhythmische Idealwirkung floss aus der 
Vemnelodie und der Bewegung im Räume zusam- 
men* 
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„Das glauben wir gern»** meint Ihr. »,Geht*8 indessen 
wiiUich nidbl ohne Biihne?** Nem, es gdit nicht! Ihr 
gehört doch wohl nicht zu den übeisensitiven Aesthe« 
ten» die ein wenig spöttisch und ein wenig verächtlich 
die Lippen schürzen, wenn Jemand das Wort Thea' 
ier ausspricht? Wo Bewegmig dialogisiert wird, da 
entsteht Theater. Die Szene zöge Euch herab > Nun, so 
zieht Ihr sie doch zu Euch hinauf! Auch nach die- 
ser Richtung hin habt Ihr eine Aufgabe zu erfüllen. 
Addiert alle romamschen Bühnen, ndmt die siavischen 
und die exotischen nodi dazu: alle miteinander bringen 
nicht die tiefgründigen Gedanken, nicht die schöpfe- 
rische Fantasie auf, die dem deutschen dramatischen 
Spiel eignen« — Was fehlt auf der anderen Seite un^ 
seren Schaffenden und Nachschaffenden, was geht 
ihnen gleicherweise in der gesprochenen wie in der ge- 
sungenen Tragödie und Komödie ab? Gelenkigkeit, 
Gewandtheit, Geschicklichkeit. Weil wir diese nicht 
haben, greifen wir so oft zu minderwertiger fremdKn- 
discher Aushilfe. Was kann uns im Bühnenbereich be- 
weglicher, elastischer, erfolgreicher machen? Die or- 
ganisierte Pflege des Rhythmischen in nahezu allen 
Sparten szenischer Betödgung. Ihr wollt in Hellerau 
rhythmisch improvisieren? Das Theater ist die Hoch- 
schule der Improvisation. Verachtet mir die Theater" 
leute nicht! Trotz all* ihrer Fehler, ihres Abgestumpftr 
sein», ihres Zynismus lebt ems in ilmen, was aus dem 
Rhythmus erst die dramatischen Funken stieben lasst: 
das Temperament. Vergessen wir nicht, dass in dem 
zerlumptesten Schmierenkomödianten, wofem er nur 
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Bühnoiteiiipemiiieiit liat, dn Taiuendstel Shakeipeaie 
oder MoG^ steckt. 

Shakespeare, der Wegweisende für Alle. Wohin 
lenkt er untere Blicke? Zur Natur. Wie entsteht ein 
rechtes Kunstweik? Indem man hingebungmll einen 
Vorgang oder ein Bild aus der Natur — nicht aus dem 
Atlas der Kostüme und der Konventionen — in sich 
aufnimmt und solches im freien Ausschöpfen der Mit- 
tel seiner Zeit wiedergibt. Set es dn einfaches« Jedem 
vertrautes, aber mit Naturpoesie gesättigtes Geschehnis 
wie das gleichsam in aufeinander abgestimmten In- 
tervallen sich vollziehende Erwachen der Baumblüte, 
oder das Nacheinander der Ankunft der Singvögel im 
Frühling. Sei es ein schwerer, verwickelter, doch auch 
der Gesamtheit vertrauter Vorwurf, wie der Kampf 
der sozial Empordhngenden gegen kapitalistuches 
Ausbeutertum. Wir haben die Schönheit in der mo- 
dernen Eisenkonstruktion gefunden; wir müssen sie 
auch in der Geberde des Maschinenarbeiters entdecken. 
Constantin Meunier war nur ein Präludium. 

So wird auch die schlanke, federnde, in Licht und 
Musik gebadete BOhnenschÖpfung der „rbythnuschen 
Gymnastik** aus der Natur hervorwachsen, durch das 
Temperament der Gegenwart gesehen, mit dem Kön- 
nen der Gegenwart ausgestaltet. Ab neues, einhdtli- 
ches Gesamtkunstwerk. Ob des Talentes, ob des Ge- 
nies? — das wird die Zeit lehren. Ein Genius 
hat es vorausgeahnt: Goethe. „Ungeheures Getöse 
verkündet das Herannahen der Sonne.*' Mit diesem 
szenischen Ausrufungszeichen hebt der zwrite Teil des 
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„Faust** dpch ml an; die vofangdieii' 
den Gesänge sind nur die Ourertöie. Dann übentr5' 

men uns Licht, Farbe, Musik, rhythmische Bewegung, 
Handlung. In bedeutenderen Abmessungen setzt die 
Tragödie wieder ein. Faust flieht im ersten Augenblick 
geblendet das Angesicht des blitzoiden, tonenden, tai^ 
zenden Tages, „vom Augenschmerz durchdrungen" — 
wie er einst vor dem dämonischen Heraufglühen des 
Erdgeistes in sich zusammengesunken war. Dann 
durchlauft er seine Bahn, freudig wie ein Held zum 
Siegen. 
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APHORISMEN 



Zur Kritik 

Mit Rezepten schafft man keine Kunst — wedor 
mit konservativen, noch mit fortschrittlichen. Nicht der 
Kritiker kommandiert die Poesie, sondern der Poet. 

Niehls Traurigeres ab das Los des guten Kritikers: 
er hat zuviel Begabung, um sich bei den Unprodut 

tiven anzusiedeln, und zu wenig, um in den Himmel 
der Kunst einzugehen. 

m 

Du kannst nicht einmal mutmassen« wohin die Fan» 
tasie des Tondichters ihren Fhig nehmen wird und zu 

welchen Höhen sie sich zu erheben vermag. Aber Du 
kannst etliche von den Stricken zerschneiden» die Kin- 
der» Bosvnllige und Philister aufcpannen, um alles sich 
frei Aufrdi^nngende zu Fall zu bringen. 

* * 
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Wenn der Kritiker hinaus spaziert, kommt der 
Künsder zur Tlir herein. Im Vorbeigehen drückt man 
sich die Hand. 

Gebt mir eine Buhne» die erforderliche Gesundheit, 
das notige Kleingeld — und ich hänge meine Feder 

seelenvergnügt an den Nagel. Fünf Minuten Vor- 
Machen sind tausendmal mehr wert als fünf Tage 
Vorzuschreiben* Doch gebt mir in der gleichen Stadt 
drei bis vier Kritiker, die sich von mir« den Hemi 
Theaterdirektor, niemals zum Frühstück einladen las- 
sen. Dann wollen wir mitsammen etwas Rechtes 
zuwege bringen 1 

Wir haben Ewigkeits- und Uebcrgangimuiik. Doch 
wir haben nur Uebergangskritik. 

Es ist pietätlos, den schlafenden Homer mit Stroh- 
halmen zu kitzeln. 

Die Kunstpfaffen sind so manchen Herren im Talar 
darin verwandt» dass sie jederzeit aus Formen und For« 
mein Dogmen schmieden möchten. 
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Et machte sich Einer über KApellmeittemiiisflc luttig. 
Da tchrieb er Kapelhneitteikritik« 

Wie em "Waier Kumtrichter aibeitele: zueitt 

brachte er die Pointen zu Papier, und danach die Kri- 
tik. Gelegentlich liest tich das Eine mit dem Anderen 
denn audi zufft inn iff ftpftfMrn r 

Die f leissige Mittelmättigkeit verspotten, heittt ein 
Feuerwerk bei Landregen abbrennen. 

Gebraucht ein Kritiker dat Wort „bekanntlich*\ to 

hat er eben im Konversationslexikon gelesen. 

* * 

Kannst Du Deinen Gegner mit einem wohlgezielten 
Degenstich iäüen« so ziehe nicht mit Kriegseiefanten 
in t Feld. 

Nach drei Dezennien redlichen Mühens erlebte der 
Kritiker Kuno Wilhbald Müllor einen seltenen, hohen 
Glikkstag: er stiest zum ersten Male auf Jemanden, 

der einen MüUerischen Artikel richtig gelesen hatte. 

* * 
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Hast Du zwanzig Jahre lang über Georg Friedlich 
Händel geBchriebcn und sciiKibftt Du im einundzwan- 
zigsten nidit einzig und allein über Georg Friedrich 
Händel, so bist Du nicht gründlich genug. Du wirst al- 
so spät oder niemal» Professor werden. 

* 

Um zu erkennen« was in der Musik entwick- 
limgsfl^mSss entstdit, dazu taugt ein gewisses 
simples Musikanten-Fdn- und Vorgefühl besser als die 

Logik aller weisen Männer. Wer mit der Natur ver- 
traut ist, der spürt den Frühling, ehe ihm das junge 
Gemüse in's Haus gebracht wird, und den Herbst» ehe 
ihm die gelben Blatter auf den Weg fallen. 

* * 

Nach der Meinung Vieler ist der Schriftsteller dem 
Hhnmel am nächsten, der auf den hSchsten Stoss eigen' 
händig beschriebener Bogen zu klettern vermag. 

Sprich in den Pausen von Uraufführungen niemals 
einen Kritiker an. Du kannst nicht wissen» ob er schon 
den Kollegen traf, der ihm klar zu machen hat» vnt 
ihm das Stuck gefallt. 
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Jeder Kritiker muss ein gutbeschlagener Historiker 
«ein. Doch Leute von Erziehung pflegen ihre Weste 
über Uuer Unterwasche zuzulmöpf cn. 

Der HistorÜEer mius Alles kennen leinen. Für das 
Volk Ist das Beste gut genug: die Auslese heimat- 
licher Kunst. 



^ Msitop, Neue K&mpfe 
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Von den Sdbaffenden 



Johann Sebastian Bach von Herzen iiebeu heisst 
Religion haben. 

Sind wir dazu berechtigt, so gar Vieles in den Ora- 
torien Handels für langweilig zu eikliren? Sie wuideQ 
ja in enter Linie für englische ^iren komponiert. 

Nichts törichter als die Mahnung» Haydn nachzu- 
eifern. Als ob Seelenheiteikeit dne erlmbaie Technik 
wäre! 

Ein Strochquartett Haydns: vier Verliebte und ein 
Hetz. 

- »«Oipheus**: Gluck, der zur Unterwelt hinabsteigtt um 
ein Stück antiker Hoheit zurückzugewinnen. Da war 
er Deutscher, Genosse Goethes. Doch als er diese Tat 
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vollzog, brannte sein letztes Jugendfeuer und seine 

stärkste Kampf freude aus. Und so erstarrte dann seine 
Grösse in den Konventionen der Racine und Corneille« 

Nickti weniger als af fektievle Halbgdehisamkeit ist 
es, wenn man nicht vom „Don Juan", sondern vom 
„Don Giovanni'* Mozarts spricht. Wer das donnernde 
„Don Giovamiir* des Komturs zu Beginn der grotseo 
Vergeltungsszene antastet» der begebt ein Majestatsver' 
brechen am Tondichter, an seiner wunderwürdigen 
Deklamation. Wer es mit rechten Musikerohren hört» 
der weiss, dass sich die Oper nicht in*s Deutsche über- 
tragen lasit. Doch es gibt bei uns immer noch mdv un- 
muiikaliiche ak musikalische Musiker« 

Man sei misstrauisch, wenn in Literaturgeschichte 
die politische Zeitungsphrase auftaucht. Man über'* 
schätze die politischen Absichten des Beaumarchais 

nicht: er war Künstler, als er seine Komödien „baute'* 
und seine Figuren formte. Man unterschätze den Weit- 
und Weltblick Mozarts nicht: er hatte volle Klarheit 
darüber, dass sein Verhältnis zum Erzbischof von 
Salzburg typisch war. Seine ,,Nozze di Figaro*' sind 
freilich kein frondierendes Lustspiel. Aber auch bein 
Graf Afanaviva ist ein dem Leben abgelauschtes Mei- 
sterporträt des frivolen Genüsslings vom abklingenden 
ancien regime, ist unerbittlich scharfe und wahre Zeich- 
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nung eines dem Untergang verfallenden fm de siecle- 
Geschlechtes — man muss nur den ursprünglichen, 
dea iialienischen Text zur Musik lesen. Und seine 
„Gräfin** weiss ganz genau» dass es sich im ••Fall Su- 
sanne'' nicht nur um eine drohende eheliche Untreue 
handelt! 

# 

Die feinsten Mozartkenner, seihst ein Otto Jahn, be- 
tonen niclit, wie wichtig für das Veiständnis des Mei^ 
stets m Element ist, das uns so gut wie ent' 
glitt: die vollendete Grazie der Tanzbewegimgen im 
Ausklang der Rokokoperiode* Sie reflektiert fraglos 
auf den wunderbar gescfamddigen Linienzug Mo^ 
zarts. Damit deut' ich nicht etwa im Besonderen auf 
den Fandango des „Figaro** oder den Menuett des 
••Don Giovanni** hin. Damit will ich vielmehr sagen, 
dass man in nicht wenigen Gesangstücken jener Opern 
hinter der Musik die schönausgerundete Pantomime 
zu sehen hat. Mit dem sorgfältigen Zusammenstimmen 
von Motiv imd Geste nach Art des heutigen Tondra- 
mas ist dem nicht allein beizukommen. Das entschwand 
mit dem verlorenen Paradiese jener Epoche, in welcher 
der junge Werther von Lotte scfarabt: ••Tanzen muss 
man sie sehen I Siehst Du, sie ist so mit ganzem Herzen 
und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Körper eine 
Harmonie, so sorglos^ so unbefangen, ak wenn das ei« 
gentlich alles wäre, als wenn sie sonst nichts dächte, 
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mchts empfände; und in dem Augenblicke gewiss 
scbwindet «Uet Andeie vor ihr." 

Die Szene der gehamischten Männer in der „Zau- 
berflöte** steht zwischen dem Gesamtwerk Johann Se- 
bastian Bachs und dem »»Paisifal**. 

Die „Zauberf löte'* : das idealste Volksstück. Ihr 
könnt nickt dnmal mehr Ferdinand Raimund das Sei* 
ne geben, und Ihr wagt Euch an die Darstellung von 
Wiener Typen, wie sie ein Mozart ausprägte! Jede 
Zeit hat den Hanswurst, den sie verdient. Oskar Blu- 
mcttthal im Gewände Papagenos? Viell«cht, dass ein 
süddeutsches schauspielerisches Naturgenie uns noch 
einmal den echten Mozart heraufbeschworen könnte, 
wenn wir es in Zukunft je wieder zu emem richtigen 
Volkstheater brachten. Bis dahin werden wir uns 
noch einige Zeit zu gedulden haben. Zum mindesten 
so lange, bis wir m Volkshochschulkursen. Volkskon- 
zerten, Volksvorstellungen allerorten das eigentliche, 
hart arfaeitaide Volk erblicken und mit vollem Ver- 
ständnis folgen sehen. Und bis dieses Volk sich in die 
Daseinsbedingungen des Industriezeitalters derart hin- 
eingefunden hat, dass bei relativer Zufriedenheit wie- 
der die Möglichkeit einer naiveren Lebensauffassung 
gegeben jst. 
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Man muss den „Fidelio" nicht zum Wenigsten des- 
halb mit höchster Soigfalt musikalisch und szenisch 
ausaibeiteii, weil er unvergleichlich besser ab die 

scharfsinnigste theoretische Dariegimg aufzeigt« was 
der Oper und was der Symphonie zu geben ist. 

Das Vorspiel zum zweiten Akte des „Fidelio** ist 
von Aischylos. Unsere Athener pflegen während der 
Dauer dieses Tonstiickes ihre Operngläser zu putzen. 

Karl Maria von Weber: Keiner weiss besser» wie 

das Volk spricht, als ein rechter EldeUnann. 

Nichts ist schwerer vorzutragen als ein Klavierstück 
von Schubert: um schubertisch zu spielen, muss man 
singen, instrumentieren und alle Tageszeiten der Ro- 
mantik w<^lMli<^li*Mi kcNuicn. 

* * 

Unsere 2ärtiichkeit für Schumann wichst: wir ah- 
nen, dass wir nicht mehr lange fähig sein werden, mit 
ihm zu fühlen. 

Noch heute gibt es Tonsetzer, die erklären, dass 
ihnen die nach Mendeissphn geschriebene Musik Un- 
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bdiagen bereite. Kern Wunder: sie können nicht ein- 
mal mit dem fertig werden, was in Mendelssohn fort- 
schrittlich ist« 

Eldvard Grieg: der Ibsen der Salonmusik. 

Ein mir nahestehender Freund pflegt die Wagner^ 
Auffilhnmgen der deutschen Bühnen in vier Klassen 

einzuteilen: 

1. der festspiebafe Wagner, 

2. der hochrespektable Repertoire- Wagner, 
3» der eingeworfene Wagner, 

4» der Oktoberfest- und Vogelwiesen-Wagner« 

Ich habe em Recht darauf, Wagners „Paisifal** im 

Stadttheater von Schneidemühl zu hören, sagte Kasimir 
Brombeerowitz. Da fuhr seine Tochter Wanda an den 
Rhein« um den Koher Dom zu sehen. 

Die Partitur des „Parsifal" ist für verdecktes Or- 
chester geschrieben. Assisi mit dem Luftton von Köpe- 
nick? 
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Am dm Aufzeidiiiiingeii eines BülowiSchülen; 

„Heute Vormittag mit dem Meister in den UfHzien» 
An einem der Fenster des Mittelganges, der die bei- 
den langen Flügel verbindet, blieb Bülow stehen, deu* 
tele auf das im hellen Sonnenschein liegende Florenz 
und sagte: „Ich genoss hier gute Tage. Das Qualtro- 
cento und Beethovens Sonaten; damit kommt maa 
leichlich aus. Aber mein Heiz war beim „Tristan**. 
Denn das ist die Kunst unserer Zeit." 

Hat man beachtet, wie Wagners rhapsodisch-künst« 
lerische Behandlung theoretischer Fragen auf Nietzsche 

übergegangen ist? Wie dieser, der als vorsichtig ab- 
prägender Gelehrter seine Laufbahn begann, unter dem 
Einfluss Wagners sich mehr und mehr daran gewöhnte» 
das Wirkliche mit dem Erträumten zu kontrapunk* 
tieren? Nur dass sich der grosse Tondichter, wenn er 
theoretisierte, um die Schönheit des Satzbaus und dea 
Rhythmus der Sprache wenig bekümmert zeigte, wah-* 
rend alles, was Nietzsche von Musik in sich hatte, in sa^ 
ne Prosa einströmte. Schliesslich wurde ihm jedes Aus- 
schwingen des Geistes zum „Tanzlied'*, Die Gedan- 
ken zerfiatterten. Nicht nur der Nihilismus eines sich 
im Grenzenlosen verlierenden Zweiflers hat hier einen 
edlen Geist zerstört. Auch die zurückgetretene Musik 
war Schuld daran. Nietzsche hatte musikalische Vi-> 
stonen, doch nicht die Kraft, sie in Gestalten zu ban- 
nen. Dass er als Musiker kein Schaffender sem konnte r 
das war sein tiefster Schmerz. Da brach das trübe Ton- 
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dement in die Grenzgebiete du Dichten iind Den- 
kers ein, unterspülte die Dämme der Logik, loste die 
Schlussketten in Aphorismen auf und verdeckte allge- 
mach den literarischen Charakter. Der »«Fall Wagner'* 
ist am Ende der Veizweiflungischrei des ohnmächtigen 
Musikers, dem nichts einfiel, entgegen geschleudert ei- 
nem grossen, glücklichen Tonsetzer, der über Alles ver- 
fügte: über das originale Melos, über die stets dienst- 
willige Technik, über die bildnerische Kraft. 

4» 

Man tritt nicht in die Fusstapfen eines Riesen, er 
heisse Mozart oder Wagner. Doch wenn heute ein 
Diplomat von masugem Wuchs Bismarck den Rücken 
kehrt, macht er auch keine gute Figur. 

Gewlsslich hat Mozart ebenso fleissig und ebenso 
richtig „vor der Natur** studiert als Wagner. Aber wir 
stehen der Naturauffassung Wagners näher als der 
Mozarts, der eines Nietzsche naher ab der eines 

Rou&seau. 

Oper und musikalisches Drama als gleichberech- 
tigte Möglichkeiten*' angesehen? Ach ja; auch Jacob 
Ruisdael und Arnold BöckÜn sind gleichberechtigte 
Möglichkeiten. Indessen pflegt man sich an die „Mög- 
Üchkeit** anzuschliessen, mit der man zeitlich in eng- 
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ster Fühlung ist. Auch das grösste Genie steht auf den 
Schultern eines Vordermaiines. Nur soll es seine 
Schwierigkeitcii liabeD, tick auf die Schultern sonet 
UrgrosmteiB zu 8tellc&* 

Aus dem Irrtum eines Genies kann eine Wek rat ' 
Talenten hervorwachsen. 

Jeder Bub, der dazu geboren ist, als Schaffender 
auf den Biettem zu widcen, beginnl damit, sich sein 
Puppentlieater zuiecht zu zimmem. So auch ein Goe- 

the. Wenn aber der Heranreifende nicht recht dazu 
gelangt, die ihm verliehenen Naturgaben bühnengemäss 
einzuschulen, bleibt er beim Pui^pentheater stehen. So 
manche unserer zeitgenössischen, für die Bühne 

schreibenden Tonsetzer. 

Vergrosser te Kleinkunst ist schlimm in der Malerei, 
schlimmer in der Plastik, am schlimmsten auf dem 
Theater. 

Was der dramatische Tondichter von Schiller zu 
lernen vermag? Wie man einer Eacposition die musi- 
kalische Grundfaibe gibt. („Wilhefan Teil/*) Wie 

man sich gelegentlich im Lyrischen mit Behagen aus- 
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ruht, ohne den Fluss der Handlung stocken zu lassen. 
(„Maria Stuart*'» «Jungfrau von Orleans".) Wie man 
bei geqMimter fituatioii « zwei Chöre gegeneinander 
führt. („Braut von Messina'*.) Wie man em geschlos- 
senes Lied in den Dialog einwebt. („Die Räuber"» 
»JDie Ficcoiomini*'.) 

Eine »«Freie Bühne'* für Opemkomponisten? Die 

„Freien Bühnen" für das moderne gesprochene Schau- 
spiel haben sämtlich Schiffbruch gelitten. Nicht, weil 
Gerhart Hauptmann nicht Stich hielt. Sondern, weil 
jedes ständige Thealer eine »»Freie Bühne" sein» dem 
freien, im steten Wandel der Zeiten immer Neues wa« 
genden Geiste eine Gasse bahnen muss. Oder es ver- 
fehlt seinen Beruf. 

In Italien geh' ich für Verdi durch's Feuer. In 

Frankreich vermisse ich ungern einen Boieldieu der 
Gegenwart. In Deutschland bin und bleib' ich Wag- 
nerianer. In der Schweiz sdialte ich die Ton« 
kunst aus und erlabe mich an Gottfried Keller 
und Arnold Böcklin. Das ist eine Musik, die Sommer- 
morgenfarben hat. (Hodler bewundere ich ohne viel 
Liebe: die nackte Schärfe seines wuchtigen Konturs 
tut meinen Augen mitunter vfA — wie der Linienzug 
mancher Berggestalten in den helvetischen Alpen. Gern 
verweil* ich bei Frauen und Künstlern» die niemals ihre 
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letzten Gdidmnisse auttprechen. Dafür bin ich Musi- 
ker.) 

Man halte einmal Goetz mit seiner Widerspensti- 
gen*' gegen Viktor Masse, Cornelius mit seinem „Bar* 
hier von Bagdad** gegen D^Ubes, Saint-Saens» Masse* 
net, Messager — und man sage sicK, v^lchen Staat die 
Franzosen mit jenen deutschen Tondichtem machen 
wurden! 

Es gibt Zeiten, in denen es dem Menschen gut ist, 
in seinem eigenen Hause Ordnung zu schaffen« sich auf 

sich selbst zu besinnen, sich geistig frei zu machen. 
Für die Dauer solch' innerer Einkehr und Vorbe- 
reitung auf die Zukunft komplimentiert er füglich frem^ 

den Besuch mit aller schuldigen Höflichkeit hinaus. 
Hernach öffnet er ihm gern wieder Tür und Tor. 

Was man komponiereu soll; Stoffe die; 

I« Einem, kaum dass man in der Abwicklung tt- 
nes eigenen Erlebnisses, beim Wandern, bd der Lck« 

türe. im belebten Gespräch zwischen fantasiebegab- 
ten Menschen auf sie stösst, bedrängend, atem- 
versetzend nahetreten, die uns alsbald gebieterisch in 

die Illusion zwingen, die Freuden und Schmer- 
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zen der Handelnden und Leidenden seien unsere eige* 
nen. 

2. uns mit dem Blitz der Offenbarung sofort zwei» 
drei Hauptsituationen in bühneneindringlicher Gestat 

tung vor s innere Auge rufen (die knieende Brünnhilde 
dem über sie gebeugten Wotan lauschend; Isolde, die 
Tristan den Trank reicht.) 

3. uns m den Stand setzen, das Drama zum min- 
desten in gröberen Umrissen nach der Szenenfolge und 
dem Verlauf der wichtigsten Dialoge eigenhändig zu 
skizzieren. (Wenn wir uns dazu nicht fähig erweisen, 
sollen wir Schuster werden — ach, nein, der gute 
Schuster ist inuner ein Künstler! — sollen wir also 
Steine klopfen, aber ja nicht Hand an 's Theater le- 
gen!) 

4. das Walten des Eros in Pracht und Herrlichkeit 
zeigen! Ganz gleich ob im Dämmer der Volkssage» 
bei den Griechen des Aldbiades, in der Glaubenssehn- 
sucht und im Waffengefunkel der Kreuzzüge oder in- 
mitten der sozialen Kämpfe unserer Tage: das Kostüm 
ist Nebensache. Man kann zur Not ohne Liebe und 
ohne Sonne leben — sozusagen als Verstandes-Hoh' 
lenbewohner — , man kann allenfalls ein lediglich zu 
sprechendes Schkuspiel an der Liebe vorbeischreiben; 
aber man kann kein lebensfrisches Opemweik ausfor- 
men, in dem nicht der Welterhaltimgs- und Liebesquell 
hochauf sprudelt und schäumt. 

5. ein glaubhaft herauszuarbeitendes Verhältnis von 
gleichmässig starkem Spiel und andauernd energi- 

413 



Digitized by Google 



Schern Gegenspiel gestatten. Ich sagte einmal zu ScfaiU 

lings, als er mir über seinen im Werden begriffenen, 
im Gnmdgedanken vortrefflich angelegten „Mo« 
loch" sprach: „Steigem Sie die Figur des Gegenspie* 
leis so gewaltig gegen den Zenilh empor als nur irgend 
möglich I** — Ueber alle symphonischen Breiten und 
ahosen Schwächen des ,,Fidelio** hilft die eherne Ge- 
stalt des Pizano hinweg» und ohne den die Grenzen 
des Torwdberischen Komponierens kühn und keck 
überschreitenden, schier in's Groteske getriebenen 
Kaspar der „Freischütz** unerträglich. 

6. Stoffe, denen man es anzufühlen hat, dass nichts, 
aber auch gar nichts in ihnen mit SchreibtiscIqMiesie» 
mit unklaren, will sagen, tkeatergemass nicht vollkommen 
zu verdeutlichenden Symbolen zusammengeleimt ist; 
bei denen, sofern sie in Bühnenlicht getaucht werden, 
nach dem wundenroU bezeichnenden Ausdruck Richard 
Wagners, nichts an eine „Maske** erinnert; in denen 
uns Menschen, Menschen, abermals Menschen gegen- 
übertreten. Bringt Menschen vor die Rampe I Darüber 
— kann kein Komponist hinaus. 

* * 

Was man nicht komponieren soll: 

I. Libretti, die Einem in*s Haus geschickt werden. 
(Besonders nicht, wenn die Sendung frankiert ist; Leu- 
te, die kein Porto bezahlen können, haben mitunter 
Talent) 
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2. Seme ente Lid>e (mangds imgrnügeiider leck- 

nischer Erfahrung). 

3. Romane und Novellen. Die Epik scfaliesst nicbt 

immer die Theater-Tantiemen, aber stets das Drama 
aus. 

I 

4* Die Geschichte gioiser Erfinder und Entdecker. 
Denn Vergleiche tollen nicht mmotig herausgefordert 

werden. Einst sah ich einen ,,Columbus" auf der Sze- 
ne, dem, als er vom Schiff aus Amerika erbÜckte» 
nichts anderes einfiel als eine jedem guten Mittel^ 
eurofHier gelaufige Phrase. Das war bitter. 

Die grossen Grenzerweiterungen werden nur 
bei uneriiorten Wagnissen gewonnen — bei Unterneh- 
mungen, die zum Olymp leiten, oder zum Phaetonssturz 
führen. Eine nur um ein Gran geringere Genialität 
als die, mit der Wagner als Tondichter schalten durfte: 
und die grandiose Geschwisterehe der „Walküre" wäre 
zur abstossendsten Bühnenschändung geworden und 
der ungeheure Bau des Dramas krachend zusammenge- 
stürzt. 

Mit manchen Opern geht et wie mit der Liebe: die 
Ouvertüre itt dat Schönste daran, 

415 



Digitized by Google 



Unbewusst, aus d«n Tiefen der Volksseele, aibei» 

ten sich im Bereiche der Musik heute zumeist nur noch 
die Gassenhauer empor. In unseren Tagen ringt sich, 
aus dem besten Volksemp finden Anderes aii*s Licht: 
kühne Welthenschaftsgedankcn, Ideen zu techuschen 
Wunderwerken, Pläne grossartiger sozialer Wohl- 
fahrtseinrichtungen. Damit darf man billig zufrieden 
sein. 



416 •) 



Digitized by 



Für das Publikum 



Nimm Dir mir bei schönem Wetter einen Wagen 

zum Theater: es stehen sonst nicht genug Leute vor 
der Tür, die Dich aussteigen sehen können. 

* * 
m 

Gib Deine üble Laune mit Deinem Paletot in der 
Garderobe ab. Lais es den Künstler nicht entgelten, 
wenn Du schlecht zu Mittag gegessen hast. 

* * 

Für junge Damen: Kleide Dich möglichst unschein- 
bar, wenn Du Dich dazu anschickst, mit einer Deiner 
besten Freundinnen ein Konzert zu besuchen. Du 
kannst dann ungestört zuhören. 

Seitdem die Automobile aufkamen, tragen auch 
reiche Leute im Theater nut Benzin gewaschene 
Handschuhe. 

* it 
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Warum ich nicht heiratete? Weil ich ab Junggeselle 

noch nie den ersten Takt der Ouvertüre versäumte. 

Kommst Du zu spat und klappst Du dann Deinen 
Paikettsessel möglichst gerauschvoll herunter, so klemr 

me dabei wenigstens das Kleid Deiner Nachbarin ein. 
Bis zur nächsten Zwischenpause muss sie schlech- 
teidings stillsitzen. 

Suche schon mit dem ersten Glockenzeichen Deinen 
Platz auf. Bei einem salto mortale aus dem Alltags- 
leben in das Reich der Kunst gerät Deine Urteilsfähig- 
keit leicht ausser Atem. 

Mache keine Freiübungen mit dem Opernglas, yftan 

Du spitze Ellenbogen hast. Zum Aufspiessen von Her- 
zen empfehlen sich besser andere Instrumente: bei- 
spielsweise Stöcke oder Schirme, die man auf der 
Strasse unter der Achsel tragt. Oder Hutnadeln. 

Misstraue jedem Kapellmeister, von dem Deine Frau 
sagt, dass er schone Hände habe. 

Für Mütter. Vorstellungen von „Figaros Hochzeil" 
kannst Du mit D«ner jüngsten Tochter besuchen: denn 
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es ist eine klassische Oper. Sollte aber Jemand das 
Fräulem nach dem Inhalt des Werkes (xagen, 
so mtiss es rot werden und Sailens Das haben wir in 
der Schule noch nicht gehabt." 

Gehe nie in Konzerte mit verdecktem Orchester. 

Wenn Du nicht mit selbeigenen Augen siehst, dass 
Oboe und Klarinette verschieden geformt sind: woran 
willst Du sie unterscheiden? 

„Ich muss die Musiker spielen sehen/* Das heisst 
auf Deutsch: „Ich muss meinen Bekannten im Saal 

meine Anwesenheit bemeri^lich machen können." 

Klavierspielerinnen sind schwerer zu beurteilen als 
Klavierspieler. Vom augenblicklich herrschenden Klei- 
derKhnitt hangt es ab, ob die Zuhörer gewahr wer- 
den, wo sie zu viel und wo sie zu wenig Pedal neh- 
men. 

* * 

Verzehre deine Bonbons während der Vorstellung 
möglichst geräuschlos: Deine Hintermänner werden 
sonst neidisch. 
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Lws nie den Text mit, wenn Gesänge vorgetragen 

werden, deren Dichtungen von Goethe oder Mörike, 
Lenau oder Eichendorff herrühren. Man könnte Dich 
sonst nicht ohne Grund für ungebildet halten. 

* * 

Hont Du den Souffleur» so trage darauf an» dass 
sein Name auf den Theateizettel gesetzt weide. 

Aengstige Dich nicht, wenn bei geschlossenem Vor- 
hange und weiter sclireitender Orchestermusik die Büh- 
nenarbeiter während der Verwandlung argen Spekta- 
kel machen: es ist weiter nichts geschehen» als dass der 
beaufsichtigende Spielldter durstig wurde und unver- 
sehens in*s Wirtshaus lief. 

Klatsche nicht eher, als bis Deine beiden Nachbarn 
zur Rechten und zur Linken klatschen. Denn dann 
spricht alle Wahrscheinhchkeit dafür, dass das Stück 
auch wiiUich zu Ende sei. 

Bist Du eikaltet, so besteht für Didu keine Verpflich- 
tung zum Theater- oder Konzertbesuch. Noch niemals 
ist mir ein Regidbuch oder eine Partitur vor Augen 
gekommen» in denen Husteneintritte der Zuhörer an- 
gemerkt gewesen waren. Es ziemt sich» dass Einer auf 
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den GcQiiM veizichte» damit oidil Hunderte gtttoit 

werden. 

Et Hegt keine Veranlassung vor, dem Tonsetzer 

durch unzeitigen Beifall das Wort abzuschneiden, 
wenn der Tenor wider den Willen des Kapellmeisters 
einen hohen Ton wie em wild gewordener Elefant her- 
ausgeschmettert hat. Die Nachspiele sind nicht selten 
schöner als die Arien. 

Applaudiere nie zwischen den einzelnen Teilen einer 

Symphonie, einer Sonate oder eines Streichquartettes. 
Beethoven ist kein Dilettant, der eine Aufmunterung 
nötig hätte. Du heisst Huber. Das ist auch ein schöner 
Name. Aber warte doch lieber, bis Beethoven mit dem 

fertig ist, was er zu sagen hat, ehe Du Dich ihm vor* 
stellst! 

Das Zischen überlasse den Gassenbuben. Jeder Zi- 
scher setzt einige Dutzend Beifallspender in Bewe- 
gung. Für den Zuhörer von Takt und Feingefühl gibt 
es nur eine Foim der Ablehnung: Stillschweigen. Ver- 
suche Dir klar zu machen, dass jedes mit Emst in An- 
griff genommene ausgedehntere Dicht- oder Tonwerk 
das Ergebnis langwieriger, unendlich mühevoller Ar- 
beit, schweren« drangvollen geistigen Ringens ist. Schon 
deshalb hat es auf eine manierliche Auhahme An- 
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sprach, auch wenn es wenig Originalität zeigt, auch 

wenn sich Dein Empfinden dagegen auflehnt. Greife 
zur rechten Zeit und am rechten Ort mit Wort und 
Schrift den Künstler an, der Dir auf Abwege geraten 
zu sein scheint. Doch schleudere ihm keine Laute in s 

Gesicht, die einem störrischen Maultier taugen. 

Sei nicht so närrisch, einem Poeten oder Tonsetzer 

im vorhinein zu misstrauen, weil er als Neuerer gilt. 
Frage nach seinen Gedanken, nicht nach seinem Ge- 
wände. Sei jeder jungen Erscheinung gegenüber darauf 
gefasst, ein Stück Gewohntsein opfern zu müssen. 

Verlange keine Zugaben I Der Vielfrass gehört nicht 

zu den sympathischen Lebewesen. 




Gehe während der Zwischenpausen nicht in Stimm- 
zimmer und Garderoben. Eine Zigarette, die der 
Künstler in Frieden rauchen kann, ist für ihn ein bes« 
seres Auffrischungsmittel als der Anblick sich hyste- 
risch geberdender alter Jungfern beiderlei Geschlechts. 

Hat Dich am Werk eines schaffenden, an der Lei- 
stung eines nachschaffenden oder ausübenden Künst- 
lers etwas verdrossen, so sage es ihm am Tage nach 
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der Auffuhning. Eine ordentliche Nachtruhe gehört 

auch zu den unveräusserlichen Menschenrechten der 
Dichter, Schauspieler und Sänger. — Bringe Derne 
Entgegnung unter vier Augen vor: Du bist dann dessen 
sicher, dass Du das Ehrgefühl des Musikers ebensowe- 
nig verletzen wirst als seine Eitelkeit. 

Spanne nie einer Sang«rin ein Pferd aus, wenn es 

tüchtig gefressen hat: es braucht Bewegung. 

Ich kenne Theaterbesucher» die beanspruchen, dass 
der Direktor jeden Morgen nach ihrem Befinden fragt, 
weil sie sich jährlich einmal einen Rückplatz im dritten 
Rang kaufen. 

Die Insel der Selis^: das Land, wo es keine Abon« 
nenten, sondern nur Zuhörer gibt. 

Es kommen auch Hoftheater-Intendanten vor, die 

gute Offiziere waren. Leider zeigen sie sich ebenso 
unmusikalisch wie die anderen. 

* * 

Wie viele Zuhörer gibt es, denen nie etwas einge- 
fallen istl 
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Vom gleidien Veifasser ist unter andefem 

erschienen: 

Musikalische Essays 

(Berlin, E. Hofmann u. Co./ 1899) 

Der Kern der Wagner^Frage 

(Leipzig, ki. F. Steinadler/ 1902) 

Studienblätter eines Musikers 

Erste Reihe 
(Berlin, Sdiuster u. Loeffler/ 1903) 

Die soziale Lage der deutsdien 
Ordiestermusiker 

(Berlin, Sdiuster u. Loeffler/ 1905) 

Weshalb brauchen wir die Re^ 
formbühne? 

(Mündien, Georg Müller/ 1907) 
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